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PROLOGUE 


LES     DEUX     MONDES 

L'océan  Polaire  entoure  d'une  ceinture  de  glace  éternelle  les  bords 
déserts  de  la  Sibérie  et  de  l'Amérique  du  Nord,  ces  dernières  limites 
lies  deux  mondes,  que  sépai'e  l'étroit  canal  de  Behring. 

Le  mois  de  septembre  touche  à  sa  fin. 

L'équinoxc  a  ramené  les  ténèbres  et  les  tourmentes  boréales;  la 
nuit  va  bientôt  remplacer  un  de  ces  jours  polaires  si  courts,  si 
lugubres... 

Le  ciel,  d'un  bleu  sombre  violacé,  est  faiblement  éclairé  par  un 
soleil  sans  chaleur,  dont  le  disque  blafard,  à  peine  élevé  au-dessus 
de  l'horizon,  pâlit  devant  l'éblouissant  éclat  de  la  neige  qui  couvre  à 
perte  de  vue  Timmensité  des  steppes. 

Au  nord,  ce  désert  est  borné  par  une  côte  hérissée  de  roches 
noires,  gigantesques  :  au  pied  de  leur  entassement  titanique,  est  en- 
chaîné cet  océan  pétrifié  qui  a  pom"  vagues  immobiles  de  grandes 
chaînes  de  montagnes  de  glace  dont  les  cimes  bleuâtres  disparaissent 
au  loin  dans  une  brume  neigeuse...  A  l'est,  entre  les  deux  pointes  du 
cap  Oulikine,  conûn  oriental  de  la  Sibérie,  on  aperçoit  une  hgne  d'un 
vert  obscur,  où  la  mer  charrie  lentement  d'énormes  glaçons  blancs... 

C'est  le  détroit  de  Behring. 

Enfin,  au  delà  du  détroit,  et  le  dominant,  se  dressent  les  massef 
'granitiques  du  cap  de  Galles,  pointe  extrême  de  l'Amérique  du  Nord» 

Ces  latitudes  désolées  n'appartiennent  plus  au  monde  habitable; 
par  leur  froid  terrible,  les  pierres  éclatent,  les  arbres  se  fendent,  k 
se  crevasse  en  lançant  des  gerbes  de  paillette'?  glacées. 
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Nul  "être  hunûain  ne  semble  pouvoir  affioiitcfr  la  solitude  de  us 
région?  'le  frimas  et  de  tempête,  de  famiue  et  de  mort... 

Pouitan*...  chose  étrange!  on  voit  des  traces  de  pas  sui"  la  neige 
qui  couvre  ces  déseits,  dernières  limites  des  deux  continents,  divises 
pjU"  le  canal  de  Behring. 

Du  côté  de  la  toiie  américaine,  l'empreinte  des  pas,  petite  et 
légère,  annonce  le  passage  d'une  femme... 

Elle  s'est  dirigée  vers  les  roches,  d'où  l'on  aperçoit,  au  delà  du 
déti'oit,  les  steppes  neigeuses  de  la  Sibérie. 

Du  côté  de  la  Sibérie,  l'empreinte  plus  grande,  plus  profonde j 
annonce  le  passage  d'un  homme. 

Il  s'est  aussi  dirigé  vers  le  détroit. 

On  dirait  que  cet  homme  et  que  cette  femme,  arrivant  ainsi  en 
gens  contraire  aux  extrémités  du  globe,  ont  espéré  s'entrevoir  à 
travers  l'étroit  bras  de  mer  qui  sépare  les  deux  mondes  ! 

Chose  plus  étrange  encore  !  cet  homme  et  cette  femme  ont  traversé 
ces  solitudes  pendant  une  horrible  tempête... 

Quelques  noirs  mélèzes  centenaires,  pointant  naguère  çà  et  là  dans 
ces  déserts,  comme  des  croix  sur  uu  champ  de  repos,  ont  été  arra- 
chés, ))risés,  empoi'tés  au  loin  par  la  tourmente. 

A  cet  ouragan  furieux,  qui  déiacine  les  grands  arbres,  qui  ébranle 
les  montagnes  de  glace,  qui  les  heurte  masse  contre  masse,  avec  le 
fracas  de  la  foudre...  à  cet  ouragan  furieux  ces  deux  voyageurs  ont 
fait  face.  Ils  lui  ont  fait  face,  sans  dévier  un  moment  de  la  ligne  inva- 
riable qu'ils  suivaient...  on  le  devine  à  la  trace  de  leur  marche  égale, 
di'oite  et  feime. 

Quels  sont  donc  ces  deux  êtrep,  qui  cheminent  toujours  calmes  au 
milieu  des  convulsions,  des  bouleversements  de  la  nature? 

Hasard,  vouloir  ou  fatalité,  sous  la  semelle  ferrée  de  l'homme,  sept 
clous  saillants  forment  une  croix. 

Partout  il  laisse  cette  trace  de  son  passage... 

A  voir  sur  la  neige  dm-e  et  polie  ces  empreintes  profondes,  on 
dirait  un  sol  de  marbre  creusé  par  un  pied  d'airain. 

Mais  bientôt  une  nuit  sans  crépuscule  a  succédé  au  jour. 

ÎSuit  sinistre... 

A  la  faveur  de  l'éclatante  réfraction  de  la  neige,  on  voit  la  steppe 
^droulcr  sa  blancheur  intînie  sous  une  lourde  coupole  d'un  azur  si 
sombre,  qu'il  semble  noir;  de  pâles  étoiles  se  perdent  dans  les  pro- 
fondeurs de  cette  voûte  obscure  et  glacée. 

Le  silence  est  solennel... 

Mais  voilà  que  vers  le  détroit  de  Behring  une  faible  lueur  apparîdt 
i  Thorizon. 

(^est  d'abord  une  clarté  douce,  bleuâtre,  comme  celle  qui  précède 
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l'ascension  de  la  lune...  puis,  celte  clarté  augmente,  rayonne  et  se 
colore  d'un  rose  léger. 

Sur  tous  les  autres  points  du  ciel,  les  ténèbres  redoublent;  c'est  h 
pôine  si  la  bianclie  étendue  du  désert,  tout  à  l'heure  si  visible,  se 
distingue  de  la  noire  voussure  du  firmament. 

Au  milieu  de  cette  obscurité,  on  entend  desbniits  confus,  étranges. 

On  dirait  le  vol  tour  à  toui"  crépitant  ou  appesanti  de  grands  oi' 
seaux  de  nuit  qui.  éperdus,  rasent  la  steppe  et. s'y  abattent. 

Mais- on  n'entend  pas  un  cri. 

Cette  muette  épouvante  annonce  l'approche  d'un  de  ces  innposants 
phénomènes  qui  frappent  de  terreur  tuus  les  êtres  auiniés,  des  plus 
féroces  aux.  plus  inofleiisifs...  Une  aurore  boréale,  spectacle  si  magni- 
fique et  si  fréquent  dans  les  régions  polaire?,  res[)lendit  tout  à  coup... 

A  l'horizon  se  dessine  un  demi-globe  d'éclatante  clarté.  Du  centre, 
de  ce  foyer  éblouissant  jaillissent  d'immenses  colonnes  de  lumière, 
qui,  s'élevant  à  des  hauteurs  incommensurables,  illuminent  le  ciel, 
la  terre,  la  mer...  Alors  ces  reflets  ardents  comme  ceux  d'un  incendie, 
glissent  sur  la  neige  du  désert,  empourprent  la  cime  bleuâtre  des 
niontagnes  de  glace,  et  colorent  d'un  rouge  sombre  les  hautes  roches 
noires  des  deux  coutinentri... 

Apiès  avoir  atteint  ce  rayonnement  magnifique,  l'aurore  boréale 
pàlit  peu  à  peu,  ses  vives  clartés  s'éteignirent  dans  un  brouillard 
lumineux. 

A  ce  moment,  grâce  à  un  singulier  effet  de  mirage,  fréquent  dans 
ces  latitudes,  quoique  séparée  de  la  Sibérie  par  la  largeur  d'un  bras 
de  mei',  la  côte  américaine  sem}>la  tout  à  coup  si  rapprochée,  qu'on 
aui'ail  cru  pouvoir  jeter  un  pont  de  l'un  à  l'autre  monde. 

Alors,  au  milieu  de  la  vapeur  aziu"ée  qui  s'étendait  sur  lès  deux 
terres,  deux  figines  humaines  a[)parui'ent. 

Sur  le  cap  sibérien,  un  homme  à  genoux  étendait  les  bras  vers 
l'Amérique  avec  une  expression  de  désespoir  indéfinissable. 

Sur  le  promontoire  américain,  une  femme  jeune  et  belle  répondait 
au  geste  désespéré  de  cet  homme  en  lui  monti-ant  le  ciel.     .     .     . 

Pendant  quelques  secondes,  ces  deux  grandes  figures  se  dessinèrent 
ainsi,  pâles  et  vaporeuses,  aux  dernières  luem-s  de  l'aurore  boréale. 

Mais  le  brouillard  s'épaississant  peu  à  peu,  tout  disparut  dans  les 
ténèbres. 

D'où  venaient  ces  deux  êtres  qui  se  rencontraient  ainsi  sous  les 
glaces  polaires,  à  l'extrémité  des  mondes? 

Quelles  étaient  ces  deux  créatures,  un  instant  rapprochées  par  im 
mirage  trompeur,  mais  qui  semblaient  séparées  pour  l'élernité? 


LE  JUir  EURÀNT 


PREMIERE  PARTIE 

L'AUBERGE     DU     FAUCON     BLANC 
CHAPITRE   PREMIER 


Le  mois  d'octobre  1831  touche  à  sa  fin. 

Quoiqu'il  soit  encore  jour,  une  lampe  de  cuiwe  à  quatre  becs 
éclaire  les  "murailles  lézardées  d'un  vaste  grenier  dont  l'unique  fe- 
nêtre est  fermée  à  la  lumière  ;  une  échelle,  dont  les  montants  dé- 
passent la  baie  d'une  trappe  ouverte,  sert  d'escalier.  Çà  et  là,  jote's 
sans  ordre  sur  le  plancher,  sont  des  chaînes  de  fer,  des  carcans  à 
pointes  aiguës,  des  cavcçons  à  dents  de  scie,  des  muselières  héris- 
sées de  clous,  de  longues  tiges  d'acier  emmanchées  de  poignées  de 
bois.  Dans  un  coin  est  poié  un  petit  réchaud  portatif,  semblable  à 
ceux  dont  se  servent  les  plombiers  pour  mettre  l'étain  en  fusion;  le 
charbon  y  est  empilé  sur  des  copeaux  secs  ;  une  étincelle  suffit  pour 
allumer  en  une  seconde  cet  ardent  brasier.  Non  loin  de  ce  fouillis 
d'instruments  sinistres,  qui  resseçiblent  à  l'attirail  d'un  bourreau, 
sont  quelques  armes  appartenant  à  un  âge  reculé.  Une  cotte  de 
mailles,  aux  anneaux  à  la  fois  si  flexibles,  si  uns,  si  serrés,  qu'elle 
ressemble  à  un  souple  tissu  d'acier,  est  étendue  sur  un  coffre,  à  côté 
de  jambards  et  de  brassards  de  fer,  en  bon  état,  garnis  de  leurs 
courroies  ;  une  masse  d'armes,  deux  longues  piques  triangulaires  à 
hampes  de  frêne,  à  la  fois  sohdes  et  légères,  sur  lesquelles  on  re- 
marque de  récentes  taches  de  sang,  complètent  cette  panoplie,  ua 
["■eu  rajeunie  par  deux  carabines  tyroliennes  armées  et  amorcées. 

A  cet  arsenal  d'armes  meurtrières,  d'instruments  barbares,  se 
trouve  étrangement  mêlée  une  collection  d'objets  très  dilférents  : 
tje  sont  de  petites  caisses  vitrées,  renlermant  des  rosaires,  des  cha- 
pelets, des  médailles,  des  agnus  Dei,  des  bénitiers,  des  images  de 
.saints  encadrées;  enfin  bon  nombre  de  ces  Uviets  imprimés  à  Fri- 
bourg  sur  gros  papier  bleuâtre,  livrets  où  l'on  raconte  divers  mira- 
cles modernes,  où  l'on  cite  une  lettre  autographe  de  Jésus-Christ, 
adressée  à  un  Gdèle;  où  l'on  fait,  enfin,  pour  les  années  1831  et 
1832,  les  prédictions  les  plus  effrayantes  contre  la  France  impie  et 
révolutionnaire. 
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Une  de  ces  pointures  sur  toile  dont  les  baic-leiirs  onicnt  la  devan- 
ture de  leurs  tliéùties  forains  e^t  suspendue  à  l'une  des  poutres 
transversales  de  la  toiture,  sans  doute  pour  que  ce  tableau  ne  se 
gâte  pas  en  restant  trop  longtemps  roulé. 

Cette  toile  porte  cette  inscription  : 

<A  VÉRIDiQUE  ET  MÉlfOP.ABLE  CONVERSION  d'iGNACE  MOROK,   SURNOMMÉ  LE 

Prophète,  arrivée  en  Vx^y^tz  1828,  a  iribourg. 

Ce  tablenn,  de  proportion  plus  graiule  que  nature,  d'une  couleur 
violentée,  d'un  caracière  barbare,  est  divisé  en  trois  compartiments/ 
qui  oflVent  en  action  trois  phases  importantes  de  la  vie  de  ce  converti 
surnonnTié  le  Prophète. 

Dans  le  pi-eraier,  on  voit  un  homme  à  longue  barbe,  d'un  blond 
presque  blanc,  à  figure  farouche,  cl  vêtu  de  peaux  de  rennes,  comme 
le  sont  les  «auvag'js  peuplades  du  nord  de  la  Sibérie  ;  il  porte  un 
bonnet  de  renard  noir,  terminé  par  ui.2  tète  de  corbjau  ;  ses  tiaits 
expiimcnt  la  terreur  ;  courbé  sur  son  traineau,  qui,  attelé  de  deux 
grands  chiens  fauves,  glisse  sur  la  l'eige,  il  fuit  la  poursuite  d'unn 
bande  de  renards,  do  loups,  d'ours  monstrueux,  qui,  tous,  la  gueule 
))éante  et  ai-mée  de  dents  formidables,  semblent  capables  de  dévorer 
cent  fois  l'homme,  les  chiens  et  le  traîneau. 

Au-dessous  de  ce  premier  tableau  ou  lit  : 

EN  1810,  MOROX  EST  IDOLATRE;    llrFUIT  DEVANT  LES  H^iTES  FÉROCES. 

Dans  le  second  compartiment,  Morok,  candidement  revêtu  de  î:j 
robe  blanche  de  catéchumène,  est  agenouillé,  les  mains  jointes,  de- 
vant un  homme  portant  une  longue  robe  noire  et  un  rabat  blanc  ,■ 
dans  un  coin  du  tableau,  un  grand  ange  à  mine  rébarbative  tient 
d'une  main  une  trompette  et  de  l'autre  une  épée  flamboyante  ;  les 
paroles  suivantes  lui  sortent  de  la  bouche  en  caractères  rouges  sur 
un  fond  noir  : 

MOROK,    l'idolâtre,   FUYAIT    LES    BÊTES    FÉROCES,*    LES    BÊTES    FÉROCli? 
FUIRONT  DEVANT   IGNACE  MOROK,   CONVERTI   ET   BAPTISÉ  A  FRIBOURG. 

En  effet,  dans  le  troisième  compartiment,  le  nouveau  converti  se 
cambi-e,  fier,  superbe,  triomphant,  sous  sa  longue  robe  bleue  à  pi;- 
floitants;  la  tète  altière,  le  poing  gauche  sur  la  hanche,  la  main 
droite  étendue,  il  semble  terrifier  une  foule  de  tigres,  de  hyènes, 
d'ours,  de  lions,  qui,  rentrant  leurs  griffes,  cachant  leurs  dents,  vanî- 
f  ent  à  ses  pieds,  soumis  et  craintits. 


fi  LE  JUIF  ERRANT 

Au-dessous  de  ce  dernier  compaitiment,  on  Ut,  en  forme  de  cciî- 
dusion  morale  : 

IGNACE  MOnOK  EST  CONVERTI  ;   LES  BÊTES   FÉROCES  RAMPENT  A  SES  Pin>S. 

Non  loin  de  ces  tableaux  se  trouvent  plusieurs  ballots  de  petit.-, 
livres  aussi  impiimés  à  Fribourg,  dans  lesquels  on  raconte  par  quel 
étonnant  miracle  l'idolâtre  Morok,  une  fois  converti,  avait  tout  à 
coup  acquis  un  pouvoir  surnaturel,  presque  divin,  auquel  les  ani- 
maux les  plus  féroces  ne  pouvaient  ccbapper,  ainsi  que  le  témoi- 
gnaient chaque  joiu'  les  exercices  auxquels  selitrait  le  âorapteui*  de 
bêles,  moins  pour  faire  montre  de  son  courage  et  de  son  audace  que 
pour  glorifier  le  Seigneur. 

A  trarers  la  trappe  ouverte  dans  le  grenier,  s'exhale,  comme  par 
bouffées,  une  odeur  sauvage,  acre,  forte,  pénétrante.  De  temps  à 
autre,  on  entend  quelques  râlements  sonores  et  puissants,  quelques 
aspirations  profondes,  suivies  d'un  bruit  soiud,  comme  celui  de 
grands  corps  qui  s'étalent  et  s'allongent  pesamment  sur  un  plancher. 

Un  homme  est  seul  dans  ce  grenier. 

Cet  homme  est  Morok,  le  dompteur  de  bêtes  féroces,  surnommé 
le  Prophète.  Il  a  quarante  ans,  sa  taille  est  moyenne,  ses  membres 
grêles,  sa  maigreur  extrême;  une  longue  pelisse  d'un  rouge  de 
sang,  fourrée  de  noir,  l'enveloppe  entièrement  ;  son  teint,  natu- 
rellement blanc,  est  bronze  par  l'existence  voyageuse  qu'il  mène  de- 
puis son  enfance;  ses  cheveux,  de  ce  blond  jaune  et  mat  particulier 
à  certaines  peuplades  des  contrées  polaires,  tombent  droits  et  roides 
sur  ses  épaules;  son  nez  est  mince,  tranchant,  recourbé;  autour  de 
ses  pommettes  saillantes  se  dessine  une  longue  barbe,  presque  blan- 
che à  force  d'être  blonde.  Ce  qui  rend  étrange  la  physionomie  de 
cet  homme,  ce  sont  ses  paupières  très  ouvertes  et  tiès' relevées,  qui 
laissent  voir  sa  prunelle  fiuve,  toujours  entourée  d'un  cercle  blanc... 
(>e  regard  fixe,  extraordinaire,  exerçait  une  véritable  fascination  sur 
les  animaux,  ce  qui  d'ailleurs  n'empêchait  pas  le  Prophète  d'em- 
l)loyerau«si,  pour  les  dompter,  le  terrible  arsenal  cpars  autour  de  lui. 

Assis  devant  une  table,  il  vient  d'ouvrir  le  double  fond  d'ime  petite 
caisse  remplie  de  chapelets  et  autres  bimbeloteries  semblables,  à 
l'usage  des  dévotleux  ;  dans  ce  double  fond,  fermé  par  une  serrure 
à  Secret,  se  trouve-nt  plusieurs  enveloppes  cachetées,  ay  uit  seule- 
ment pour  adresses  un  numéro  combiné  avec  une  lettre  de  l'alpha- 
bet. Le  Prophète  prend  un  de  ces  paquets,  le  met  dans  la  poche  de 
sa  pell?se  ;  puis,  fermant  le  secret  du  double  fond,  il  replace  la  caisse 
sur  la  taViJette. 
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Cette  scËne  se  pafse  sur  les  ijiiatre  heures  de  Taprés-dîner^à  l'au- 
berge du  Faucon  blanc,  unique  hôtellerie  du  village  de  Mockern, 
situé  près  de  Leipsig,  en  venant  du  nord  vers  la  France. 

Au  bout  de  quelques  moments  un  rugissement  rauque  et  souter- 
rain fit  trembler  le  grenier. 

—  Judus  !  tai?-toi  !  —  dit  le  Prophète  d'un  ton  menaçant,  en 
tournant  la  tète  vers  la  trappe. 

Un  autre  grondement  somd,  mais  aussi  formidable  qu'un  tonnerre 
lointain,  se  fit  alors  entendre. 

—  Caïn  I  tais-toi  !  —  crie  Morok  en  se  levant. 

Un  troisième  rugissement  d'une  férocité  inexprimable  éclate  tout 
à  coup. 

—  La  Mort!  te  tairas-tu  !  — s'écrie  le  Prophète,  et  il  se  précipite 
vers  la  trappe,  s'adressant  à  un  troisième  animal  invisible  qui  porte 
ce  nom  lugubre,  la  Mort. 

Malgi'é  Ihabituelie  autorité  de  sa  voix,  malgré  ses  menaces  réifé- 
re'es,  le  dompteiu'  /le  bêtes  ne  peut  obtenir  le  silence  ;  bientôt,  au 
contraire,  les  aboiements  de  plusieurs  dogues  se  joignirent  aux  ru- 
gissements des  bêtes  féroces.  Morok  saisit  une  piqiie,  s'approche  de 
i'échelle,  il  va  descendre,  lorsqu'il  voit  quelqu'un  sortir  de  la  trappe. 

Ce  nouveau  venu  a  une  figure  brune  et  hàlée  ;  il  porte  un  cha- 
peau gris  à  forme  ronde  et  à  larges  bords,  une  veste  courte  et  un 
large  pantalon  de  drap  vert;  ses  guêtres  de  cuir  poudreuses  annon- 
cent qu'il  vient  de  parcourir  une  longue  route  ;  une  gibecière  est 
attachée  sur  son  dos  par  une  courroie. 

—  Au  diable  les  animaux  !  —  s'écria-t-il  en  mettant  le  pied  sur  le 
plancher,  —  depuis  trois  jours  on  dirait  qu'ils  m'ont  oublié...  Judas 
a  passé  sa  patte  à  travers  les  barreaux  de  sa  cage...  et  la  Mort  a 
bondi  comme  une  furie...  ils  ne  me  reconnaissent  donc  plus  ? 

Ceci  fut  dit  eu  allemand. 

Morok  répondit,  en  s'expj'imant  dans  la  même  langue,  avec  un 
léger  accent  étranger  :  —  Bonnes  ou  mauvaises  nouvelles,  Kaii  ?  -^ 
demanda-t-il  avec  inquiétude. 

—  Bonnes  nouvelles. 

— -  Tu  les  as  rencontrés  ? 

—  Hier,  à  deux  lieues  de  Wittemberg... 

—  Dieu  soit  loué  !  —  s'écria  Morok  en  joignant  les  mains  avec 
une  expression  de  satisfaction  profonde. 

—  C'est  tout  simple...  de  Russie  en  France,  c'est  la  route  obligée; 
il  y  avait  mille  à  parier  contre  un  qu'on  les  rencontrerait  entre 
Wittemberg  et  Leipsig. 

—  Et  le  signalement  ? 

-—  Très  fidèle  :  les  deux  jeunes  filles  sont  en  dexiil;  le  cheval  est 
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blaiic;  le  vieillard  a  une  longue  moustache,  un  bonnet  de  poli'-^ 
bleu,  une  houppelande  grise...  et  un  chien  de  Sibérie  sur  les  talons, 

—  Et  tu  les  as  quittés  ? 

—  A  une  lieue...  Avant  une  donii-heurc  ils  arriveront  ici. 

—  Et  dans  cette  auberge...  puisqu'elle  est  la  seule  de  ce  village,  — 
dit  Morok  d'un  air  pensif. 

—  Et  que  la  nuit  vient...  —  ajouta  Karl. 

—  As-tu  fait  causer  le  vieillud  ? 

—  Lui?  vous  n'y  pensez  pas. 

—  Comment  ? 

—  Allez  donc  vous  y  frotter. 

—  Et  quelle  raison? 

—  Impossible  ! 

—  Impossible  !  pourquoi  ? 

—  Vous  allez  le  savoir...  Je  les  ai  d'abord  suivis  jusqu  à  la  cou- 
riiée  d'hier,  ayant  l'air  de  les  rencontrer  par  hasard  ;  j'ai  parlé  au 
grand  vieillard,  en  lui  disant  ce  qu'on  se  dit  entrQ  piétons  voyageurs  : 
«  Bonjour  et  bonne  route,  camarade!  »  Pour  toute  réponse  il  m'a 
regardé  de  travers,  et  du  bout  de  son  bâton  m'a  montré  l'autre  côiv 
de  la  route. 

—  Il  est  Français,  il  ne  comprend  peut-être  pas  l'allemand. 

—  Il  le  parle  au  moins  aussi  bien  que  vous,  puisqu'à  la  couchée  je 
l'ai  entendu  demander  à  l'hôte  ce  qu'il  lui  faîllait  pour  lui  et  pour 
les  jeunes  filles. 

—  Et  à  la  couchée...  tu  n'as  pas  essayé  encore  d'engager  la  con- 
versation ? 

—  Une  seule  fois...  mais  il  m'a  si  brutalement  reçu,  que  pour  ne 
rien  compromettre  je  n'ai  pas  recommencé.  Aussi,  entre  nous,  je 
•iois  vous  en  prévenir,  cet  homme  a  l'air  méchant  en  diable; 
«royez-moi,  malgré  sa  moustache  grise,  il  paraît  encore  si  vigou- 
reux et  si  résolu,  quoique  décharné  comme  une  carcasse,  que  je  ne 
lais  qui,  de  lui  ou  de  mon  camarade  le  géant  Goliath,  aurait  l'avan- 
tage dans  une  lutte...  Je  ne  sais  pas  vos  projets...  mais  prenez 
garde,  maître...  prenez  garde... 

—  Ma  panthère  noire  de  Java  était  aussi  bien  vigoureuse  et  bien 
méchante...  —  dit  Morok  avec  un  sotu*ire  dédaigneux  et  sinistre. 

—  La  Mort?...  Certes,  et  elle  est  encore  aussi  vigoureuse  et  aussi 
méchante  que  jamais...  Seulement, pour  vous,  elle  est  presque  douce. 

—  C'est  ainsi  que  j'assouplirai  ce  grand  vieillard,  malgré  sa  force 
et  sa  brutalité. 

—  Hum  !  hum  !  défiez-vous,  maître  ;  vous  êtes  habile,  vous  ête« 
aussi  biave  que  personne  ;  mais,  croyez-moi,  vous  ne  ferez  jamais 
nn  agneau  du  vieux  loup  qui  va  arriver  ici  tout  à  l'heure. 
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—  Est-ce  que  mon  Caïn,  est-ce  que  mon  tigre  Judas,  ne  rampenl 
pas  devant  moi  avec  épouvante? 

—  Je  le  crois  bien,  parce  que  vous  avez  de  ces  moyens  qui... 

—  Parce  que  j'ai  la  foi...  voilà  tout...  Et  c'est  tout...  —  dit  impé- 
rieusement Morok  en  interrompant  Karl  et  en  accompagnant  ces 
mots  d'un  tel  regard,  que  i  autre  baissa  la  tète  et  resta  muet.  — 
Pourquoi  celui  que  le  Seigneur  soutient  dans  sa  lutte  contre  le» 
bêtes  ne  serait-il  pas  aussi  soutenu  par  lui  dans  ses  luttes  contre  les 
hommes...  quand  ces  hommes  sont  pervers  et  impies?  —  ajouta  le 
Prophète  d'un  air  triomphant  et  inspiré. 

Soit  par  créance  à  la  conviction  de  son  maître,  soit  qu'il  ne  fût 
pas  capable  d'engager  avec  lui  une  controverse  sur  ce  sujet  si  dé- 
licat, Karl  répondit  humblement  au  Prophète  :  —  Vous  êtes  plus 
savant  que  moi,  maître  ;  ce  que  vous  faites  doit  être  bien  tait. 

—  As-tu  suivi  ce  vieillard  et  ces  deux  jcimes  fdles  toute  la  jour- 
née? —  reprit  le  Prophète  après  un  moment  de  silence. 

—  Oui,  mais  de  loin  ;  commo  je  connais  bien  le  pays,  j'ai  tantôt 
coupé  au  court  à  travers  la  vallée,  tantôt  dans  la  montagne,  en  sui- 
vant la  route  où  je  les  apercevais  toujours;  la  dernière  fois  que  je 
les  ai  vus,  je  m'étais  tapi  derrière  le  moulin  à  eau  de  la  tuilerie... 
Comme  ils  étaient  en  plein  grand  chemin  et  que  la  nuit  approchait, 
j'ai  hâté  le  pas  pour  prendre  les  devants  et  annoncer  ce  que  vous 
appelez  une  bonne  nouvelle. 

—  Très  bonne...  oui...  très  bonne...  et  tu  seras  récompensé...  car 
si  ces  gens  m'avaient  échappé... 

Le  Prophète  tressaillit  et  n'acheva  pas.  A  l'expression  de  sa  figure, 
à  l'accent  de  sa  voix,  on  devinait  de  quelle  importance  était  pour  lui 
la  nouvelle  qu'on  lui  apportait. 

—  Au  fait,  —  reprit  Karl,  —  il  faut  que  ça  mérite  attention,  car 
ce  couiTier  russe  tout  galonné  est  venu  de  Saint-Pétersbourg  à 
Leipsig  pour  vous  trouver...  C'était  peut-être  pour... 

Jlorok  interrompit  brusquement  Karl  et  reprit  :  —  Qui  t'a  dit  que 
l'arrivée  de  ce  courrier  ait  eu  rapport  à  ces  voyageurs?  Tu  te  trompes, 
tu  ne  dois  savoir  que  ce  que  je  t'ai  dit... 

—  A  la  bonne  heiu'e,  maître,  excusez-moi,  et  n'en  parlons  plus... 
Ah  çà!  maintenant,  je  vais  quitter  mon  carnier  et  aller  aider  Go- 
liath à  donner  à  manger  aux  Lctes,  car  l'heure  du  souper  approche, 
si  elle  n'est  passée.  Est-ce  qu'il  se  négligerait,  maître,  mon  gros  géanti 

—  Goliath  est  sorti,  il  ne  doit  pas  savoir  que  tu  es  rentré,  il  ne  faut 
pas  surtout  que  ce  grand  vieillard  et  leS' jeunes  filles  te  voient  ici,  cela 
iV'ur  donnerait  des  soupçons. 

—  Où  voulez-vous  donc  que  j'aille? 

—  Tu  vas  te  retirer  dans  la  petite  sov.pente  au  fond  de  l'écurie;  li 

i. 
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tu  attendras  mes  ordres,  car  il  est  possible  que  tu  partes  celte  nuit 
pour  Leipsig. 

—  Comme  vous  voudrez;  j'ai  dans  mon  carnicr  quelques  provi- 
sions de  reste,  je  souperai  dans  la  soupente  en  me  reposant. 

—  Va... 

—  Maître,  rappelez-vous  ce  q\ie  je  vous  ai  dit  :  défiez-vous  du  vieux 
à  moustache  grise,  je  le  cruis  diablement  résolu;  je  m'y  connais,  c'es^ 
un  rude  compagnon,  défiez-vous... 

—  Sois  tranquille...  je  me  défie  toujours,  —  dit  Morok. 
•^  Alors  donc,  bonne  chance,  maître  ! 

ilt  Karl,  regagnant  l'échelle,  disparut  peu  à  peu. 

Après  avoir  fait  à  son  serviteur  un  signe  d'adieu  amical,  le  Pro- 
phète se  promena  quelqiio  temps  d'un  air  profondément  méditatif; 
puis,  s'approcliant  de  la  cassette  à  double  fond  qui  conlenait  quel- 
ques papiers,  il  y  prit  une  assez  longue  lotti'e  qu'il  relut  plusieurs  fois 
avec  une  extrême  attention.  De  temps  à  autre  il  se  levait  pour  aller 
jusqu'au  volet  fermé  qui  donnait  sur  la  cour  intérieure  de  l'auberge, 
et  prêtait  l'oreille  avec  anxiété  :  car  il  attendait  impatiemment  la 
venue  de  trois  personnes  dont  on  venait  de  lui  annoncer  l'approche. 


CHAPITRE  II 

X.Ii:9    VOYAGCVKS 

Pendant  que  la  scène  pre'cédente  se  passait  à  l'auberge  du  Faucon 
blanc  à  Mockern,  les  trois  personnes  dont  Morok,  le  dompteur  de 
bêtes,  attendait  si  ardemment  l'arrivée,  s'avançaient  paisiblement  au 
milieu  de  riantes  prairies,  bornées  d'un  côté  par  une  rivière  dont  lo 
courant  faisait  tourner  un  moulin,  et,  de  l'autre,  par  la  grande  roule 
conduisant  au  village  de  Mockern,  situé  à  une  lieue  environ,  au 
sommet  d'une  colline  assez  élevée. 

Le  ciel  était  d'une  sérénité  superbe,  le  bouillonnement  de  la 
rivière,  battue  par  la  roue  du  moulin  et  ruisselante  d'écume,  inter- 
rompait seul  le  silence  de  cette  soirée  d'un  calme  profond  ;  des  saules 
toulTus,  penchés  sur  les  eaux,  y  jetaient  leurs  ombres  vertes  et  trans- 
parentes, tandis  que  plus  loin  la  rivière  réfléchissait  si  splendidement 
le  bleu  du  zénith  et  les  teintes  enllammées  du  couchaut,  que,  sans 
les  collines  qui  la  séparaient  du  ciel,  l'or,  l'azur  de  l'onde  se  fussent 
confondus  dans  une  nappe  éblouissante  avec  l'or  et  l'azur  du  firma- 
ment. Les  grands  roseaux  du  rivage  courbaient  leurs  aigrettes  de 
Velours  noir  sous  le  léger  souffle  de  la  brise  qui  s'élève  souvent  à  la 
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lin  du  jour;  car  ïe  soleil  disparaissait  lentement  derrière  une  large 
bande  de  nuages  pourpres,  frangés  de  feu...  L'air  vif  et  sonore  appor. 
tait  le  tintement  lointain  des  clochettes  d'un  troupeau. 

A  travers  un  sentier  fraye  dans  rhcrbe  de  la  piairie,  deux  jeunes 
filles,  presque  deux  enfants,  car  elles  venaient  d'avoir  quinze  ans, 
chevaucliaient  sur  un  cheval  hlanc  de  taille  moyenne,  assises  dans 
une  liiige  selle  à  dossier  où  elles  tenaient  aisément  toutes  deux,  car 
dles  étaient  de  taille  mignonne  et  délicate...  Un  homme  de  grande 
taille,  à  figure  basanée,  à  longues  moustaches  grises,  conduisait  le 
cheval  par  la  bride,  et  se  retournait  de  temps  à  autre  vers  les  jeunes 
iilles,  avec  un  air  de  sollicitude  à  la  fois  respectueuse  et  paternelle; 
il  s'appuyait  sur  vm  long  bâton;  ses  épaules  encore  roJwstes  portaient 
un  sac  de  soldat;  sa  chaussure  poudreuse,  ses  pas  un  peu  traînants 
annonçaient  qu'il  marchait  depuis  longtemps. 

Un  de  ces  chiens  que  les  peuplades  du  nord  de  la  Sibérie  attellent 
aux  traîneaux,  vigoureux  animal,  à  peu  près  de  la  taille,  de  la  forme 
et  du  pelage  d'un  loup,  suivait  scrupuleusement  le  pas  du  conducteur 
de  la  petite  caravane,  7ie  quittant  pas,  comme  on  dit  vulgairement, 
les  tnlona  de  son  maître. 

Rien  de  plus  charmant  que  le  groupe  des  deux  jeunes  filles.  L'une 
d'elles  tenait  de  sa  main  gauche  les  rênes  flottantes,  et  de  son  bras 
droit  entourait  la  taille  de  sa  sœur  endormie,  dont  la  tête  reposait 
sur  son  épaule.  Chaque  pas  du  cheval  imprimait  à  ces  deux  corp 
souples  une  ondulation  pleine  de  grâce,  et  balançait  leurs  petits  pied* 
appuyés  sur  une  palette  de  bois  servant  d'étrier.  Ces  deux  sœurs 
jumeiless'appelaient,  par  un  doux  caprice  maternel,  Bose  et  Blanche; 
alors  elles  étaient  orphelines,  ainsi  que  le  témoignaient  leurs  tristes 
vêtements  de  deuil  à  demi  usés.  D'une  ressemblance  extrême,  d'une 
taille  égale,  il  fallait  une  constante  habitude  de  les  voir  pour  distin- 
guer Tune  de  l'autre.  Le  portrait  de  celle  qui  ne  dormait  pas  pourrait 
donc  sen'ir  pour  toutes  deux;  la  seule  différence  qu'il  y  eût  entre 
elles  à  ce  moment,  c'était  que  Rose  veillait  et.  remplissait  ce  jour-là 
les  fonctions  d'aûiée,  fonctions  ainsi  partagées,  grâce  à  une  imagi* 
nation  de  leur  guide;  vieux  soldat  de  l'empire,  fanatique  de  la  disci- 
pline, il  avait  jugé  à  propos  d'alterner  ainsi  entre  les  deux  orphe- 
lines la  subordination  et  le  commandement.  Greuze  se  fût  inspiré  à 
la  vue  de  ces  deux  jolis  visages,  coiffés  de  béguins  de  veiours  noir, 
d'où  s'échappait  une  profusion  de  grosses  boucles  de  cheveux  châ= 
tain  clair,  ondoyant  sur  le  cou,  sur  leurs  épaules,  et  encadrant  leurs 
joues  rondes,  fermes,  vermeilles  et  satinées;  un  œillet  rouge,  hu= 
mide  de  rosée,  n'était  pas  d'un  incarnat  plus  velouté  que  leurs  lèvres 
fleuries;  le  tendre  bleu  de  la  pervenche  eût  semblé  sombre  auprès  du 
limpide  azur  de  leurs  grands  yeux,  où  se  peignaient  la  douceur  da 


leur  caraclCre  et  l'innocence  de  leur  âge;  un  front  jiur  et  blanc,  u  » 
petit  nez  rose,  une  fossette  au  menton  achevaient  de  donner  à  ces 
gracieuses  figures  un  adorable  ensemble  de  candeur  et  de  bonté 
charmante. 

Il  fallait  encore  les  voir  lorsqu'à  l'approche  de  la  pîuie  ou  de 
1  orage,  le  vieux  soldat  les  enveloppait  soigneusement  toutes  les  deux 
dans  une  grande  pelisse  de  peau  de  renne,  et  rabattait  eiu'  leurs  telcs 
le  vaste  capuchon  de  ce  vêtement  imperméable;  alors,  rien  de  plus 
ravissant  que  ces  deux  petites  figures  fraîches  et  souriantes,  abiùtées 
sous  ce  camail  de  couleur  sombre. 

Mais  la  soirée  était  belle  et  calme;  le  lourd  manteau  se  drapait 
autour  des  genoux  des  deux  sœurs,  et  son  capuchon  retombait  sui 
le  dossier  de  la  selle.  Rose,  entourant  toujours  de  £on  bras  djoit  h 
taille  de  sa  sœur  endormie,  la  contemplait  avec  une  expression  do 
tendresse  inefiable,  presque  maternelle...  car  ce  jour-là  Rose  était 
l'aînée,  et  une  sœur  aînée  est  déjà  une  mère... 

Non-seulement  les  deux  jeunes  filles  s'idolâtraient,  mais,  par  un 
phénomène  psychologique  fréquent  cliez  les  êlies  jumeaux,  elles 
étaient  presque  toujours  simultanément  allcctées;  l'émotion  de  l'une 
.«e  réfléchissait  à  l'instant  sur  la  physionomie  de  l'autre;  une  même 
cause  les  faisait  tressaillir  et  rougir,  tant  leurs  jeunes  cœurs  battaient 
à  l'unisson;  enfin,  joies  ingénues,  chagrins  amers,  tout  entre  elles 
était  mutuellement  ressenti  et  aussitôt  partagé.  Dans  leur  enfance, 
atteintes  à  la  fois  d'une  maladie  cruelle,  comme  deux  fleurs  sur  une 
même  tige,  elles  avaient  plié,  pâli,  langui  ensemble,  mais  ensemble 
aussi  elles  avaient  retrouvé  leurs  fraîches  et  pures  couleurs.  F.sl-il 
besoin  de  dire  (jue  ces  liens  mysiérieu.v,  indissolubles,  qui  unissaient 
les  deux  jumelles,  neussent  pas  été  brisés  sans  porter  une  mortelle 
atteinte  à  l'existence  de  ces  pauvjes  enfants?  Ainsi,  ces  charmants 
couples  d'oiseaux,  nommés  inséparables,  ne  pouvant  vivi'e  que  d'une 
vie  commune,  s'attristent,  souftïenl,  se  désespèrent  et  meurent  lors- 
qu'une main  barbare  les  éloigne  1  un  de  l'autre. 

Le  conducteur  des  orphelines,  homme  de  cinquante  ans  environ, 
d'une  tournure  militaire,  offrait  le  type  immortel  des  soldats  de  la 
république  et  de  l'empire,  héroïques  enfants  du  peuple,  devenus  en 
une  campagne  les  premiers  soldats  du  monde,  pour  prouver  au 
monde  ce  que  peut,  ce  que  vaut,  ce  que  fait  le  peuple,  lorsque  ses 
vrais  élus  mettent  en  lui  leur  confiance,  leur  force  et  leur  espoir. 
Ce  soldat ,  guide  des  deux  sœurs ,  ancien  grenadier  à  cheval  de  la 
garde  impériale,  avait  été  surnommé  Dagobert;  sa  physionomie 
grave  et  sérieuse  était  durement  accentuée;  sa  moustache  grise, 
longue  et  fournie,  cachait  complètement  sa  lèvre  inférieure  et  se 
confondait  avec  une  large  impériale  Uii  couvrant  prescpie  le  menton  ; 
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ses  joncs  nnaigî'es,  couleur  de  bricpie,  et  tannées  comme  du  parche- 
min, étaient  soigneusement  rasées;  d'épais  sourcils,  encore  noirs, 
couvraient  presque  ses  yeux  d'un  bleu  clair;  ses  boucles  d'oreilles 
d'or  descendaient  jusque  sur  son  col  militaire  à  liséré  blanc;  une 
ceinture  de  cuir  serrait  autour  de  ses  reins  sa  houppelande  de  gros- 
drap  gris,  et  un  bonnet  de  police  bleu  à  llamme  rouge,  tombant  sur 
l'épaule  gauche,  couvrait  sa  tète  chauve.  Autrefois  doué  d'une  force 
d'hercule ,  mais  ayant  toujours  un  cœur  de  lion ,  bon  et  patient , 
parce  qu'il  était  courageux  et  fort,  Dagobert,  malgré  la  rudesse  do 
sa  physionomie,  se  monti-ait,  pour  les  orphelines,  d'une  sollicitude 
exquise,  d'une  prévenance  inouïe,  d'une  tendresse  adorable,  presque 
maternelle...  Oui,  maternelle!  car  pour  l'héroïsme  de  l'afiectioii, 
cœur  de  mère,  cœur  de  soldat.  D'un  calme  stoïquc,  comprimant 
toute  émotion,  l'inaltérable  sang-froid  de  Dagobert  ne  se  démentait 
jamais;  aussi,  quoique  rien  ne  fût  moins  plaisant  que  lui,  il  deve- 
nait quelquefois  d'un  comique  achevé,  en  raison  même  de  l'imper- 
turbable sérieux  qu'il  apportait  à  toute  chose. 

De  temps  en  temps,  et  tout  en  cheminant,  Dagobert  se  retoiu'uait 
pour  donner  une  caresse  ou  dire  un  mot  amical  au  bon  cheval  blanc 
qui  servait  de  monture  aux  orphelines,  et  dont  les  salières,  les  lon- 
gues dents  trahissaient  l'âge  respectable;  deiLx  profondes  cicatrices, 
l'une  au  tlanc,  l'autre  au  poitrail,  prouvaient  que  ce  cheval  avait 
assisté  à  de  chaudes  batailles;  aussi  n'était-ce  pas  sans  une  apjia- 
rcncc  de  fierté  qu'il  secouait  parfois  sa  vieille  bride  militaire,  dont 
la  bosselle  de  cuivre  offi'ait  encore  nn  aigle  en  relief;  son  allure  était 
régulière,  prudente  et  ferme;  son  poil  vif,  son  embonpoint  mé- 
diocre, l'abondante  écume  qui  couvrait  son  mors,  témoignaient  de 
cette  santé  que  les  chevaux  acquièrent  par  le  travail  continu  mais 
modéré  d'un  long  voyage  à  petites  journées;  quoiqu'il  fût  en  route 
depuis  plus  do  six  mois,  ce  brave  animal  portait  aussi  aliégrcm.cnt 
qu'au  départ  les  deux  oipiielincs  et  une  assez  lourde  valise  attachée 
derrière  leur  selle. 

Si  nous  avons  parlé  de  la  longueur  démesurée  des  dents  de  ce  che- 
val {signe  irrécusable  de  grande  vieillesse),  c'est  qu'il  les  montrait 
souvent  dans  l'unique  but  de  rester  fidèle  à  son  nom  (il  se  nommait 
Jovial)  et  de  faire  une  assez  mauvaise  plaisanterie  dont  le  chien 
était  victime. 

Ce  dernier,  sans  doute  par  contraste,  nommé  Rabat-Joio,  ne  quit- 
tant pas  les  talons  de  son  maître ,  se  trouvait  à  la  portée  de  Jovial , 
qui  de  temps  à  autre  le  prenait  délicatement  par  la  peau  du  dos, 
l'enlevait  et  le  portait  ainsi  pendant  quelques  instants;  le  chien,  pro- 
tégé par  son  épaisse  toison,  et  sans  doute  habitué  depuis  longtemps 
aux  facéties  de  iioa  compognoii,  s'y  soumettait  avec  une  complai- 
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Rance  stoïque  ;  seulement,  quand  la  plaisanterie  lui  avait  paru  d'utie 
suffisante  durée,  Rabat-Joie  tournait  la  tête  en  gi'ondant.  Jovial  l'en- 
tendait à  demi-mot,  et  s'empressait  de  le  remettre  à  teire.  D'a'itres 
fois,  sans  doute  pour  éviter  la  monotonie,  Jovial  mordillait  légère- 
ment le  havre -sac  du  soldat,  qui  semblait,  ainsi  que  son  chien,  par- 
faitement habitué  à  ces  joyeusetés. 

Ces  détails  feront  juger  de  l'excellen*  accord  qui  régnait  entre  les 
ûeux  sœurs  jumelles,  le  vieux  soldat,  le  cheval  et  le  chien. 

La  petite  caravane  s'avançait  assez  impatiente  d'atteindre  avant  la 
nuit  le  village  de  Mockern,  que  l'on  voyait  au  sommet  de  la  côte. 

Pagobert  regardait  par  moments  autour  de  lui ,  et  semblait  ras< 
sembler  ses  souvenirs  :  peu  à  peu  ses  traits  s'assombrirent;  lorsqu'il 
lut  à  peu  de  distance  du  moulin  dont  le  bruit  avait  attiré  son  atten- 
tion, il  s'arrêta,  et  passa  à  plusieurs  reprises  ses  longues  moustaches 
entre  son  pouce  et  son  index,  seul  signe  qui  révélât  chez  lui  une 
émotion  forte  et  concentrée. 

Jovial  ayant  fait  un  brusque  temps  d'arrêt  derrière  son  maître , 
Blanche,  éveillée  en  sursaut  par  ce  brusque  mouvement,  redressa  la 
tête;  son  premier  regard  chercha  sa  sœur,  à  qui  elle  sourit  douce- 
ment; puis  toutes  deux  échangèrent  un  signe  de  surpr'se  à  la  vue  de 
Dagobert  immobile,  les  mains  jointes  sur  son  long  bâton,  et  parais- 
sant en  proie  à  une  émotion  pénible  et  recueillie... 

Les  orphelines  se  trouvaient  alors  au  pied  d'un  tertre  peu  élevé, 
dont  le  faite  disparaissait  sous  le  feuillage  épais  d'un  chêne  immense 
planté  à  mi-côte  de  ce  petit  escarpement. 

Rose,  voyant  Dagobert  toujours  immobile  et  pensif,  se  pencha  sur 
sa  selle ,  et  appuyant  sa  petite  main  blanche  sur  l'épaule  du  soldat , 
qui  lui  tournait  le  dos,  elle  lui  dit  doucement  :  —  Qu'as-tu  donc, 
Dagobert? 

Le  vétéran  se  retourna;  au  grand  étonnement  des  deux  sœurs, 
filles  virent  une  grosse  larme  qui,  après  avoir  tracé  son  humide  sil- 
lon sm"  sa  joue  tannée,  se  perdait  dans  son  épaisse  moustache. 

—  Tu  pleures...  toi!!!  —  s'écrièrent  Rose  et  Blanche  profondé- 
ment émues.  —  Nous  t'en  supplions...  dis-nous  ce  que  tu  as... 

Après  un  moment  d'hésitation,  le  soldat  passa  sur  ses  yeux  sa 
jnain  calleuse,  et  dit  aux  orphelines  d'une  voix  émue,  en  leur  mon- 
trant le  chêne  centenaire  auprès  duquel  elles  se  trouvaient  :  —  Je 
vais  vous  attrister,  rac?  pauvres  enfants...  mais  pourtant  c'est  comme 
sacré...  ce  que  je  vais  vous  dire...  Eh  bien,  il  y  a  dix-huit  ans,.,  la 
veille  de  la  grande  bataille  de  Leipsig,  j'ai  porté  votre  père  auprès  de 
cet  arbre...  il  avait  deux  coups  de  sal)re  sur  la  tôle...  un  coup  de  feu 
à  l'épaule...  C'est  ici  que  hii  et  moi,  qui  avais  deux  coups  de  lance 
pour  ma  part,  nous  avons  été  faits  prisonniers...  et  pai'  qui  encore I 
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par  un  renégat...  oui,  par  un  Français,  un  marquis  émigré,  colonel 
au  service  des  Russes...  et  qui  plus  tard...  Enfin,  un  jour...  vous 
saurez  tout  cela...  —  Puis,  après  un  silence,  le  vétéran,  n)ontrant 
du  bout  de  son  bâton  le  village  de  Mockern,  ajouta  :  —  Oui...  oui, 
je  m'y  reconnais,  voilà  les  hauteurs  où  votre  brave  père,  qui  nou( 
commandait,  nous  et  les  Polonais  de  la  garde,  a  culljuté  les  cuirtlsf 
siers  russes  après  avoir  enlevé  une  batterie...  Ah!  mes  enfants,  — • 
ajouta  naïvement  le  soldat,  —  il  aurait  fallu  le  voir,  votre  brave 
père,  à  la  tête  de  notre  brigade  de  grenadiers  à  cheval,  lancer  unt 
chaige  à  fond  au  milieu  d'une  grêle  d'obus!  il  n'y  avait  rien  de  beau 
comme  lui. 

Pendant  que  Dagobert  exprimait  à  sa  manière  ses  regrets  et  ses 
souveniis,  les  deux  orphelines,  par  un  mouvement  spontané,  se  lais- 
sèrent légèrement  glis?ei-  de  cheval,  et,  se  tenant  par  la  main,  allè- 
rent s'agenouiller  au  pied  du  vieux  chêne.  Puis  là,  pressées  l'ime 
contre  l'autre,  elles  se  mirent  à  pleurer,  pendant  que,  debout  der- 
rière elles ,  le  soldat ,  croisant  ses  mains  sur  son  long  bâton ,  y  ap- 
puyait son  front  chauve. 

—  Allons...  allons,  il  ne  faut  pas  vous  chagriner,  — dit-il  douce- 
ment, au  bout  de  quelques  minutes,  en  voyant  des  larmes  couler 
sur  les  joues  vermeilles  de  Rose  et  de  Blanche  toujours  à  genoux; 
—  peut-être  retrouverons-nous  le  général  Simon  à  Paris,  —  ajouta- 
i-il;  —  je  vous  expliquerai  cela  ce  soir  à  la  couchée...  j'ai  voulu  ex- 
près attendre  ce  jour-ci  pour  vous  dire  bien  des  choses  sur  votre 
père;  c'était  une  idée  à  moi...  parce  que  ce  jour  est  comme  un 
anniversaire, 

—  Nous  plem'ons,  parce  que  nous  pensons  aussi  à  notre  mère,  — 
•lit  Rose. 

—  A  notre  mère,  que  nous  ne  reverrons  plus  que  dans  le  ciel,  — 
ajouta  Blanche. 

Le  soldat  releva  le?  orphelines,  les  prit  par  la  main,  et  les  regar- 
d:int  tour  à  tom-  avec  une  expression  d'ineffable  attachement,  rendue 
plus  touchante  encore  par  le  contraste  de  sa  rude  figui'e  :  —  Il  ne 
faut  pas  vous  chagriner  ainsi,  mes  enfants.  Votre  mère  était  la  meil- 
leuie  des  femmes,  c'est  vrai...  Quand  elle  habitait  la  Pologne,  OK 
l'appelait  la  Perle,  de  Farsnvie;  c'est  la  perle  du  monde  entief 
qu'on  aurait  dû  dire...  car  dans  le  monde  entier  on  n'aurait  paî 
trouvé  sa  pareille...  Non...  non. 

La  voix  de  Dagibert  s'alti-riit  ;  il  se  tut,  et  passa  ses  longues 
moustaches  grises  entre  son  pouce  et  son  index,  selon  son  habitude. 

—  Écoutez,  mes  enfants,  —  reprit-il  après  avoir  surmonté  son 
attendrissement,  —  votre  mère  ne  pouvait  vous  donner  que  les 
meilleurs  conseils,  n'est-ce  pas? 
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—  Oui,  Dagobert. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'elle  vous  a  recommande  avant  de  mou- 
rir? De  penser  souvent  à  elle,  mais  sans  vous  attrister. 

—  C'est  vrai;  elle  nous  a  dit  que  Dieu,  toujours  bon  pour  le?  pau- 
vres mères  dont  les  enfants  rc-tent  sur  terre ,  lui  permcllrait  de  nous 
entendre  du  haut  du  ciel,  —  dit  Blanche. 

—  Et  qu'elle  aurait  toujours  les  yeux  ouverts  sur  nous,  —  ajouta 
Rose. 

Puis  les  deux  sœurs,  par  un  mouvement  spontané  rempli  d'une 
grâce  touchante,  se  prirent  par  la  m  lin,  toiunièrent  vers  le  ciel  leurs 
regards  ingénus,  et  dirent  avec  l'adorable  foi  de  leur  âge  :  —  N'est- 
ce  pas,  mère...  tu  nous  vois?...  tu  nous  entends?... 

—  Puisque  votre  mère  vous  voit  et  vous  entend,  —  dit  Dagobert 
ému, — ne  lui  faites  donc  plus  de  chagrin  eu  vous  montrant  tristes... 
Elle  vous  l'a  défendu... 

—  Tu  as  raison,  Dagobert,  nous  n'aurons  plus  de  chagrin. 
Et  les  orphelines  essuyèrent  leurs  yeux. 

Dagobert,  au  point  de  vue  dévot,  était  un  vrai  païen  :  en  Espagne, 
il  avait  sabré  avec  une  extrême  sensualité  ces  moines  de  toutes  robes 
et  de  toutes  couleurs  qui,  portant  le  crucifix  d'une  main  et  le  poi- 
gnard de  l'autre,  défendaient,  non  la  liberté  (l'inquisition  la  bâil- 
lonnait depuis  des  siècles),  mais  leurs  monstrueux  privilèges.  Pour- 
tant, Dagobert  avait  depuis  quarante  ans  assisté  à  des  spectacles 
d'une  si  teri-ible  grandeur,  il  avait  tant  de  fois  vu  la  mort  de  piès, 
que  l'instinct  de  reli'jion  naliirellf,  commiuie  à  tous  les  cœurs  sim- 
ples et  honnêtes,  avait  toujours  surnagé  dans  son  âme.  Aussi,  quoi- 
qu'il ne  partageât  point  la  consolante  illusion  des  deux  sœurs,  il  eût 
regardé  comme  un  crime  d'y  porter  la  moindre  atteinte. 

Les  voyant  moins  tristes,  il  reprit  :  —  A  la  bonne  heure,  mes  en- 
fants, j'aime  mieux  vous  entendre  babilier  comme  vou«  faisiez  ce 
matin  et  hier...  en  riant  sous  cape  de  temps  en  temps,  et  ne  me 
répondant  pas  à  ce  que  je  vous  disais...  tant  vous  étiez  occupées  de 
votre  entretien...  Oui,  oui,  mesdemoiselles...  voilà  deux  jours  que 
vous  paraissez  avoir  Je  fameuses  affaires  ensemble...  Tant  mieux, 
surtout  si  cela  vous  amuse. 

Les  deux  sœurs  rougirent,  échangèrent  un  demi-sourire  qui  con- 
trasta avec  les  larmes  qui  remplissaient  encore  leurs  yeux,  et  Rose 
dit  au  soldat  avec  un  peu  d'embarras  :  —  Mii»  non,  je  t'assure,  Da- 
gobert, nous  parlions  de  choses  sans  conséquence. 

—  Rien,  bien,  je  ne  veux  rien  savoir...  Ah  <,ù!  reposez-vous  quel- 
ques moments  encore,  et  puis  en  route;  car  il  se  fait  tard,  et  il  faut 
que  nous  soyons  à  Mockern  avant  la  nuit...  pour  nous  remettre  en 
route  demain  malin  de  bDnne  heure. 
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wm  Nous  avons  encore  bien,  bien  du  chemin?  —  demanda 
Rose. 

—  Pour  aller  jusqu'à  Paris?...  Oui,  mes  enfants,  une  centaine 
d'étapes...  Nous  n'allons  pas  vite,  mais  nous  avançons...  et  nou^ 
voyageons  à  bon  marche,  car  notre  bourse  est  petite  ;  un  cabine! 
pour  vous,  une  paillasse  et  une  couverture  pour  moi  à  votre  porte 
avec  Rabat-Joie  sur  mes  pieds,  une  litière  de  paille  fraîche  pour  le 
vieux  Jovial,  voïKà  nos  frais  de  route  ;  je  ne  parle  pas  de  la  nour- 
rituie,  parce  que  vous  mangez  à  vous  deux  comme  une  souris,  et 
que  j'ai  appris  en  Egypte  et  en  Espagne  à  n'avoir  faim  que  quand  oa 
se  pouvait... 

—  Et  tu  ne  dis  pas  que,  pour  économiser  davantage  encore,  tu 
veux  faire  toi-même  notre  petit  ménage  en  route,  et  que  tu  ne  nous 
laisses  jamais  t'aider. 

.  —  Enfin,  bon  Dagobeit,  quand  on  pense  que  tu  savonnes  pres- 
que chaque  soir  à  la  couchée...  comme  si  ce  n'était  pas  nous... 
qui... 

—  Vous!... —  dit  le  soldat  en  interrompant  Blanche; — je  vais  vou? 
laisser  gercer  vos  jolies  petites  mains  dans  l'eau  de  savon,  n'est-ce 
pas?  D'ailleurs,  est-ce  qu'en  campagne,  un  soldat  ne  savonne  pas 
son  linge?  Tel  que  vous  me  voyez,  j'étais  la  meilleure  blanchis- 
seuse de  mon  escadron  .  et  comme  je  repasse,  hein?  sans  me 
vanter. 

—  Le  fait  est  que  tu  repasses  très  bien,  très  bien... 

—  Seulement  tu  roussis  quelquefois...  —  dit  Rose  en  souriant. 

—  Quand  le  fer  est  trop  chaud,  c'est  vrai...  Dame...  j'ai  beau 
l'approcher  de  ma  joue...  ma  peau  est  si  dure  que  je  ne  sens 
pas  le  trop  de  chaleur...  —  dit  Dagobert  avec  un  sérieux  imper- 
turk.^'le. 

—  ïu  ne  vois  pas  que  nous  plaisantons,  bon  Dagobert. 

—  Alors,  mes  enfants,  si  vous  trouvez  que  je  fais  bien  mon  métier 
de  blanchisseuse,  continuez-moi  votre  piatique,  c'est  moins  cher,  et 
en  route  il  n'y  a  pas  de  petite  économie,  surtout  pour  de  pauvres 
gens  comme  nous  ;  car  il  faut  au  moins  que  nous  ayons  de  quoi  ar- 
river à  Paris...  Nos  papiers  et  la  médaille  que  vous  portez  feront  le 
reste,  il  faut  l'espérer  du  moins... 

—  Cette  médaille  est  sacrée  pour  nous...  notre  mère  nous  Ta  don- 
née en  mourant... 

—  Aussi,  prenez  bien  garde  de  la  perdre  ;  assurez-vous  de  temps 
en  temps  que  vous  l'avez. 

—  La  voilà,  —  dit  Blanche. 

Et  elle  tira  de  son  corsage  une  petite  médaille  de  bronze  (^u'oHe 
portait  au  cou,  suspendue  par  une  chaînette  de  même  métal. 
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Celte  médaille  offrait  sur  ses  deux  faces  les  inscriptions  ci-des- 
sous : 


mm 


—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Dagobert?— reprît  Blanche  en  con- 
sidérant ces  lugubres  inscriptions. — Notre  mère  n'a  pu  nous  le  dira 

—  Nous  parlerons  de  tout  cela  ce  soir  à  la  couchée,  —  répondif 
Dagobert; — il  se  fait  tard,  parlons  ;  serrez  bien  cette  médaille...  eter- 
roule  !  nous  avons  près  d'une  heure  de  marche  avant  d'arriver  à  l'é- 
tape... Allons,  mes  pauvres  enfants,  encore  un  coup  d'oeil  à  ce  tertre 
où  votre  brave  père  est  tombé...  et  à  cheval  !  à  cheval! 

Les  deux  orphelines  jetèrent  un  dernier  et  pieux  regard  sur  la 
place  qui  avait  rappelé  de  si  pénibles  souvenirs  à  leur  guide,  et  avec 
son  aide  remontèrent  sur  Jovial. 

Ce  vénérable  animal  n'avait  pas  songé  un  moment  à  s'éloigner; 
mais,  en  vétéran  d'une  prévoyance  consommée,  il  avait  provisoirement 
mis  les  moments  à  profit ,  en  prélevant  sur  le  sol  étranger  une 
large  dîme  d'herbe  verte  et  tendre,  le  tout  aux  regards  quelque  peu 
envieux  de  Rabat-Joie,  commodément  établi  sur  le  pré,  son  museau 
allongé  entre  ses  deux  pattes  de  devant  ;  au  signal  du  départ,  le  chien 
reprit  son  poste  derrière  son  maître.  Dagobert,  sondant  le  terrain  du 
bout  de  son  long  bâton,  conduisait  le  cheval  par  la  bride  avec  pré- 
caution, car  la  prairie  devenait  de  plus  en  plus  marécngcuse;  au  bout 
de  quelques  pas,  il  fut  même  obligé  d'obliquer  vers  la  gauche,  afin 
de  rejoindre  la  grande  rente. 

Dagobert  ayaut  demandé,  en  arrivant  à  Mockern,  la  plus  modeste 
auberge  du  village,  on  lui  répondit  qu'il  n'y  en  avait  qu'une  :  l'au- 
berge du  Faucon  blanc. 

—  Allons  donc  à  l'auberge  du  Faucon  blanc,  ~  avait  répondu  le 
Hdat. 
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CHAPITRE    III 

Déjà  plusieurs  fois  Morok,  le  dompteur  de  bêtes,  avait  impatiem- 
ment ouvert  le  volet  de  la  lucarne  du  grenier  donnant  sur  la  cour  de 
l'auberge  du  Faucon  blanc,  afin  de  guetter  l'arrivée  des  deux  or- 
phelines et  du  soldat  ;  ne  les  voyant  pas  venir,  il  se  remit  à  marcher 
'entement,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  la  tète  baissée,  cherchant 
le  moyen  d'exécuter  le  plan  quil  avait  conçu;  ses  idées  le  préoc- 
cupaient sans  doule  d'ime  manière  pénible,  car  ses  traits  semblaient 
plus  sinistres  encore  que  d'habitude. 

Malgré  son  apparence  farouche,  cet  homme  ne  manquait  pas  d'in- 
telligence; l'intrépidité  dont  il  faisait  preuve  dans  ses  exercices,  et 
que,  par  un  adroit  charlatanisme,  il  attribuait  à  son  récent  état  do 
grâce,  un  langage  quelquefois  mystique  et  solennel,  une  hypocrisie 
austè!-e,  lui  avaient  donné  une  sorte  d'influence  sur  les  popiUations 
qu'il  visitait  souvent  dans  ses  pérégrinations. 

On  se  doute  bien  que,  dès  longtemps  avant  sa  conversion,  Morok 
s'était  familiarisé  avec  les  mœurs  des  bêtes  sauvages...  En  effet,  né 
dans  le  n(,id  de  la  Sibérie,  il  avait  été,  jeune  encore,  l'un  des  plus 
hardis  chasseurs  d'ours  et  de  rennes  ;  plus  tarrl,  en  4810,  abandon- 
nant cette  profession  pour  servir  de  guide  à  un  ingétiicur  russe  chargé 
d'explorations  dans  les  régions  polaires,  il  l'avait  ensuite  suivi  à  Saint- 
Pétersbourg  ;  là  Morok,  après  quelques  vicissitudes  de  fortune,  fut 
employé  parmi  les  coun'iers  impériaux,  automates  de  fer  que  le 
moindre  caprice  du  de;  pote  lance  sur  un  frêle  traîneau,  dans  l'im- 
mensité de  l'empire,  depuis  la  Perse  jusqu'à  la  mer  Glaciale.  Pour 
ces  gens,  qui  voyagent  jour  et  nuit  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  il 
n'y  a  ni  saisons,  ni  obstacles,  ri  fatigues,  ni  dangers;  projectiles 
humains,  il  faut  qu'ils  soient  brisés  ou  qu'ils  arrivent  au  but.  Ou 
conçoit  dès  lors  l'audace,  la  vigueur  et  la  désignation  d'hommes  ha- 
bitués à  une  vie  pareille.  11  est  inutile  de  dire  maintenant  par  suite 
de  quelles  singulières  circonstances  Morok  avait  abandonné  ce  rude 
métier  pour  une  aiUre  profession,  et  était  enfin  entré  comme  caté- 
chumène dans  une  m  lison  religieuse  de  Fribourg;  après  quoi,  bien 
et  dûment  converti,  il  avait  cuinini'ucé  ses  excursions  nomades  avec 
une  ménagerie  dont  il  ignorait  l'origine. 

Morok  se  promenait  toujours  dans  son  grenier.  La  nuit  était  venue. 
Les  trois  personnes  dont  il  attendait  si  impatiemment  l'arrivée  ne 
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paraissaient  pas.  Sa  marche  devenait  de  plus  en  plus  iier\eusc  cl 
«accadée.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  brusquement,  pencha  la  tête  du 
côté  de  la  fenêtre  et  écouta.  Cet  homme  avait  l'oreille  fine  comme 
un  sauvage.  «  Les  yoilà...  »  s'écria-t-il.  Et  sa  prunelle  fauve  brilla 
d'une  jùio  diabolique.  Il  venait  de  reconnaître  le  pas  d'un  homme 
et  d'un  cheval.  Allant  au  volet  de  son  grenier,  il  rentr'ouvrit  pru- 
demment, et  vit  entrer  dans  la  cour  de  l'auberge  les  deiix  jeunes  filics 
à  cheval,  et  le  vieux  soldat  qui  leur  servait  de  guide. 

La  nuit  était  venue,  sombre,  nuageuse  ;  un  grand  vent  faisait  va- 
ciller la  lumière  des  lanternes  à  la  clarté  desquelles  on  recevait  ceu 
nouveaux  hôtes  ;  le  signalement  donné  à  Morok  était  si  exact,  qu'il 
ne  pouvait  s'y  tromper.  Sûr  de  sa  proie,  il  ferma  la  fenêlic.  Après 
avoir  encore  réfléchi  un  qusrt  d'hciu-e,  sans  doute  pour  bien  coor- 
donner ses  projets,  il  se  pencha  au-dessus  de  la  trappe  où  était 
placée  l'échelle  qui  servait  d'escalier,  et  appela  :  «  Goliath  !  » 

—  Maître!  —  répondit  une  voix  rauque. 

—  \iens  ici. 

—  Me  voilà...  je  viens  de  ïa  noucucric,  j'apporte  la  viande. 

Les  montants  de  l'échelle  tremblèrent,  et  bientôt  une  tète  énorme 
apparut  au  niveau  du  plancher. 

Goliath,  le  bien  nommé  (il  avait  plus  de  six  pieds  et  une  carrure 
d'hercule),  était  hideux  ;  ses  yeux  louches  se  renfonçaient  sous  un 
front  bas  et  caillant  ;  sa  chevelure  et  sa  barbe  fauve,  épaisse  et  drue 
comme  du  crin,  donnaient  à  ses  traits  im  caractère  bestialement 
i-auvage  ;  entre  ses  larges  mâchoires,  armées  de  dents  ressemblant  à 
des  crocs,  il  tenait  par  un  coin  un  morceau  de  bœuf  cru  pesant  dix 
ou  douze  livres,  trouvant  sons  doute  plus  commode  de  porter  ainsi 
cette  viande,  afin  de  se  servir  de  ses  mains  pour  grimper  à  l'échelle, 
qui  vacillait  sous  le  poids  du  fardeau. 

Enfin  ce  gros  et  grand  corps  sortit  tout  entier  do  la  trappe  :  à  son 
cou  de  taureau,  à  l'étonnante  largeur  de  sa  poitrine  et  de  ses  épaules, 
à  la  grosseur  de  ses  bras  et  de  ses  jambes,  on  devinait  que  ce  géant 
pouvait  sans  crainte  lutter  corps  à  corps  avec  un  ours.  Il  portait  im 
vieux  pantalon  à  bandes  rouges,  garni  de  basane,  et  une  sorte  de 
casaque,  ou  plutôt  de  cuirasse  de  cuir  très  ép,iis,  rà  et  là  éraillé  par 
les  ongles  tranchants  des  animaux.  Lorsqu'il  fut  debout,  Goliath  des- 
sena  ses  crocs,  ouvrit  la  bouche,  laissa  tomber  à  terre  le  quartier 
de  bœuf,  en  léchant  ses  moustaches  sanglantes  avec  gourmandise. 
Cette  espèce  de  monstre  avait,  comme  tant  d'autres  saltimi)anques, 
commencé  par  manger  de  la  viande  crue  dans  les  foires,  moycnnani 
rétribution  du  public  j  puis,  ayant  pris  1  habitude  de  cette  nourriture 
de  sauvage, et  alliant  son  goût  à  son  intérêt,  il  piéludait  aux  exercices 
de  Morok  en  dévorant  devant  la  foxde  quelques  livres  Ce  chair  crue. 
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—  La  pai  t  de  la  Mort  et  la  mienne  sont  en  bas,  voilà  celle  de  (Juin 
et  de  Judas,  —  dit  Goliath  en  montrant  le  morceau  de  bœuf.  —  Oîi 
est  le  couperet?...  que  je  la  sépare  en  deux...  pas  de  préférence... 
bête  ou  homme,  à  chaque  gueule...  sa  viande... 

Reti-oussant  alors  une  des  manches  de  sa  casaque,  il  fit  voir  ui> 
avant-bras  velu  comme  lapeau  d'un  loup,  et  sillonné  de  veines  grosses 
comme  le  pouce. 

—  Ah  çà,  voyons,  maître,  où  est  le  couperet?  —  reprit-il  en  cher- 
chant des  yeux  cet  instrument. 

Au  lieu  de  répondre  à  celte  demande,  le  Prophète  fit  plusieurs- 
questions  à  son  acolyte. 

—  É(ais-tu  en  bas,  quand  tout  à  l'heure  de  nouveaax  voyageui's 
sont  arrivés  dans  l'auberge? 

—  Oui,  maitre,  je  revenais  de  la  boucherie. 

—  Quels  sont  ces  voyageurs? 

—  11  y  a  deux  petites  filles  montées  sur  un  cheval  blanc  ;  un  vieux 
bonhomme  à  grandes  moustaches  les  accompagne...  Mais  le  cou- 
peret... les  bêtes  ont  grandïaim...  moi  aussi...  le  couperet?... 

—  Sais-tu...  où  on  a  logé  ces  voyageurs? 

—  L'hôte  a  conduit  les  petites  et  le  vieux  au  fond  de  la  cour. 

—  Dans  le  bâtiment  qui  donne  sm*  les  champs? 

—  Oui,  maître...  mais  le... 

—  Un  concert  d'horribles  mugissements  ébranla  le  grenier  et  in- 
terrompit Goliath. 

—  Entondez-vous?  —  s'écria-t-il,  —  la  faim  rend  ces  bêtes  fu- 
rieuses. Si  je  pouvais  rugir...  je  ferais  comme  elles.  Je  n'ai  jamais 
vu  Judas  et  Gain  comme  ce  soir,  ils  font  des  bonds  dans  lem'  cage 
à  tout  briser...  Quant  à  la  Mort,  ses  yeux  brillent  encore  plus  qu'à 
l'ordinaire...  on  dirait  deux  chandelles...  Pauvre  Mort  !... 

Morok  reprit  sans  avoir  égard  aux  observations  de  Goliath  :  — 
Ainsi,  les  jeuues  filles  sont  logées  dans  le  bâtiment  du  fond  de  la 
cour? 

—  Oui,  oui;  mais  pour  l'amour  du  diable,  le  couperet?  Depuis  le 
départ  de  Karl,  U  faut  que  je  fasse  tout  l'ouvrage,  et  ça  met  du  re- 
lard à  notre  manger. 

—  Le  vieux  bonhomme  est-il  resté  avec  les  jeunes  filles  ?  —  de- 
manda Morok 

Goliath,  stupéfait  de  ce  que,  malgré  ses  instances,  son  maître  ne 
songeait  pas  au  souper  des  animaux,  contemplait  le  Prophète  avec 
une  surprise  croissante. 

—  Réponds  donc,  brute  !... 

—  Si  je  suis  brute,  j'ai  la  force  des  brates,  —  dit  Goliath  d'un  ton 
bourru;  —  et  brute  contre  brute,  je  n'ai  pas  toujours  le  dessous. 
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—  Je  te  demande  si  le  vieux  est  resl^  avec  les  jeunes  filles,  —  ré- 
péta Morok, 

—  Eh  bien!  non,  —  répondit  le  géant;  —  le  vieux,  après  avoir 
conduit  son  clieval  à  récurie,  a  demandé  un  biupict,  de  l'eau;  il 
s'est  établi  sous  le  porche,  et  à  la  clarté  de  la  lanlcrne...  il  savonne... 
Un  homme  à  moustaches  grises  ..  savonner  comme  une  lavandière, 
c'est  comme  si  je  donnais  du  millet  à  dos  serins,  —  ajouta  Goliatt 
en  haussant  les  épaules  avec  mépris.  —  Maintenant  que  j'ai  répnnuu 
maître,  laissez-moi m'occuper  du  souper  des  bêles.  —  Puis,cheicliant 
quelque  chose  des  yeux,  il  ajouta  :  —  Mais  où  donc  est  ce  coupeiel? 

Après  un  moment  de  silence  méditatif,  le  Prophète  dit  à  Goliath  ; 
—  Tu  ne  donneras  pas  à  manger  aux  bêtes  ce  soir. 

D'abord  Goliath  ne  comprit  pas,  tant  celle  idée  était,  en  effet,  in- 
compréhensible pour  lui. 
'  —  Plaît-il,  maître?  —  dit-il. 

—  Je  te  défends  de  donner  à  manger  aux  bêtes  ce  soir. 
Goliath  ne  répondit  rien,  ouvrit  ses  yeux  louches  d'une  gl'andeiw 

démesurée,  joignit  les  mains  et  recula  de  deux  pas. 

—  Ah  çà,  m'entends-tu?  —  dit  Morok  avec  impatience.  —  Esl-rc 
clair? 

—  Ne  pas  manger  !  quand  notre  viande  est  !à,  quand  notre  sou- 
per est  déjà  en  retard  de  trois  heures!...  —  s'écria  Goliath  avec  une 
stupeur  croissante. 

—  Obéis...  et  tais-toi! 

—  Mais  vous  voulez  donc  qu'il  B'rive  un  malheur,  ce  soir?...  La 
faim  va  rendre  les  bêtes  furieuses  1  et  moi  aussi... 

—  Tant  mieux  ! 

—  Enragées!... 

—  Tant  mieux! 

—  Comment,  tant  mieux?...  Mais..^ 

—  Assez. 

—  Mais,  par  la  peau  du  diable,  j'ai  aussi  faim  qu'elles,  moi..; 

—  Mange...  qui  t'empêche?  ton  souper  est  prêt,  puisque  tu  le 
manges  cru. 

—  Je  ne  mange  jamais  sans  mes  bêles...  ni  elles  sans  moi... 

—  Je  te  répète  que  si  tu  as  le  malheur  de  douner  à  manger  auj. 
bêtes,  je  te  chasse. 

Goliath  fit  entendre  un  grognement  sourd,  aussi  rauque  que  celui 
d'un  ours,  en  regardant  le  Prophète  d'un  air  à  la  fois  stupéfait  et 
courroucé. 

Morok,  ces  ordres  donnés,  marchait  en  long  et  en  large  dans  le 
grenier,  paraissant  réfléclur.  Puis,  s'adressant  à  Goliath,  toujoms 
plongé  dans  un  ébaiussement  profond  :  —  Tu  te  rappelles  où  est  la 
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maison  du  bourgmestre,  chez  qui  j'ai  été  ce  soir  faire  viser  mon  per- 
mis, et  dont  la  femme  a  acheté  des  petits  livres  et  un  chapelet? 

—  Oui,  —  répondit  brutalement  le  géant. 

—  Tu  vas  aller  demander  à  sa  servante  si  je  peux  être  sûr  de 
trouver  demain  le  bourgmestre  de  bon  matin. 

—  Pourquoi  faire? 

—  J'aurai  peut-être  quelque  chose  d'important  à  lui  apprendre; 
en  tout  cas,  dis-lui  que  je  le  prie  de  ne  pas  sortir  avant  de  m'avoir  vu. 

—  Bon...  mais  les  bêtes...  je  ne  peux  pas  leur  donner  à  manger 
avant  d'aller  chez  le  bourgmestre?...  Seulement  à  la  panthère  de 
Java...  c'est  la  plus  affamée...  Voyons,  maitre,  seulement  à  la  iMort? 
Je  ne  prendrai  qu'une  bouchée  pour  la  lui  faire  manger.  Gain,  moi 
et  Judas,  nous  attendrons. 

—  C'est  sui'tout  à  la  panthère  que  je  te  défends  de  donner  à  man- 
ger. Oui,  à  elle...  encore  moins  qu'à  tout  autre... 

—  Par  les  cornes  du  diable  !  —  s'écria  Goliath,  —  qu'est-ce  que 
vous  avez  donc  aujourd'hui?  Je  ne  comprends  rien  à  rien.  G'est 
dommage  que  Karl  ne  soit  pas  ici;  lui  qui  est  malin,  il  m'aiderait  à 
comprendre  poiu-quoi  vous  empêchez  des  bêtes  qui  ont  faim...  de 
manger. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  comprendre. 

—  Est-ce  qu'il  ne  viendi'a  pas  bientôt,  Karl? 

—  Il  est  revenu... 

—  Où  est-il  donc? 
-^  Il  est  reparti... 

—  Qu'est-ce  qu'il  se  passe  donc  ici?  Il  y  a  quelque  chose;  Karl 
part,  revient,  repart...  et... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  Karl,  mais  de  toi;  quoique  affamé  comme  un 
loup,  tu  es  malin  comme  un  renard,  et  quand  tu  veux,  aussi  malin 
que  Karl... 

Et  Morok  frappa  cordialement  sur  l'épaule  du  géant,  changeant 
tout  à  coup  de  physionomie  et  de  langage. 

—  Moi,  malin? 

—  La  preuve,  c'est  qu'il  y  aura  dix  florins  â  gagner  cette  nmt..T 
et  que  tu  seras  assez  malin  pour  les  gagner... 

—  A  ce  compte-là,  oui,  je  suis  assez  malin,  —  dit  le  géant  en  sou* 
fiant  d'un  air  stui)ide  et  satisfait. —  Qu'est-ce  qu'il  faudra  faire  pour 
gagner  ces  dix  florins? 

—  Tu  le  verras... 

—  Est-ce  difficile? 

—  Tu  le  verras...  Tu  vas  commencer  par  afler  chez  le  bourgmes- 
tre, mais  avant  de  partir  tu  allumeras  ce  réchaud,  •==•  Il  le  montra 
du  geste  à  Goliath. 
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—  Oui,  maître...  —  dit  le  géant  im  peu  consolé  du  retard  de  »ou 
Bouper  par  l'espérance  de  gagner  dix  florins. 

—  Dans  ce  réchaud,  tu  mettras  rougir  cette  tige  d'acier,  —  ajouta 
le  Prophète. 

—  Oui,  maître. 

—  Tu  l'y  laisseras  j  tu  iras  chez  le  bourgmestre,  et  tu  reviendras 
m'attendre  ici. 

—  Oui,  maître. 

—  Tu  entretiendras  toujours  le  feu  du  fourneau. 

—  Oui,  maître. 

Morok  fit  un  pas  pour  sortir;  puis,  se  ravisant  :  —  Tu  dis  que  le 
vieux  bonhomme  est  occupé  à  savonner  sous  le  porche  ? 

—  Oui,  maître. 

—  N'oublie  rien  :  la  tige  d'acier  au  feu,  le  bourgmestre,  et  tu  re- 
viens ici  attendre  mes  ordres. 

Ce  disant,  le  Proplièlc  dopccndit  du  grenier  par  la  trappe  et  disparut. 


CHAPITRE  IV 

niOKOK     ET     DAGOBEnX 

Goliath  ne  s'était  pas  trompé...  Dagobert  savonnait  avec  le  sérieux 
imperturbable  qu'il  mettait  à  toutes  choses. 

Si  l'on  songe  aux  habitudes  du  soldat  en  campagne,  on  ne  s'éton- 
nera pas  de  cette  apparente  excentricité;  d'ailleurs,  Dagoberî  ne  pen- 
sait qu'à  économiser  la  petite  bourse  des  orphelines  et  à  leur  épar- 
gner tout  soin,  toute  peine;  aussi  le  soir,  après  chaque  étape,  se 
iivrait-il  à  une  foule  d'occupations  féminines.  Du  reste,  il  n'en  était 
pas  à  son  appientissage  :  bien  des  fois ,  durant  ses  campagnes,  il 
avait  très  industrieusement  réparé  le  dommage  et  le  désordre  qu'une 
journée  de  bataille  apporte  toujours  dans  les  vêlements  d'un  soldat, 
car  ce  n'est  pas  tout  que  de  recevoir  des  coups  de  sabre,  il  faut  en- 
core raccommoder  son  uniforme,  puisqu'en  entamant  la  peau,  la 
lame  fait  aussi  à  l'habit  une  entaille  incongi'ue.  Aussi,  le  soir  ou 
le  lendemain  d'un  rude  combat ,  voit-on  les  meilleurs  soldats  (tou- 
jours distingués  par  leur  belle  tenue  militaire)  tirer  de  leur  sac  ou 
de  leur  portemanteau  une  petite  trousse  garnie  d'aiguilles,  de  fil, 
de  ciseaux,  de  boutons  et  autres  merceries,  afin  de  se  livrer  à  toutes 
sortes  de  raccommodages  et  de  reprises  perdues,  dont  la  plus  soi- 
gneuse ménagère  serait  jalouse. 

On  ne  saurait  trouver  une  transition  meilleure  pour  expliquer  le 
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surnom  de  Dagobeit  donné  à  François  Beaudoin  (conducteur  deà 
ieux  orphelines),  lorsqu'il  était  cité  comme  l'un  des  plus  beaux  et 
ies  plus  braves  grenadiers  de  la  garde  impériale. 

On  s'était  rudement  battu  tout  le  jour  sans  avantage  décisif...  Le 
soir,  la  compagnie  dont  notre  homme  faisait  partie  avait  été  envoyée 
en  grand'garde  pour  occuper  les  ruines  d'un  village  abandonné;  les 
vedettes  posées,  une  moitié  des  cavaliers  resta  à  cheval,  et  l'autre 
put  prendre  quelque  repos  en  mettant  ses  chevaux  au  piquet.  Notre 
homme  avait  vaillamment  chargé  sans  être  blessé  cette  fois ,  car  il 
ne  comptait  que  pour  mémoire  une  profonde  égratignure  qu'un 
kaisfrlitz  lui  avait  faite  à  la  cuisse,  d'un  coup  de  baïonnette  mala- 
droitement porté  de  bas  en  haut. 

—  Brigand  !  ma  ciilolte  neuve!...  —  s'était  écrié  le  grenadier  en 
•«"oyant  bâiller  sur  sa  cuisse  une  énorme  déchirure,  qu'il  vengea  en 
ripostant  d'un  coup  de  latte  savamment  porté  de  haut  en  bas,  et 
qui  transperça  l'Autrichien.  Si  notre  homme  se  montrait  d'une 
stoïque  indifférence  au  sujet  de  ce  léger  accroc  fait  à  sa  peau,  il 
n'en  était  pas  de  même  pour  l'accroc  fait  à  sa  culotte  de  grande 
tenue. 

Il  entreprit  donc  le  soir  même,  au  bivouac,  de  remédier  à  cet  ac- 
cident :  tirant  de  sa  poche  sa  trousse,  y  choisissant  son  meilleur  fd, 
sa  meilleure  aiguille,  armant  son  doigt  de  son  dé,  il  se  met  en  de- 
voir de  faire  le  tailleur  à  la  lueur  du  feu  de  bivouac,  après  avoir 
préalablement  ôté  ses  grandes  bottes  à  l'écuyère,  puis,  il  faut  bien 
l'avouer,  sa  culotte,  et  l'avoir  retournée,  afin  de  travailler  sur  l'en- 
vers pour  que  la  reprise  fût  mieux  dissimulée.  Ce  déshabillement 
partiel  péchait  quelque  peu  contre  la  discipline;  mais  le  capitaine, 
qui  faisait  sa  ronde,  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  la  vue  du  vieux  sol- 
dat qui,  gravement  assis  sur  ses  talons,  son  bonnet  à  poil  sur  la  tête, 
son  grand  uniforme  sur  le  dos,  ses  bottes  à  côté  de  lui ,  sa  culotte 
sur  ses  genoux,  cousait  et  recousait  avec  le  sang-froid  d'un  tailleui' 
installé  sur  son  établi.  Tout  à  coup  une  mousquctade  retentit,  et  les 
ledettes  se  replièrent  sur  le  détachement  en  criant  aux  armes  ! 

—  A  cheval  !  —  s'écrie  le  capitaine  d'ime  voix  de  tonnerre. 

En  un  instant  les  cavaliers  sont  en  selle,  le  malencontreux  faiseui' 
lie  reprises  était  guide  de  premier  rang;  n'ayant  pas  le  temps  de 
retourner  sa  cidotte  à  l'endroit,  hélas  !  il  la  passe,  tant  bien  que  mal 
à  l'envers,  et,  sans  prendre  le  temps  de  mettre  ses  bottes,  il  saute  l 
cheval.  Un  parti  de  Cosaques,  profitant  du  voisinage  d'un  bois,  avai 
tenté  de  surprendre  le  détachement;  la  mêlée  fut  sanglante;  notre 
homme  écumait  de  colère,  il  tenait  beaucoup  à  ses  effets,  et  la  jour» 
née  lui  était  fatale  :  sa  culotte  déchirée,  ses  bottes  perdues  !  aussi 
ne  sabra-t-ii  jamais  avec  plus  d'acharnement.  Un  clair  de  lune  su 
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jieftjc  éclaiiail  l'aclion  ;  la  compagnie  ptit  admirer  la  brillante  valeur 
tlu  grenadier,  qui  tua  deux  Cosaques  et  fit  de  sa  mai)i  un  odicier 
prisonnier. 

Après  cette  escarmouche,  dans  laquelle  le  détachement  conserva 
sa  position,  le  capitaine  mit  ses  hommes  en  bataille  pour  les  com- 
plimenter, et  ordonna  au  faiseur  de  reprises  de  sortir  des  rangs,  vou- 
lant le  féliciter  publiquement  de  sa  belle  conduite.  Notre  homme  se 
lût  passé  de  cette  ovation,  mais  il  fallut  obéir.  Que  l'on  juge  de  la 
surprise  dd  capitaine  et  de  ses  cavaliers,  lorsqu'ils  virent  cette  grande 
et  sévère  figure  s'avancer  au  pas  de  son  cheval,  en  appuyant  ses  j)ieds 
nus  sur  ses  étriers  et  presisant  sa  monture  entre  ses  jambes  égale- 
ment nues. 

Le  capitaine,  stupéfait,  s'approcha,  et,  se  rappelant  l'occupation  de 
son  soldat  au  moment  où  l'on  avait  crié  aux  armes,  il  comprit  tout. 

—  Ah  !  ah  !  vieux  lapin  !  —  lui  dit-il,  —  tu  fais  donc  comme  le 
Eoi  Dagobert,  toi  ?  tu  mets  ta  culotte  à  l'envers  !... 

Malgié  la  discipline,  des  éclats  de  rire  mal  contenus  accueillirent 
ce  lazzi  du  capitaine.  Mais  notre  homme,  droit  sur  sa  selle,  le  pouce 
gauche  sur  le  bouton  de  ses  rênes  parlaitemeut  ajustées,  la  poignée 
i  de  son  sabre  appuyée  à  sa  cuisse  droite,  garda  son  imperturliable 
j  sang-froid,  fit  demi-tour,  et  regagna  son  rang  sans  sourciller,  après 
avoir  reçu  les  félicitations  de  son  capitaine.  De  ce  jour,  François 
llaudoin  reçut  et  garda  le  surnorn  de  Dagùbert. 

Dagobert  était  donc  sous  le  porche  de  l'auberge,  occupé  à  savon- 
ner, au  grand  ébahissement  de  quelques  buveurs  de  bière,  qui,  de 
la  grande  salle  ccnnmune  où  ils  s'assemblaient,  le  contemplaient  d'un 
œil  curieux. 

De  fait.,  c'était  un  spectacle  assez  bizarre.  *^ 

Dagobert  avait  mis  bas  sa  houppelande  grise  et  relevé  les  manches 
de  sa  chemise;  d'une  main  vigoureuse  il  frottait  à  grand  renfort  de 
savon  un  petit  mouchoir  mouillé,  étendu  sur  une  planche,  dont  l'ex- 
trémité inférieure  plongeait  inclinée  dans  un  baquet  rempli  d'eau; 
sur  son  bras  droit,  tatoué  d'emblèmes  guerriers  rouges  et  bleus,  on 
voyait  des  cicatrices  profondes  à  y  mettre  le  doigt. 

Tout  en  fumatit  leur  pipe  et  en  vidant  leur  pot  de  bière,  les  Alle- 
mands pouvaient  donc  à  bon  droit  s'étonner  de  la  singulière  occupa- 
tion de  ce  grand  vieillard  à  longues  moustaches,  au  crâne  chauve  et 
à  la  figure  rébarbative,  car  les  traits  de  Dagobert  reprenaient  une 
expression  dure  et  renfrognée  lorsqu'il  n'était  plus  en  présence  des 
petites  filles.  L'attention  soutenue  dont  il  se  voyait  l'objet  commen- 
çait à  l'impatienter,  car  il  trouvait  fort  simple  de  faire  ce  qu'il  faisait. 

A  ce  moment,  le  Prophète  entra  sous  le  porche;  avisant  le  soldat, 
il  le  regarda  très  attentivement  pendant  quelques  secondes;  puis. 
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«'approchant,  il  lui  dit  en  français  d'un  ton  assez  narquois  :  —  Il 
paraît,  camarade,  que  vous  n'avez  pas  confiance  dans  les  blancliis- 
seuses  de  Mockcrn  ?  ^.    ■ 

Dagobort,  sans  discontinuer  son  savonnage,  fronça  les  sourcils, 
tourna  la  tête  à  demi,  jeta  suj.'  le  Prophète  un  regard  de  travers  et 
ne  répondit  rien. 

Étonné  de  ce  silence,  Morok  reprit  :  —  Je  ne  me  trompe  pas'...' 
vous  êtes  Français,  mon  brave,  ces  mots  que  je  vois  tatoués  sm^  votre 
bras  le  prouvent  de  reste;  et  puis,  à  votre  figure  militaire,  on  devine 
que  vous  êtes  un  vieux  soldat  de  l'empire.  Aussi,  je  trouve  que  pour 
un  héros...  vous  finissez  un  peu  en  quenouille. 

Dagobert  resta  muet,  "mais  il  mordilla  sa  moustache  du  bout  des 
dents,  et  imprima  au  morceau  de  savon  dont  il  frottait  le  linge  un 
mouvement  de  va-et-vient  des  plus  précipites,  pour  ne  pas  dire  des 
phis  irrités;  car  la  figiue  et  les  paroles  du  dompteur  de  bêtes  lui 
déplaisaient  phis  qu'il  ne  voulait  le  laisser  paraître.  Loin  de  se  re- 
buter, le  Prophète  continua  :  —  Je  suis  sûr,  mon  brave,  que  vous 
n'êtes  ni  sourd  ni  muet  ;  poui'quoi  donc  ne  voulez  -vous  pas  me 
répondre  ? 

Dagobert,  perdant  patience,  retourna  brusquement  la  tète,  regarda 
Morok  entre  les  deux  yeux ,  et  lui  dit  d'une  voix  brutale  :  —  Je  ne 
vous  connais  pas,  je  ne  veux  pas  vous  connaître  :  donnez-moi  la 
paix...  —  Et  il  se  remit  à  sa  besogne. 

—  'liais  on  fait  connaissance...  en  buvant  un  verre  de  vin  du 
Rhin  ;  nous  parlerons  de  nos  campagnes. . .  car  j'ai  vu  aussi  la  guerre , 
moi...  je  vous  en  avertis  :  cela  vous  rendra  peut-être  plus  poli... 

Les  veines  du  front  chauve  de-  Dagobert  se  gnnfiaient  fortement; 
il  trouvait  dans  le  regard  et  dans  l'accent  de  son  interlocuteur  obstiné 
quelque  chose  de  sournoisement  provoquant,  pourtant  il  se  contint. 

—  Je  vous  demande  ppurquoi  vous  ne  voudriez  pas  boire  un  verre 
de  vin  avec  moi...  nous  causerions  de  la  France...  J'y  suis  longtemps 
resté,  c'est  un  beau  pays.  Aussi ,  quand  je  rencontre  des  Français 
quelque  part,  je  suis  flatté...  surtout  lorsqu'ils  manient  le  savon  aussi 
bien  que  vous;  si  j'avais  une  ménagère...  je  l'enverrais  à  votre  écolç. 

Le  sarcasm.e  ne  se  dissimulait  plus;  l'audace  et  la  bravade  se  li- 
saient dans  l'insolent  regard  du  Prophète.  Pensant  qu'avec  un  pareil 
adversaire  la  queielle  pouvait  devenir  sérieuse,  D;ig^)bert,  voulant  à 
tout  prix  l'éviter,  emporta  son  baquet  dans  ses  bi-as  et  alla  s'établir 
à  l'autre  bout  du  porche,  espérant  ainsi  mettre  un  terme  à  une  scène 
qui  éprouvait  sa  patience.  Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  fauves 
du  donrpteur  de  bêles.  Le  cercle  blanc  qui  'entourait  sa  prunelle  sem- 
bla se  dilater  :  il  plongea  deux  ou  trois  fois  ses  doigts  crochus  dan» 
ga  barbe  jaunâtre,  en  signe  de  satisfaction,  puis  ii  se  rapprocha  len- 
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tement  du  soldat,  accompagné  de  quelques  curieux  sortis  do  la 
grande  salle.  Malgré  son  flegme,  Dagobert,  stupéfait  et  outré  de  l'im- 
pudente obsession  du  Piophète,  eut  d'abord  la  pensée  de  lui  casser 
sur  la  tête  sa  planche  à  savoriner;  mais,  songeant  aux  orphelines, 
il  se  résigna. 

Croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  Morok  lui  dit  d'une  voix  sèche 
et  insolente  :  —  Déclament,  vous  n'êlcs  pas  poli...  l'homme  au 
savon  !  —  Puis,  se  tournant  vers  les  spectateurs,  il  continua  en  alle- 
Inand  :  —  Je  dis  à  ce  Français  à  longues  moustaches  qu'il  n'est  pas 
poli...  Nous  allons  voir  ce  qu'il  va  répondre;  il  faudra  peut-être  lui 
donner  une  leçon.  Me  préserve  le  ciel  d'être  querelleur,  —  ajouta-t-ii 
avec  componction  ;  — mais  le  Seigneur  m'a  éclairé,  je  suis  son  œuvre, 
et,  par  respect  pour  lui,  je  dois  faire  respecter  son  œuvre... 

Celte  péroraison  mystique  et  effrontée  fut  fort  goûtée  des  cu- 
rieux :  la  réputation  du  Prophète  était  venue  ju'^qu'à  iMockern  ;  ils 
comptaient  sur  une  représentation  le  lendemain,  et  ce  prélude  les 
amusait  beaucoup. 

En  entendant  la  provocation  de  son  adversaire,  Dagobert  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  en  allemand  :  —  Je  comprends  l'allemand... 
parlez  en  allemand,  on  entendra... 

De  nouveaux  spectateurs  arrivèrent  et  se  joignirent  aux  premiers; 
l'aventure  devenait  piquante,  on  fit  cercle  autour  des  deux  interlo- 
cuteurs. 

Le  Prophète  reprit  en  allemand  :  —  Je  disais  que  vous  n'étiez  pas 
poli,  et  je  dirai  maintenant  que  vous  êtes  impudemment  grossier  ; 
que  répondez-vous  à  cela  ? 

—  Rien...  —  dit  froidement  Dagobert  en  passant  au  savonnage 
d'une  autre  pièce  de  linge. 

—  Rien...  —  reprit  Morok,  —  c'est  peu  de  chose;  je  serai  moins 
bref,  moi,  et  je  vous  dirai  que  lorsqu'un  honnête  homme  offre  poli- 
ment un  verre  de  vin  à  un  étranger,  cet  étranger  n'a  pas  le  droit  de 
répondre  insolemment...  ou  bien  il  mérite  qu'on  lui  apprenne  ù 
Tivre. 

De  grosses  gouttes  de  sueur  tombaient  du  front  et  des  joues  d»? 
Dagobert;  sa  large  impériale  était  incessamment  agitée  par  un  tres- 
saillement nerveux,  mais  il  se  contenait;  prenant  par  les  deux  coin» 
le  mouchoir  qu'il  venait  de  tremper  dans  l'eau,  il  le  secoua,  le  tor- 
dit pour  en  exprimer  l'eau,  et  se  mit  à  fredonner  entre  ses  dents  ca 
'/ieux  refrain  de  caserne  • 

De  Tirlemont,  taudion  du  diable. 
Nous  parlirons  demain  matin 

Le  sabre  en  main, 
Disant  adieu  à...  etc.,  et«. 
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(Nous  supprimons  la  fin  du  couplet,  un  peu  trop  librement  accen- 
tué.) Le  silence  auquel  se.  condamnait  Dagobert  l'étouffait  ;  cette 
chanson  le  soulagea. 

Morok,  se  tournant  du  côte  des  spectateurs,  leur  dit  d'un  air  de 
contrainte  hypocrite  :  —  Nous  savions  bien  que  les  soldats  de  Napo- 
léon étaient  des  païens  qui  mettaient  leurs  clievaux  coucher  dans 
des  églises,  qui  oflcnsaient  le  Seigneur  cent  fois  p;n"  jour,  et  qui, , 
pour  récompense,  ont  été  justement  noyés  et  foudroyés  à  la  Bérésina'; 
comme  des  Pharaons;  mais  nous  ignorions  que  le  Seigneur,  pour 
punir  ces  mécréants,  leur  eût  ôté  le  courage,  leur  seule  vertu  !... 
Voilà  un  homme  qui  a  insulté  en  moi  une  créature  touchée  de  h 
grike  de  Dieu,  et  il  a  l'air  de  ne  pas  comprendre  que  je  veux  qu'il 
me  fasse  des  excuses...  ou  sinon...  ; 

—  Ou  sinon  t  —  reprit  Dagcibcrt  sans  Regarder  le  Prophète. 

—  Sinon,  vous  me  ferez  réparàtioc...  Je  vous  l'ai  dit,  j'ai  vu  aussi 
la  guerre;  uous  trouverons  bien  ici,  q'ielnue  part,  doux  sabres,  et 
demain  matin  au  point  du  jour,  derrière  un  pan  de  mur,  nous  pour- 
rons voir  de  quelle  couleur  nous  avons  le  sang...  si  vous  avez  du 
^i\ng  dans  les  veines  !... 

Cette  provocation  commença  d'effrayer  mi  peu  les  spectateurs, 
qui  ne  s'attendaient  pas  à  un  dénoùment  si  tragique. 

—  Vous  battre  !  voilà  une  belle  idée  !  —  s'écria  l'un, — pour  vous 
faire  coffrer  tous  deux...  Les  lois  sur  le  duel  sont  sévères. 

—  Surtout  quand  il  s'agit  de.  petites  gens  ou  d'étrangers,  —  re- 
luit un  autre  ; —  s'il  vous  surprenait  les  armes  à  la  main,  le  bourg- 
mestre vous  mettrait  provisoirement  en  cage,  et  vous  en  auriez  pour 
deux  ou  trois  mois  de  prisoy  avant  d'être  jugés. 

—  Seriez-vous  donc  capables  de  nous  aller  dénoncer? — demanda 
Morok. 

—  Non,  certes  !  —  dii'ent  les  bourgeois.  —  Arrangez-vous...  c'est 
un  conseil  d'amis  que  nous  vous  donnons...  Faites-en  votre  profit,  si 
vous  voulez... 

—  Que  m'importe  îa  prison,  à  moi?  —  s'écria  le  Prophète.  — 
Que  je  trouve  seulement  deux  sabres...  et  vous  verrez  si  demain  nvi- 
tiu  je  songe  à  ce  que  peut  dire  ou  faire  le  bourgmestre  ! 

—  Qu  esi-ce  que  vous  feiiez  de  deux  sabres  ?  —  demanda  flcgma- 
tiquement  Dagobert  au  Prophète! 

—  Quand  vous  en  aurez  un  à  la  main,  et  moi  un. autre^^youi ver- 
rez... Le  Soigneur  ordonne  de  soigiier  son  honneur!,,.".    /  , 

Dagobert  haussa  les  épaules,  fit  un  paquet  de  son  lingedansson 
mouchoir,  essuya  le  savon,  l'enveloppa  soigneusement  dans  un  petil 
sac  de  toile  cirée,  puis,  sifflant  entre  ses  dents  spu  air  favori  de  Tir- 
loi  nont,  il  fit  un  pas  en  avant. 
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Le  Prophète  fronça  les  sourcils;  H  commençait  à  (  ^aindre  cpie  sa 
provocation  ne  fût  vnino.  Il  fit  deux  pas  à  rencontre  vJe  Dagobcrt,  se 
plaça  debout  devant  lui,  comme  pour  lui  barrer  le  passage,  puis, 
croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  le  toisant  avec  la  plus  amère 
/nsolence,  il  lui  dit  :  —  Ainsi,  un  ancien  soldat  de  ce  brigand  de 
Napoléon  n'est  bon  qu'à  faire  le  métier  de  lavandière,  et  il  refuse  de 
se  battre!... 

—  Oui,  il  refuse  de  se  battre...  —  répondit  Dagobert  d'une  voix 
ferme,  mais  en  devenant  d'une  pâleur  eirrayante. 

Jamais,  peut-être,  le  soldat  n'avait  donné  aux  orphelines  confîdcs 
à  ses  soins  une  marque  plus  éclatante  de  tendresse  et  de  dévoue- 
ment. Pour  un  homme  de  sa  trempe,  se  laisser  ainsi  impunément 
insulter  et  refuser  de  se  battre,  le  sacrifice  était  immense. 

—  Ainsi,  vous  êtes  un  lâche...  vous  avez  peur...  vous  l'avouez... 
A  ces  mots,  Dagobert  fit,  si  cela  se  peut  dire,  un  soubresaut  sur 

lui-môme,  comme  si,  au  moment  de  s'élancer  sur  le  Prophète,  un» 
pensée  soudaine  l'avait  retenu... 

En  effet,  il  venait  de  penser  aux  deux  jeunes  filles  et  aux  funestes 
entraves  qu'un  duel,  heureux  ou  malheureux,  pouvait  mettre  à  leur 
voyage. 

Mais  ce  mouvement  de  colère  du  soldat,  quoique  rapide,  fut  telle- 
ment significatif,  l'expression  de  sa  rude  figure,  pâle  et  baignée  d^ 
sueur,  fut  si  terrible,  que  le  Prophète  et  les  cui'ieux  reculèrent  d'un 
pas. 

Un  profond  silence  régna  pendant  quelques  secondes,  et,  par  un 
revirement  soudain,  l'intérûl  général  fut  acquis  à  Dagobert.  L'un  des 
spectateurs  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  :  —  Au  fait,  cet  homme  n'est 
pas  un  lâche... 

—  Non,  certes. 

—  Il  faut  quelquefois  plus  de  courage  pour  refuser  de  se  battre 
que  pour  accepter... 

—  Après  tout,  le  Prophète  a  eu  tort  de  lui  chercher  une  mauvaise 
querelle  ;  c'est  un  étranger... 

—  Et  comme  étranger,  s'il  se  battait  et  qu'il  fût  pris,  il  en  aurait 
pour  un  bon  temps  de  prison... 

—  Et  puis  enfin...  —  ajouta  un  autre,  —  il  voyage  avec  deux 
jeunes  filles.  Est-ce  que  dans  cette  position-là  il  peut  se  battre  pour 
une  misère?  S'il  était  tué  ou  prisonnier,  qu'est-ce  qu'elles  devien- 
draient, ces  pauvres  enfants!... 

Dagobert  se  tourna  vers  celui  des  spectateurs  qui  venait  de  pro- 
noncer ces  mots.  Il  vit  un  gros  h  .>mme  à  figure  franche  et  naïve  ; 
le  soldat  lui  tendit  la  main  et  lui  ait  d'une  voix  émue  :  —  Merci^ 
mor\sieur  1 
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L'Allemand  serra  cordialement  la  main  que  Dagobert  lui  offrait. 

—  Jlonsieur,  —  ajouta-t-il  en  tenant  toujours  dans  ses  mains  les 
mains  du  soldat,  —  faites  une  chose...  acceptez  un  bol  de  punch 
avec  nous  ;  nous  forcerons  bien  ce  diable  de  Prophète  à  convenir 
qir'ila  e'té  trop  susceptible,  et  à  trinquer  avec  vous... 

Jusqu'alors  le  dompteur  de  bêtes,  de'sesp-Ué  de  l'issue  de  cette 
scène,  car  il  espérait  que  le  soldat  accepterait  sa  provocation,  avait 
regardé  avec  un  dédain  farouche  ceux  qui  abandonnaient  son  parti; 
peu  à  pou  ses  traits  s'adoucirent;  croyant  utile  à  ses  projets  de  ca- 
cher sa  déconvenue,^  il  Gt  un  pas  vers  le  soldat,  et  lui  dit  d'assez 
bonne  grâce  :  —  Allons,  j'obéis  à  ces  messieurs,  j'avoue  que  j'ai  eu 
tort;  votre  mauvais  accueil  m'avait  blessé,  je  n'ai  pas  été  maitre  de 
moi. ..je  répète  que  j'ai  eu  tort... — ajouta-t-il  avec  un  dépit  concentré. 
—  Le  Seigneur  commande  l'humilité...  Je  vous  demande  excuse... 

Cette  preuve  de  modération  cî  de  repenth*  fut  vivement  applaudie 
et  appréciée  par  les  spectateurs. 

—  11  vous  demande  pardon,  vous  a'avez  rien  à  dire  à  cela,  mon 
brave,  —  reprit  l'un  d'eux  en  s'adressant  à  Dagobert  ;  —  allons  trin- 
quer ensemble  ;  nous  vous  faisons  cette  offre  de  tout  cœm',  accep- 
tez-la de  même... 

—  Oui,  acceptez,  nous  vous  en  prions,  au  nom  de  vos  jolies  pe- 
tites filles,  —  dit  le  gros  homme  afin  de  décider  Dagobert. 

Celui-ci,  touché  des  avances  cordiales  des  Allemands,  leur  répon- 
dit :  —  Merci,  messieurs...  vous  êtes  de  dignes  gens.  Mais  f^uand  on 
a  accepté  à  boire,  il  faut  offrir  à  boire  à  son  tom*. 

—  Eh  bien  !  nous  acceptons...  c'est  entendu...  chacun  son  tom\.. 
c'est  trop  juste.  Nous  payerons  le  premier  bol  et  vous  le  second. 

—  Pauvreté  n'est  pas  vice,  ■=-  reprit  Dagobert.  —  Aussi  je  vous 
dirai  franchement  que  je  n'ai  pas  le  moyen  de  vous  offrir  à  boire  à 
mon  tour  ;  nous  avons  encore  une  longue  route  à  parcourir,  et  je 
ne  dois  pas  taire  d'inutile  dépense. 

Le  soldat  dit  ces  mots  avec  une  dignité  si  simple,  si  ferme,  que  les 
Allemands  n'osèrent  pas  renouveler  leur  offre,  comprenant  qu'un 
homme  du  caractère  de  Dagobert  ne  pouvait  l'accepter  sans  hiuni- 
liation. 

—  Allons,  tant  pis ,  —  dit  le  gros  homme.  —  J'aurais  bien  aimé 
à  trinquer  avec  vous.  Bonsoir,  mon  brave  soldat  !...  bonsoir  !...  Il  se 
fait  tard,  l'hôtelier  du  Faucon  blanc  va  nous  mettre  à  la  porte. 

—  Bonsoir,  messieurs  !  —  dit  Dagobert  en  se  dirigeant  vers  l'é- 
curie pour  donner  à  son  chevel  la  seconde  moitié  de  sa  provende. 

Morok  s'approcha  et  lui  dit  d'une  voix  de  plus  en  plus  humble  :  — 
J'ai  avoué  mes  torts,  je  vous  ai  demandé  excuse  et  pardon...  Vous 
ne  m'avez  rien  répondu...  m'en voud riez-vous  encore? 
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—  Si  je  te  retrouve  jamais...  lorsque  mes  enfants  n'auront  plus 
besoin  de  moi,  —  dit  le  vétéran  d'une  voix  sourde  et  contenue,  — 
je  te  dirai  deux  mots,  et  ils  ne  seront  pas  longs. 

Puis  il  tourna  bz'usqueuient  le  dos  au  Prophète,  qui  sortit  lente- 
ment de  la  cqur. 

L'auberge  du  Faucon  blanc  formait  un  parallélogramme.  A  l'un'? 
de  ses  extrémités  s'élevait  le  bâtiment  principal  ;  à  l'autre,  des  com- 
muns oîi  se  trouvaient  quelques  chambres  louées  à  bas  prix  aux 
voyageurs  pauvres;  un  passage  voûté,  pratiqué  dans  l'épaisseur  de 
ce  corps  de  logis,  donnait  sur  la  campagne  ;  pnfm,  de  chaque  côté 
de  la  cour  s'étendaient  des  remises  et  des  hangars  surmontés  de  gre- 
niers et  de  mansardes. 

Dagobert,  entrant  dans  une  des  écuries,  alla  prendre  sur  un  coflie 
une  ration  d'avoine  préparée  pour  son  cheval  ;  il  la  versa  dans  une 
vannette  et  l'agita  en  s'approchant  de  Jovial.  A  son  grand  étonne- 
ment,  son  vieux  compagnon  ne  répondit  pas  par  im  hennissement 
joyeux  au  bruissement  de  l'avoine  sur  l'osier;  inquiet,  il  appela  Jo- 
vial d'une  voix  amie;  mais  celui-ci,  au  lieu  de  tourner  aussitôt  vois 
son  maître  son  œil  intelligent,  et  de  frapper  des  pieds  de  devant  avec 
impatience,  resta  immobile.  De  plus  en  plus  surpris,  le  soldat  s'ap- 
procha. A  la  lueur  douteuse  d'une  lanterne  d'écurie,  il  vit  le  pauvi  e 
animal  dans  une  attitude  qui  annonçait  l'épouvante,  les  jarrets  à 
demi  fléchis,  la  tète  au  vent,  les  oreilles  couchées,  les  naseaux  fris- 
sonnants; il  roidissait  sa  longe  comme  s'il  eût  voulu  la  rompre^afiri 
de  s'éhigner  de  la  cloison  où  s'appuyait  sa  mangeoire  et  le  làtelier; 
une  sueur  abondante  et  froide  marbrait  sa  robe  de  tons  bleuâtres, 
et  au  lieu  de  se  détacher  lisse  et  argenté  sur  le  fond  sombre  de  l'é- 
curie, son  poil  était  partout  piqué,  c'est-à-dire  terne  et  hérissé;  en- 
lin,  de  temps  à  autre,  des  tressaillements  convulsifs  agitaient  sou 
corps. 

—  Eh  bien!...  eh  bien!  vieux  Jovial...  —  dit  le  soldat  en  posant 
la  vannette  par  terre  afm  de  pouvoir  caresser  son  cheval,  —  tu  os 
donc  comme  ton  maître...  tu  as  peur? — ajouta-t-il  avec  amertume 
en  songeant  à  l'ofTense  qu'il  avait  dû  supporter.  — Tu  as  peur...  toi 
^ui  n'es  pourtant  pas  poltron  d'habitude... 

Malgré  les  caresses  et  la  voix  de  sou  maître,  le  cheval  continua  de 
donner  des  signes  de  terreur;  pourtant  il  roidit  moins  sa  longe,  ap- 
procha ses  naseaux  de  la  main  de  Dagobert  avec  hésitation,  et  en 
tlairant  bruyamment  comme  sïl  eût  douté  que  ce  fût  lui. 

—  Tu  ne  me  connais  plus  !  —  s'écria  Dagobert,  —  il  se  passe 
donc  ici  quelque  chose  d'extraordinaire  ? 

Et  le  soldat  regarda  autour  de  lui  avec  inquiétude. 

L'écurie  était  spacieuse,  somlu-e  et  h  peine  éclahée  par  la  lanterne 
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SU  endue  au  plafond,  que  tapissaient  d'innoinbiabies  toiles  d'arai- 
gnées; à  l'autre  extrémité,  et  séixirés  de  Jovial  de  quelques  places 
marquées  par  des  barres, on  voyait  les  trois  vigoureux  chevaux  noirs 
du  dompteur  de  bètes...  aussi  tranquilles  que  Jovial  était  tremblant 
et  efiarouchc.  Dagobert,  frappé  de  ce  singulier  contraste,  dont  il  de- 
vait bientôt  avoir  l'explication,  caressa  de  nouveau  son  cheval,  qui, 
peu  à  peu  rassuré  par  la  présence  de  son  maître,  lui  lécha  les  mains, 
frotta  ?a  tête  contre  lui,  hennit  doucement  et  lui  donna  enfin, 
comme  d'habitude,  mille  témoignages  d'affection. 

—  A  la  bonne  heure...  Voilà  comme  j'aime  à  te  voir,  mon  vieux 
Jovial,  —  dit  Dagobert  en  ramassant  la  vannette  et  en  versant  sou 
contenu  dans  la  mangeoire.  — Allons,  mange...  bon  appétit!  nous 
avons  une  longue  étape  à  faire  demain.  Et  surtout  n'aie  plus  d^  ces 
folles  peurs  à  propos  de  rien...  Si  ton  camarade  Rabat-Joie  était  ici... 
cela  te  rassurerait...  mais  il  est  là  haut  avec  les  enfants;  c'est  leur 
gardien  en  mon  absence...  Voyons,  mange  donc...  au  lieu  de  ma 
regarder. 

Mais  le  cheval,  après  avoir  remué  son  avoine  du  bout  dos  lèvres 
comme  pour  obéir  à  son  maitre,  n'y  toucha  plus,  et  se  mit  à  mor- 
diller la  manche  de  la  houppelande  de  Dagobert. 

—  Ah  !  mon  pauvre  Jovial...  tu  as  quelque  chose;  toi  qui  manges 
ordinairement  de  si  bon  cœur...  tu  laisses  ton  avoine...  C'est  la  pre- 
mière fois  que  cela  lui  arrive  depuis  notre  départ,  —  dit  le  soldat, 
sérieusement  inquiet,  car  l'issue  de  son  voyage  dépendait  en  grande 
partie  de  la  vigueur  et  de  la  santé  de  son  cheval. 

Un  rugissement  efl'royable,  et  tellement  proche  qu'il  semblait  sor- 
tir de  l'écurie  même,  surprit  si  violemment  Jovial,  que  d'un  coup  il 
brisa  sa  longe,  franchit  la  barre  qui  marquait  sa  place,  courut  à  la 
porte  ouverte,  et  s'échappa  dans  la  coiu\i3;igobert  ne  put  s'empêcher 
de  tressaillir  à  ce  grondement  soudain,  puissant,  sauvage,  qui  lui 
expliqua  la  terreur  de  son  cheval.  L'écurie  voisine,  occupée  par  la 
ménagerie  ambulante  du  dompteur  de  bêtes,  n'était  séparée  que  par 
la  cloison  où  s'appuyaient  les  mangeoires  ;  les  trois  chevaux  du  Pro- 
phète, habitués  à  ces  hm-lements,  étaient  restés  parfaitement  tran- 
quilles. 

—  Bon,  bon,  —  dit  le  soldat  rassuré,  —  je  comprends  mainte- 
nant... sans  doute.  Jovial  avait  déjà  entendu  un  rugissement  pareil  ; 
il  n'en  fallait  pas  plus  pour  l'eflrayer,  —  ajouta  le  soldat  en  ramas- 
sant soigneusement  l'avoine  dans  la  mangeoire;  —  une  fois  dar.s 
une  autre  écurie,  et  il  doit  y  en  avoir  ici,  il  ne  laissera  pas  son  pi- 
cotin, et  nous  pourrons  nous  mettre  en  route  demain  matin  de  bonne 
heure. 

Le  cheval,  efTaré,  après  avoir  couru  et  bondi  dans  la  cour,  rc- 
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vint  à  la  voix  du  soldat,  qui  le  prit  facilement  par  son  licou  ;  un  pa- 
lefrenier, à  qui  Dagobert  demanda  s'il  n'y  avait  pas  une  autre  écurie 
vacante,  lui  en  indiqua  une  qui  ne  pouvait  contenir  qu'un  seul  che- 
val; Jovial  y  fut  convenablement  établi.  Une  fois  délivré  de  son  fa- 
rouche voisinage,  le  cheval  redevint  tranquille,  s'égaya  même  beau- 
coup aux  dépens  de  ia  houppelande  de  Dagobert,  qui,  grâce  à  cette 
belle  humeur,  aurait  pu,  le  soir  même,  exercer  son  talent  de  tail- 
leur; mais  il  ne  songea  qu'à  admirer  la  prestesse  avec  laquelle  Jovial 
dévorait  sa  provende. 

Complètement  rassuré,  le  soldat  ferma  la  porte  de  l'écurie,  se  dé- 
pêcha d'aller  souper,  afin  de  rejoindre  ensuite  les  orphelines,  qu'il 
se  reprochait  de  laisser  seules  depuis  si  longtemps. 


CHAPITRE   V 

ROSE     ET     BE.AIVCnS 

Les  orphelines  occupaient,  dans  l'un  des  bâtiments  les  plus  reculés 
de  l'auberge,  une  petite  chambre  délabrée,  dont  l'unique  fenêtre 
s'ouvrait  sur  la  campagne;  un  lit  sans  rideaux,  une  table  et  deux 
chaises,  composaient  l'ameublement  plus  que  modeste  de  ce  réduit 
éclairé  par  une  lampe;  sur  la  table,  placée  près  de  la  croisée,  était 
déposé  le  sac  de  Dagobert. 

Rabat-Joie,  le  grand  chien  fauve  de  Sibétie,  couché  auprès  de  la 
porte,  avait  déjà  deux  fois  sourden)ent  grondé,  en  tournant  la  tête 
vers  la  fenètie,  sans  pourtant  donner  suite  à  cette  manifestation 
hostile. 

Les  deux  sœurs,  à  demi  couchées  dans  leur  lit,  étaient  enveloppées 
de  longs  peignoirs  blancs,  boutonnés  au  cou  et  aux  manches.  Elles 
ne  portaient  pas  de  bonnet;  un  large  ruban  de  fîl  ceignait  à  la  hau- 
teur des  tempes  leurs  beaux  cheveux  châtains,  pour  les  tenir  en  ordre 
pendant  la  nuit.  Ces  vêtements  blancs,  cttte  espèce  de  blanche  au- 
réole q\ii  entourait  leur  front,  donnaient  un  caractère  plus  candide 
encore  à  leurs  fraîches  et  charmantes  figures.  Les  orphelines  riaient 
et  causaient;  car,  malgré  bien  des  chagrins  précoces,  elles  conser- 
vaient la  gaieté  ingénue  de  leur  âge;  le  souvenir  de  leur  mère  les 
attristait  parfois,  mais  cette  tristesse  n'avait  rien  d'amer,  c'était 
plutôt  une  douce  mélancolie  qu'elles  recherchaient  au  lieu  de  la  fuir; 
pour  elles,  cette  mère  toujours  adorée  n'était  pas  morte...  elle  étaU 
absente. 

Presque  aussi  ignorantes  que  Dagobert  en  fait  de  pratiques  dévo- 
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•lieuses,  car  dans  le  désert  où  elles  avaient  vécu,  il  ne  se  trouvait 
ni  église  ni  prêtre,  elles  croyaient  seulement,  on  l'a  dit,  que  Dieu, 
juste  et  bon  ,  avait  tant  de  pitié  pour  les  pauvres  mères  dont  les  en- 
fants restaient  sur  la  terre,  que,  grâce  à  lui ,  du  haut  du  ciel ,  elles 
pouvaient  les  voir  toujours,  les  entendre  toujours,  et  qu'elles  leur 
envoyaient  quelquefois  de  beaux  anges  gardiens  pour  les  protéger. 
Grâce  à  cette  illusion  naïve,  les  oiphclincs,  persuadées  que  leur  mère 
veillait  incessamment  sur  elles,  sentaient  que  mal  faire  serait  l'afOi- 
ger  et  cesser  de  mériter  la  protection  dos  bons  anges.  A  cela  se  bor- 
nait la  théologie  de  Rose  et  de  Blanche,  théologie  suffisante  pour  ces 
âmes  aimantes  et  pures. 

Ce  soir-là,  les  deux  sœurs  causaient  en  attendant  Dagobert.  Leur 
entretien  les  intéressait  beaucoup;  car,  depuis  quelques  jours,  elles 
avaient  un  secret,  un  grand  secret,  qui  souvent  faisait  battre  leur 
cœur  virginal,  agitait  leur  sein  naissant,  changeait  en  incarnat  le 
rose  de  leurs  joues,  et  voilait  quelquefois  en  langueui"  inquiète  et  rê- 
veuse leurs  grands  yeux  d'un  bleu  si  doux. 

Rose,  ce  soir-là,  occupait  le  bord  du  lit,  ses  deux  bras  arrondis  se 
croisaient  derrière  sa  tête,  qu'elle  toui'nait  à  demi  vers  sa  sœur; 
celle-ci,  accoudée  sur  le  traversin,  la  regardait  en  souriant,  et  lui 
disait  :  —  Crois-tu  qu'il  vienne  encore  celte  nuit  ?- 

—  Oui,  car  hier...  il  nous  l'a  promis, 

—  Il  est  si  bon...  il  ne  manquera  pas  à  sa  promesse. 

—  Et  puis  si  joli,  avec  ses  longs  cheveux  blonds  bouclés. 

—  Et  son  nom.. .  quel  nom  charmant. . .  comme  il  va  bien  à  sa  figure  ! 

—  Et  quel  doux  sourire,  et  quelle  douce  voix,  quand  il  nous  dit, 
en  nous  prenant  par  la  main  :  «  Mes  enfants,  bénissez  Dieu  de  ce 
qu'il  vous  a  donné  la  même  âmCé..  Ce  que  l'on  cherche  ailicm's,  vous 
le  trouverez  en  vous-même.  » 

—  «  Puisque  vos  deiLX  cœm's  n'en  font  qu'un...  »  a-t-il  ajouté. 

—  Quel  bonheur  pour  nous  de  nous  souvenir  de  l-outes  ses  paroles, 
ma  sœur  ! 

—  Nous  sommes  si  attentives...  Tiens...  te  voir  l'écouter,  c'est 
comme  si  je  me  voyais  l'écouter  moi-même,  mon  cher  petit  miroir! 
—  dit  Rose  en  souriant  et  en  baisant  sa  sœur  au  front.  —  Eh  bien  , 
quand  il  parle,  tes  yeux...  ou  phitôt  nos  yeux...  sont  grands,  grands 
ouverts,  nos  lèvres  s'agitent  comme  si  nous  répétions  en  nous-raêmeâ 
chaque  mot  après  lui...  Il  n'est  pas  étonnant  que,  de  ce  qu'il  dit, 
rien  ne  soit  oublié  de  nous. 

—  Et  ce  qu'il  dit  est  si  beau,  si  noble,  si  généreux! 

—  Puis,  n'est-ce  pas,  ma  sœur,  à  mesure  qu'il  parle,  que  de  bonnes 
pensées  on  sent  naître  en  soi  !  Pourvu  que  nous  mous  les  rappelions 
toujoui's,,. 
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—  Soi»  tranquille,  elles  resteront  dans  notre  cœur,  comme  de 
petits  oiseaux  dans  le  nid  de  leur  mère. 

—  Sais-lu,  Rose,  que  c'est  un  grand  bonheur  qu'il  nous  aime, 
toutes  deux  à  la  fois  !  t 

—  Il  ne  pouvait  faire  autrement,  puisque  nous  n'avons  qu'un  coeur! 
à  nous  deux. 

—  Comment  aimer  Rose  sans  aimer  Blanche? 

—  Que  serait  devenue  la  délaissée  ? 

—  Et  puis  il  aurait  été  si  embarrassé  de  choisir  ! 

—  Nous  nous  ressemblons  tant  ! 

—  Aussi ,  pour  s'épargner  cet  embarras,  —  dit  Rose  en  souriant, 
—  il  nous  a  choisies  toutes  deux... 

—  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux?  11  est  seul  à  nous  aimer...  nous 
sommes  deux  à  le  chérir... 

—  Pourvu  qu'il  ne  nous  quille  pas  jusqu'à  Paris. 

—  Et  qu'à  Paris...  nous  le  voyions  aussi... 

—  C'est  surtout  à  Paris...  qu'il  sera  bon  de  l'avoir  avec  nous... 
et  avec  Dagobert...  dans  cette  grande  ville...  Mon  Dieu,  Blanche,  ' 
que  cola  doit  être  beau!... 

—  Paris?  ça  doit  èlre  comme  une  ville  d'or... 

—  Une  ville  où  tout  le  moitdo  doit  être  heureux...  puisque  c'est  si 
beau  !... 

—  I\Iais  nous,  pauvres  orphelines,  oserons-nous  y  entrer  seule- 
snenl?...  Comme  en  nous  regardera  ! 

—  Oui...  mais  puisque  tout  le  monde  y  est  heureux,  tout  le  monde 
doit  y  êlre  bon. 

—  Et  l'on  nous  aimera... 

—  Et  puis  nous  serons  avec  notre  ami...  aux  cheveux  blonds  et 
aux  yeux  bleus. 

—  Il  ne  nous  a  encore  rien  dit  de  Paris... 

—  Il  n'y  am'a  pas  songé...  11  faudra  lui  en  parler  cette  nuit. 

—  S'il  est  en  train  de  causer...  car  souvent,  tu  sais,  il  a  l'air  d'ai- 
mer à  nous  contempler  eu  silence,  ses  yeux  sur  nos  yeux... 

—  Oui,  et  dans  ces  moments-là  son  regard  me  rappelle  quelque- 
fois le  regard  de  notre  mère  chérie. 

—  Et  elle...  combien  elle  doit  être  heureuse  de  ce  qui  nous  ar- 
rive... puisqu'elle  nous  voit  ! 

—  Car  si  l'on  nous  aime  autant ,  c'est  que  sans  doute  nous  le 
méritons... 

— Voyez-vous,  la  vaniteuse ... — dit  Blanche  en  se  plaisant  à  lisser,  du 
bûiii:  de  ses  doigts  déliés,  les  cheveux  de  sa  sœur  séparés  sm'  son  front. 
Aiuèf  un  moment  de  réflexion.  Rose  lui  dit  :  — Ne  trouves-tu  pas 
'je  lious  devrions  tout,  raconter  à  Dagobert  ? 
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—  Si  tu  le  crois...  faisons-ie... 

—  Nous  lui  disons  tout,  comme  nous  disions  tout  à  notre  mère; 
pourquoi  lui  caclier  quelque  chose?... 

—  Et  siu'tout  queUjue  chose  qui  nous  est  un  si  grand  bonheur... 

—  Ne  trouves-tu  pa'  que^  depuis  que  nous  connaissons  notre  ami, 
notre  cœm-  bat  plus  vite  et  plus  fort  ? 

—  Oui,  on  dirait  qu'il  est  plus  plein. 

—  C'est  tout  simple,  notre  ami  y  tient  une  si  bonne  petite  place  ! 

—  Aussi  nous  ferons  bien  d'apprendre  à  Dagobert  quelle  a  été 
notre  bonne  étoile. 

—  Tu  as  raison. 

A  ce  moment  le  chien  grogna  de  nouveau  soiudement. 

—  Ma  sœur,  —  dit  Rose  en  se  pressant  contre  Blanche,  —  voilà 
encore  le  chien  qui  gronde;  qu'csl-co  ([u'il  a  donc? 

—  Rabat-Joie...  ne  gronde  pa^:;  viens  ici, — reprit  Blanche  en 
frappant  de  sa  petite  main  sui'  le  bord  de  sun  lit. 

Le  chien  se  leva,  fit  encore  entoiidre  un  grognement  sourd,  et  vint 
poser  sm'  la  cduverto.re  sa  grosse  tète  hitelligente,  en  jetant  obstiné- 
ment lui  regard  de  côté  vers  la  croisée;  les  deu\  sœurs  se  penchèrent 
vers  lui  pour  caresser  son  large  front  bossue  vers  le  miUeu  par  une 
protubérance  remarquable,  signe  évident  d'une  grande  pureté  de  race. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  à  gronder  ainsi,  Rabat-Joie?  —  dit 
Blanche  en  lui  tirant  légèrement  les  oreille»,  — hein?...  mon  bon 
chien  ? 

—  Pauvre  bête,  il  est  toujoms  si  inquiet  quand  Dagobert  n'est  pas  là  ! 

—  C'est  vrai,  on  dirait  qu'il  sait  alors  qu'il  faut  qu'il  veille  encore 
plus  sm*  nous. 

—  Ma  sœui',  il  me  semble  que  Dagobert  taide  bien  à  nous  dire 
bonsoii-. 

—  Sans  doute,  il  panse  Jovial. 

—  Cela  me  fait  songer  que  nous  ne  lui  avons  pas  dit  bonsoir,  à 
notre  vieux  Jovial. 

—  J'en  suis  fâchée. 

—  Pauvre  bête...  il  a  l'air  si  content  de  nous  lécher  les  mains!... 
On  croirait  qu'il  nous  remercie  de  notre  visite. 

—  Heureusement  Dagobert  lui  aura  dit  bonsoir  pour  nous. 

—  Bon  Dagobert  !  il  s'occupe  toujours  de  nous  ;  comme  il  nous 
gâte!...  Nous  faisons  les  pai'esseuses,  et  il  se  donne  tout  le  mai... 

—  Pour  l'en  empêcher...  comment  faire? 

— Quel  malheur  de  n'être  pas  riches  pour  lui  assurer  un  peu  de  repos  ! 

—  Riches...  nous...  hélasl  ma  soem*...  nous  ne  serons  jamais  que 
de  pauvres  orphelines. 

—  Mais  cette  médaille,  eutiat 

I.  8 
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--  Sans  doute  quelque  espérance  s'y  rallache,  sans  cela  nous  n'au- 
rions pas  fait  ce  grand  voyage. 

—  Dagobert  nous  a  promis  de  nous  tout  dire  ce  soir. 

La  jeune  fdle  ne  put  continuer  :  dcia  carreaux  de  la  croisée  volè- 
rent en  éclats  avec  un  gi-and  bruit.  Les  oiplielines,  poussant  un  cri 
d'effroi,  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  pendant  que  le  chien 
se  précipitait  vers  la  croisée  en  aboyant  avec  furie...  Pâles,  trem- 
blantes, immobiles  de  frayeur,  étroitement  enlacées,  les  deux  sœui-s 
suspendaient  leur  respiration  ;  dans  leur  épouvante,  elles  n'osaient 
j>as  jeter  les  yeux  du  côté  de  la  fenêtre. 

Rabat-Joie,  les  pattes  de  devant  appuyées  sur  la  plinthe,  ne  ces- 
sait pas  ses  aboiements  irrites. 

—  Hélas  !...  qu'est-ce  donc?  —  murmurèrent  les  orphelines;  —  et 
Dagobert  qui  n'est  pas  là... 

l'uis,  tout  à  coup,  Rose  s'écria  en  saisissant  le  bras  de  Blanche  : 
—  Écoute...  écoute!...  on  monte  l'escalier. 

—  Mon  Dieu  !  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  la  marche  de  Dago- 
bert; entends-tu  comme  ces  pas  sont  lourds? 

—  Rabat-Joie!  ici  tout  de  suite...  viens  nous  défendre! — s'écrièrent 
les  deux  sœurs  au  comble  de  l'épouvante. 

En  eflct,  des  pas  d'une  pesanteur  extraordinaire  retentissaient  sur 
les  marches  sonores  de  l'escalier  de  bois,  et  une  espèce  de  frôlement 
singulier  s'entendait  le  long  de  la  mince  cloison  qui  séparait  la 
chambre  du  palier.  Enfin  un  corps  lourd  tombant  derrière  la  porte, 
rébranla  violenunent.  Les  jeunes  ûlles,  au  comble  de  la  terreur,  se 
regardèrent  sans  prononcer  une  parole;  la  porte  s'ouvrit  :  c'était 
Dagobert.  A  sa  vue.  Rose  et  Blanche  s'embrassèrent  avec  joie,  comme 
si  elles  venaient  d'échapper  à  un  grand  danger. 

—  Qu'avez-vous?  pom-quoi  cette  peur?  —  leur  demanda  le  soldat 
surpris. 

—  Oh  !  si  tu  savais  !  —  dit  Rose  d'une  voix  palpitante,  car  son  cœur 
et  celui  de  sa  sœur  battaient  avec  violence. 

—  Si  tu  savais  ce  qui  vient  d'arriver...  Ensuite,  nous  n'avions  pas 
reconnu  ton  pas...  il  nous  avait  semblé  si  lom-d...  et  puis  ce  bruit... 
derrière  la  cloison. 

—  Mais,  petites  peureuses,  je  ne  pouvais  pas  monter  l'escalier  avc< 
des  jambes  de  quinze  ans,  vu  que  j'apportais  mon  lit  sur  mon  dos, 
c'est-à-dire  une  paillasse  que  je  viens  de  jeter  derrière  votre  porte, 
pour  m'y  coudier  conmie  d'habitude. 

—  Mon  Diou!  que  nous  sonnncs  folles,  ma  sœur,  de  n'avoir  pas 
songé  à  cela!  —  dit  Rose  en  regardant  Blanche. 

Et  ces  deux  jolis  visa^jes  pâlis  ensemble^  reprirent  ensemble  leui'S 
fraîches  coulvuiâ. 
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Pendant  cette  scène,  le  chien,  toujours  dressé  contre  la  fenêtre, 
ne  cessait  d'aboyer. 

—  Qu'est-ce  que  Rabat-Joie  a  donc  à  aboyer  de  ce  côté-là,  mes 
enfants?  —  dit  le  soldat. 

—  Nous  ne  savons  pas. . .  on  vient  de  casser  des  carreaux  à  la  croise'e, 
c'est  ce  qui  avait  commencé  à  nous  effrayer  si  fort. 

Sans  répondre  un  mot,  Dagobert  couiaU  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  vive- 
ment, poussa  la  persienne  et  se  pencha  en  dehors...  il  ne  vit  rien... 
que  la  nuit  noire...  il  écouta...  il  n'entendit  rien  que  les  mugisse- 
ments du  vent. 

—  Rabat-Joie,  —  dit-il  à  son  chien  en  lui  montrant  la  fenêtre  ou- 
verte... —  saute  là,  mon  vieux,  et  cherche  ! 

Le  brave  animal  fit  un  bond  énorme  et  disparut  par  la  croisée 
élevée  seulement  de  huit  pieds  environ  au-d(?ssus  du  sol.  Dagobert, 
penché,  excitait  son  chien  de  la  voix  et  du  gci^te. 

—  Cherche,  mon  vieux,  clierche!...  S'il  vaqui'Iqu'un,  saute  dessus, 
tes  crocs  sont  bons...  et  ne  lârhe  pas  avant  que  je  sois  descendu. 

Rabat-Joie  ne  trouva  personne.  On  l'entendait  aller  et  venir,  en 
cherchant  une  trace  de  côté  et  d'aulie,  jet.nt  parfois  un  cri  étouffé, 
comme  un  chien  courant  qui  quête. 

—  Il  n'y  a  «lonr  personne,  mon  brave  chien,  car  s'il  y  avait  quel- 
qu'un, tu  le  tiendrais  déjà  à  la  gorge.  —  Puis  se  tournant  vers  les 
jeunes  fdles,  qui  écoutaient  ses  paroles  et  suivaient  ses  mouvements 
avec  inquiétude  :  —  Comment  ces  caireaux  ont-ils  été  cassés?  Mes 
enfants,  l'avez-vous  remarqué? 

—  Non,  Dagobert;  nous  causions  ensemble,  nous  avons  entendu 
un  grand  bruit,  et  puis  les  carreaux  sont  tombés  dans  la  chambre. 

— 11  m'a  semblé, —  ajouta  Rose,  —  avoir  entendu  comme  un  volet 
qui  aurait  tout  à  coup  battu  contre  la  fenêtre. 

Dagoboil  examina  la  persienne,  et  remai'qua  un  assez  long  crochet 
mobile  destiné  à  la  fermer  en  dedans. 

—  U  vente  beaucoup,  —  dit-il,  '—  le  vent  aura  poussé  cette  per- 
sienne ..  et  ce  crochet  aura  brisé  let.  carreaux...  Oui,  oui,  c'est  cela... 
Quel  intérêt  d'ailleurs  pouvait-on  avoir  à  faii'e  ce  mauvais  coup?  — 
Puis,  s'adressant  à  Rabat-Joie  :  —  Eh  bien...  mon  vieux,  il  n'y  a  donc 
personne  ? 

Le  chien  répondit  par  un  aboiement  dont  le  soldat  comprit  sans 
doute  le  sens  négatif,  car  il  lui  dit  :  —  Eh  bien,  alors,  reviens...  fais 
le  grand  tour...  tu  trouveras  toujours  une  porte  ouverte...  tu  n'es  pas 
embarrassé. 

Rabat-Joie  suivit  ce  conseil  :  après  avoir  hogné  quelques  Instants 
au  pied  de  la  fenêtre,  il  partit  au  galop  pour  faii'C  le  tour  des  bâti- 
ments et  rentrer  dans  la  cour. 
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—  Allons,  rassurez-vous,  mes  enfants...  —  dit  le  soldat  en  reve- 
nant auprès  des  orphelines.  —  Ce  n'était  rien  que  le  vent... 

—  IS'ous  avons  eu  bien  peur,  —  dit  Rose. 

-  Je  le  crois...  Mais  j'y  songe,  il  peut  venir  par  là  un  courant  d'air, 
ei  Vous  aurez  froid,  —  dit  le  soldat  en  retournant  vers  la  fenèlre  dé- 
garnie de  rideaux. 

Après  avoir  cherché  le  moyen  de  remédier  à  cet  inconvénient,  il 
prit  sur  une  chaise  la  pelisse  de  peau  de  renne,  la  suspendit  à  l'espa- 
giiolelte,  et  avec  les  pans  boucha  aussi  hermétiquement  que  possible 
les  deia  ouvertures  faites  par  le  brisement  des  carreaux. 

—  Merci,  Dagobert...  Comme  tu  es  bon  !  Nous  étions  inquiètes  de 
ne  pas  te  voir... 

—  C'est  vrai...  tues  resté  plus  longtemps  que  d'habitude. 

Puis,  s'apercevant  alors  seulement  de  la  pâleur  et  de  l'alléralion 
des  traits  du  soldat,  qui  était  encore  sous  la  pénible  impression  de 
sa  scène  avec  Morok,  Rose  ajouta  :  —  Mais  qu'est-ce  que  tu  as?... 
Comme  tu  es  pâle!... 

—  Moi!  non,  mes  enfants...  Je  n'ai  rien... 

—  Mais  si,  je  t'assure...  Tu  as  la  figm-e  toute  changée...  Rose  a 
raison. 

—  Je  vous  assure...  que  je  n'ai  rien,  —  répoadit  le  soldat  avec 
assez  d'embarras,  car  il  savait  peu  mentir;  puis,  trouvant  une  excel- 
lente excuse  à  son  émotion,  il  ajouta  :  —  Si  j'ai  l'air  d'avoir  quelque 
chose,  c'est  voire  frayeui'  qui  m'aura  inquiété,  car,  après  tout,  c'est 
ma  faute... 

—  Ta  faute? 

—  Oui,  si  j'avais  perdu  moins  de  temps  à  souper,  j'aurais  été  là 
quand  les  carreaux  ont  été  cassés...  et  je  vous  am'ais  épargné  un 
vilain  moment  de  peur. 

—  Te  voilà...  nous  n'y  pensons  plus... 

—  Eh  bien  !  tu  ne  t'assieds  pas? 

—  Si,  mes  enfants,  car  nous  avons  à  causer,  —  dit  Dagobert  en 
approchant  une  chaise  et  se  plaçant  au  chevet  des  deux  sœurs.  — 
Ah  çà,  êtes-vous  bien  éveillées?  —  ajouta-t-il  en  tâchant  de  sou- 
rire pour  les  rassurer.  —  "Voyons,  ces  grands  yeux  sont-ils  bien 
ouverts  ? 

—  Regarde,  Dagobert,  —  dirent  les  petites  filles  en  souriant  à 
leur  tour,  et  ouwant  leurs  yeux  bleus  de  toute  leur  force... 

—  Allons,  allons,  —  dit  le  soldat,  —  ils  ont  de  la  marge  pour  se 
lermer;  d'ailleurs  il  n'est  que  neuf  hem-es. 

—  Nous  avons  aussi  quelque  chose  à  te  dire,  Dagobert,  —  reprit 
Rose  après  avoir  consulté  sa  sœur  du  regard. 

—  Vraiment? 


LE  JUIF  ERRANT  41 

i-  Une  Confidence  à  te  faire. 

—  Une  confidence? 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Mais,  vois-tu,  une  confidence  très. ..  très  importante. «  —  ajouta 
Rose  avec  un  grand  sérieux. 

—  Une  confidence  qui  nous  regarde  toutes  les  deux,  —  reprit 
Blanche. 

—  Pardieu...  je  le  crois  bien...  ce  qui  regarde  l'une  regarde  tou- 
jours l'autre.  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  toujours,  comme  on  dit, 
deux  tètes  dans  un  bonnet? 

—  Dame,  il  le  faut  bien,  quand  tu  mets  nos  deux  têtes  sous  le  ca- 
puchon de  ta  pelisse...  —  dit  Rose  en  riant. 

—  Voyez-vous,  les  moqueuses,  on  n'a  jamais  le  dernier  avec 
elles.  Allons,  mesdemoiselles,  ces  confidences!  puisque  confidences 
il  y  a. 

—  Parle,  ma  sœur,  —  dit  Blanche. 

—  Non,  mademoiselle,  c'est  à  vous  de  parler,  vous  êtes  aujour- 
d'hui de  planton  comme  aînée,  et  une  chose  aussi  importante  qu'une 
confidence,  comme  vous  dites,  revient  de  droit  à  l'aînée... 

—  Voyons,  je  vous  écoute...  —  dit  le  soldat,  qui  s'efforçait  de  sou- 
rire, pour  mieux  cacher  aux  enfants  ce  qu'il  ressentait  encore  des 
outrages  impunis  du  dompteur  de  bêtes. 

Ce  fut  donc  Rose,  l'aînée  de  planton,  comme  disait  Dagobert,  qui 
parla  pour  elle  et  pour  sa  sœur. 


CHAPITRE  VI 

LES     CONFIDENCES 

—  D'abord ,  mon  bon  Dagobert ,  —  dit  Rose  avec  une  câlincrie 
gracieuse,  —  puisque  nous  allons  te  faire  nos  confidences,  il  faut 
nous  promettre  de  ne  pas  nous  gronder. 

—  N'est-ce  pas...  tu  ne  gronderas  pas  tes  enfants?  —  ajouta  Blan- 
che d'une  voix  non  moins  caressante. 

—  Accordé,  —  répondit  gravement  Dagobert,  —  vu  que  je  ne  sau« 
rais  trop  comment  m'y  prendre...  Mais  pourquoi  vous  gronder? 

—  Parce  que  nous  aurions  peut-être  dû  te  dire  plus  tôt  ce  que 
nous  allons  l'apprendre... 

—  Écoutez,  mes  enfants,  —  répondit  sentencieusement  Dagobert 
après  avoir  un  instant  réfléchi  sur  ce  cas  de  conscience,  —  de  deux 
choses  l'une  ;  ou  vous  avez  eu  raison ,  ou  vous  avez  eu  tort  de  me 
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cacher  cpielqiic  chose...  Si  vous  avez  eu  raison,  c'est  très  bien;  si 
vous  avez  eu  tort,  c'est  fait;  ainsi  maintenant  n'en  parlons  plus.  Allez, 
je  suis  tout  oreilles. 

Com})iPtrinent  rassurée  par  celle  lumineuse  décision.  Rose  reprit 
tu  échaiigc.iiit  un  sourire  avec  mx  sœur  : 

—  Figure-toi,  Dagobert,  que  voilà  deux  nuits  de  suite  que  nous 
ivons  une  visite. 

—  Une  vibile!  —  Et  le  soldat  se  redressa  bruscjuement  sur  sa 
chaise. 

—  Oui,  une  visite  charmante...  car  il  est  blond! 

—  Comment  diable,  il  est  blond?  —  s'écria  Dagobert  avec  un 
soubresaut. 

—  Blond...  avec  des  yeux  bleus...  —  ajouta  Blanche. 

—  Comment  diable,  des  yeux  bleus?...  —  Et  Dagobert  fit  un  nou- 
veau bond  sur  son  siège. 

—  Oui,  des  yeux  bleus...  longs  comme  ça...  —  reprit  Rose  en  po- 
sant le  bout  de  son  index  droit  vers  le  milieu  de  son  hidex  gauche. 

—  Mais,  morbleu!  ils  seraient  longs  comme  ça...  —  et  faisant 
grandement  les  choses,  le  vétéran  indiqua  toute  la  longueur  de  son 
avanl-bras;  —  ils  seraient  longs  comme  ça  que  ça  ne  ferait  rien...  Un 
blond  qui  a  des  yeux  bleus...  Ah  gà,  mesdemoiselles,  qu'et^t-ce  que 
cela  signifie? 

Dagobej  l  se  lova,  celte  fois,  l'air  sévère  et  péniblement  inquiet. 

—  Ail!  vois-tu,  Dagobert,  tu  grondes  tout  de  suite. 

~  Rien  qu'au  commencement  encore...  —  ajouta  Blanche. 

—  Au  commencement?...  il  y  a  donc  une  suite,  une  tin? 

—  Une  fin?  nous  espécons  bien  que  non...  —  Et  Rose  se  prit  à 
'ire  comme  une  folle. 

—  Tout  ce  que  nous  demandons,  c'est  que  cela  dure  toujours,  — 
ajouta  Blanche  en  partageant  i'hilarilé  de  sa  sœur. 

Dagobert  regardait  tour  à  tour  très  sérieusement  les  deux  jevmes 
filles,  afin  de  tâcher  de  deviner  cette  énigme;  mais  lorscju'il  vit  leui'S 
ravissantes  figures  gracieusement  animées  par  un  sourire  franc  et 
ingérm,  il  réHéchit  qu'elles  n'auraient  pas  tant  de  gaieté  si  elles 
avaient  de  graves  reproches  à  se  faire ,  et  il  ne  pensd  plus  qu'à  se 
réjouir  de  voir  les  orphelines  si  gaies  au  milieu  de  leur  position  pré- 
caire, et  dit  :  —  Riez...  riez,  mes  enfants...  j'aime  tant  à  vous  voir 
rire!  —  Puis,  songeant  que  pourtant  ce  n'éta;t  pas  précisément  de 
la  sorte  qu'il  devait  répondre  au  suigidier  aveu  des  petites  tilles,  il 
ajouta  d'une  grosse  voix  :  —  J'aime  à  vous  voir  rire,  oui,  mais  non 
quand  vous  recevez  des  visites  blondes  avec  des  yeux  bleus,  mesde- 
moiselles; allons,  avouez-moi  que  je  suis  fou  d'écouter  ce  que  vous 
me  contez  là...  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi,,,  n'est-ce  pas? 
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—  Non,  ce  que  nous  le  disons  est  M'ai...  bien  vrai... 

• —  Tu  le  sais...  nous  n'avons  jamais  menti,  —  ajouta  Rose. 

—  Elles  ont  raison,  cependant,  elles  ne  mentent  jamais...  —  dit  le 
soldat  dont  les  perplexités  recommencèrent.  —  Mais  comment  diable 
cette  visite  est-elle  possible  ?  Je  couche  dehors  en  travers  de  votre 
porte;  Rabat-Joie  couche  au  pied  de  vutre  fenêtre  :  or,  tous  les  yeux 
bleus  et  tous  les  cheveux  blonds  du  monde  ne  peuvent  entrer  que 
par  la  porte  ou  par  la  fenêtre,  et  s'ils  avaient  essayé,  nous  deux  Ra- 
bat-Joie, qui  avons  l'oreille  fine,  nous  aurions  reçu  les  visites...  à 
notre  manière...  Mais  voyons,  enfants,  je  vous  eu  prie,  parlons  sans 
plaisanter...  expliquez-vous. 

Les  deux  sœurs,  voyant  à  l'expression  des  traits  de  Dagobert  qu'il 
ressentait  une  inquiétude  réelle,  ne  voukuent  pas  abuser  plus  long- 
temps de  sa  bonté.  Elles  échangèrent  un  regard,  et  Rose  dit  en  pre- 
nant dans  ses  petites  mains  la  rude  et  large  main  du  vétéran  :  — 
Allons...  ne  te  tourmente  pas,  nous  allons  te  raconter  les  visites  de 
notre  ami...  Gabriel. 

—  Vous  recommencez?...  Il  a  un  nom? 

—  Certainement  il  a  un  nom,  nous  te  le  disons...  Gabriel... 

—  Quel  joli  nom!  n'est-ce  pas,  Dagobert?  Oh!  tu  verras,  tu  l'ai- 
meras comme  nous,  notre  beau  Gabriel. 

—  J'aimerai  votie  beau  Gabriel  !  —  dit  le  vétéran  en  hochant  la 
tête,  —  j'aimerai  votre  beau  Gabriel!...  c'est  selon,  car  avant  il  laut 
que  je  sache  ..  —  Puis,  s'interronipaut  :  —  C'est  singulier,  ça  me 
rappelle  une  chose... 

—  Quoi  donc,  Dagobert? 

—  Il  y  a  quinze  ans,  dans  la  dernière  lettre  que  votre  père,  en 
revenant  de  France,  m'a  apportée  de  ma  femme,  elle  me  disait  que 
toute  pauvre  qu'elle  était,  et  quoiqu'elle  eût  déjà  sur  les  bras  notre 
petit  Agricol  qui  grandissait,  elle  venait  de  recueillir  un  pauvre  en- 
Chnt  abandonné  qui  avait  une  figure  de  chérubin ,  et  qui  s'appelait 
(Jobrieî...  Et,  il  n'y  a  pas  longtemps,  j'en  ai  eu  encore  des  nouvelles. 

—  Et  par  qui  donc? 

—  Vwi3  saurez  cela  tout  à  ITieare. 

—  iWor^,  tu  vois  bien,  puisque  tu  as  aussi  ton  Gabriel,  raison  de 
(iîC3  poor  aiîjjer  le  nôtre. 

—  Lo  vôtre...  le  vôtre;  voyons  le  vôtre...  Je  suis  sac  des  charbons 

— •  Fu  sais,  Dagobert,  —  reprit  Rose,  —  que  moi  et  Blancite  nous 
B^oac  l^iibitude  de  nous  endormir  en  nous  tenant  par  la  main. 

••  ^^,  oui,  je  vous  ai  vues  bien  des  fois  ainsi  toutes  deux  dans 
tî'Srs  Dcrceau...  Je  ne  pouvais  pas  me  lasser  de  vous  regarder,  tant 
<l5>i&itica  gentilles. 
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—  Eh  bien,  il  y  a  deux  nuits,  nous  venions  de  nous  endormir, 
lorsque  nous  avons  vu... 

—  C'était  donc  en  rêve  !  —  s'écria  Dagobert,  —  puisque  vous  cliet 
endormies...  en  rêve! 

—  Mais  oui,  on  rêve...  Comment  voux-tu  que  ce  soit?... 

—  Laisse  donc  parler  ma  sœur. 

—  A  la  bonne  heure!  —  dit  \c  soldat  avec  un  soupir  de  satisfac- 
!it;:i ,  —  à  la  bonne  heure;  certainement,  de  toutes  tarons,  j'étais 
'>;i:u  tranquille...  parce  que...  mais  enfin,  c'est  égal...  Un  rêve! 
j';iime  mieux  cela...  Continuez,  petite  Rose. 

—  Une  fois  endormies,  nous  avons  eu  un  songe  pareil. 

—  Toutes  deux  le  même? 

—  Oui,  Dagobert;  car  le  lendemain  matin,  en  nous  éveillant,  nous 
ih)us  sommes  raconté  ce  que  nous  venions  de  rêver. 

—  Et  c'était  tout  semblable... 

—  C'est  extraordinaire,  mes  enfants;  et  ce  songe,  qu'est-ce  qu'il 
disait? 

—  Dans  ce  rêve ,  Blanche  et  moi  nous  étions  assises  à  côté  l'une 
de  l'autre;  nous  avons  vu  entrer  un  bel  ange;  il  avait  une  longu;^ 
robe  blanche,  des  cheveux  blonds,  des  yeux  bleus  et  une  figure  si 
belle,  si  bonne,  que  nous  avons  joint  nos  mains  comme  pour  le 
prier...  Alors  il  nous  a  dit  d'une  voix  douce  qu'il  se  nommait  Gabriel, 
que  notre  mère  l'envoyait  vers  nous  pour  être  notre  ange  gardien, 
et  qu'il  ne  nous  abandonnerait  jamais. 

—  Et  puis,  —  ajouta  Blanche,  —  nous  prenant  une  main  à  cha- 
cune et  inclinant  son  beau  visage  vers  nous,  il  nous  a  ainsi  longtemps 
regardées  en  silence  avec  tant  de  bonté...  tant  de  bonté,  que  nous 
ne  pouvions  détacher  nos  yeux  des  siens. 

—  Oui,  —  reprit  Rose,  —  et  il  nous  semblait  que,  tour  à  tour, 
son  regard  nous  attirait  ou  nous  allait  au  cœur...  A  notre  grand 
chagrin,  Gabriel  nous  a  quittées  en  nous  disant  que  la  nuit  d'ensuite 
nous  le  verrions  encore. 

—  Et  il  a  reparu  ? 

—  Sans  doute,  mais  tu  juges  avec  quelle  impatience  nous  atten- 
dions le  moment  d'être  endormies ,  pour  voir  si  notre  ami  revien- 
drait nous  trouver  pendant  notre  sommeil. 

—  Hum...  ceci  me  rappelle,  mesdemoiselles,  que  vous  vous  frot- 
tiez joliment  les  yeux  avant-hier  soir,  —  dit  Dagobert  en  se  grattant 
le  front;  —  vous  prétendiez  tomber  de  sommeil...  je  parie  que  c'é- 
,tait  pour  me  renvoyer  plus  tôt,  et  courir  plus  vite  à  votre  rêve  ? 

.    -—  Oui,  Dagobert. 

—  Le  fait  est  que  vous  ne  pouviez  pas  me  dire  comme  à  Rabat- 
Joie  :  «  Va  te  coucher,  Dagobert.  »  Et  l'ami  Gabriel  est  revenu? 
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—  Certainement,  mais  cette  fois  il  nous  a  beaucoup  parlé,  et  au 
nom  de  notre  mère  il  nous  a  donné  des  conseils  si  touchants,  si  gé- 
néreux, que,  le  lendemain,  Rose  et  moi  nous  avons  passé  tout  notre 
lemps  à  nous  rappeler  les  moindres  paroles  de  uotre  ange  gardien... 
iinsi  que  sa  figure...  et  son  regard... 

—  Ceci  me  fait  souvenir,  mesdemoiselles,  qu'hier  vous  avez  chu- 
choté tout  le  long  de  l'étape...  et  quand  je  vous  disais  blanc,  vous 
me  répondiez  noir. 

—  Oui,  Dagobert,  nous  pensions  à  Gabriel. 

—  Et  depuis,  nous  l'aimons  toutes  deux  autant  qu'il  nous  aime... 
-^  Mais  il  est  seul  pour  vous  deux? 

—  Et  notre  môie,  u'était-elle  pas  seule  pour  nous  deux? 

—  Et  toi,  D;igobp!'t,  n'es-tu  pas  seul  aussi  pour  nous  deux? 

—  C'p=t  juste  !...  Ah  çà,  mais  savez-vous  que  je  finirai  par  en  être 
jaloux  de  ce  eaillard-Ià,  moi?... 

—  Tti  es  notre  ami  du  jour,  il  est  notre  ami  de  nuit. 

—  Entendons-nous  :  si  vous  en  parlez  le  jour  et  si  vous  en  rêvez 
la  nuit,  qu'est-ce  qu'il  me  restera  donc  à  moi? 

—  11 1(>  restera...  tes  deux  orphelines  que  tu  aimes  tant  !  — dit  Rose. 

—  Et  qui  n'ont  plus  que  toi  au  monde,  —  ajouta  Blanche  d'ime 
voix  caressante. 

—  Hum,  hum,  c'est  ça,  câlinez-moi...  Allez,  mes  enfants,  —  ajouta 
tendrement  le  soldat,  —  je  suis  content  de  mon  lot;  je  vous  passe 
votre  Gabriel;  j'étais  bien  sur  que  moi  et  Rabat-Joie  nous  pouvions 
dormir  tranquillement  sur  nos  oreilles.  Du  reste,  il  n'y  a  rien  d'é- 
tonnant à  ceci  :  votre  premier  songe  vous  a  frappées,  et,  à  force 
d'en  jaser,  vous  l'avez  eu  de  nouveau  :  aussi  vous  le  verriez  une  troi- 
sième fois,  ce  bel  oiseau  de  nuit...  que  je  ne  m'étonnerais  pas. 

—  Oh!  Dagobert,  ne  plaisante  pas,  ce  sont  seulement  des  rêves, 
mais  il  nous  semble  que  notre  mère  nous  les  envoie.  Ne  nous  disait- 
elle  pas  que  les  jeunes  filles  orphelines  avaient  des  anges  gardiens!... 
Eh  bien,  Gabriel  est  notre  ange  gardien,  il  nous  protégera  et  te  pro- 
tégera aussi. 

—  C'est  sans  doute  bien  honnête  de  sa  part  do  penser  à  moi;  mais, 
voyez,  mes  chères  enfants,  pour  m'aider  à  vous  défendre,  j'aime 
mieux  Rabat-Joie;  il  est  moins  blond  que  l'ange,  mais  il  a  de  meil- 
leures dents,  et  c'est  plus  sur. 

—  Qtic  tu  es  impatientant,  Dagobert,  avec  tes  plaisanteries! 

—  C'est  vrai,  tu  ris  de  tout. 

—  Oui,  c'est  étonnant  comme  je  suis  gai...  je  ris  à  la  manière  du 
vieux  Jovial,  sans  desserrer  les  dents.  Voyons,  enfants,  ne  me  gron- 
Aez  pas  ;  au  fait,  j'ai  tort  :  la  pensée  de  votre  digne  mère  est  mêlée 
à  ce  rêve;  vous  faites  bien  d'en  parler  sérieusement.  Et  puis,  — 

3. 
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ajoQta-t-il  d'un  air  grave ,  —  il  y  a  quelquefois  du  rrai  dans  les  rê- 
ves... En  Espjigne,  deux  dragons  de  l'impératrice,  de>  camarades  à 
moi,  avaient  rêvé,  la  vimIIl'  de  leur  mort,  qu'ils  seraient  empoisonnés 
par  les  moines...  ils  l'ont  été...  Si  vous  rêvez  obstinément  de  ce  bel 
angj  Gabriel...  c'est...  que...  c'est  que...  enfin,  c'est  que  ça  vous 
amuse...  vous  n'avez  pas  déjà  tant  d'ugrcmenl  le  jour...  ayez  au 
moins  un  sommeil...  divertissant;  maintenant,  mes  enfants,  j'ai 
aussi  bien  des  choses  à  vous  dire;  il  s'agira  de  votre  mère,  promet- 
tez-moi de  ne  pas  être  tristes. 

—  Sois  tranquille  ;  en  pensant  à  elle,  nous  ne  sommes  pas  tristes, 
mais  sérieuses. 

—  A  la  bonne  heure!  Par  peur  de  vous  chagriner,  je  reciUais  tou- 
jours le  moment  de  vous  dire  ce  que  votre  pauvre  mère  vous  aurait 
couné  (}u md  vous  n'auriez  plus  été  des  enfants;  mais  elle  est  morte 
si  vile  <}u'elle  n'a  pas  eu  le  temps;  et  puis  ce  qu'elle  avait  à  vous  ap- 
prendre lui  brisait  le  cœur,  et  à  moi  aussi;  je  relardais  ces  confi- 
dences tant  que  je  pouvais,  et  j'avais  pris  le  prétexte  de  ne  vous  par- 
ier de  rien  avant  le  jour  où  nous  traverserions  le  champ  de  bataille 
où  votre  père  avait  été  fait  prisonnier.,  ça  me  donnait  du  temps... 
mais  le  moment  est  venu...  il  n'y  a  plus  à  tergiverser. 

—  Mou-  t'écoulons,  Dagobert,  —  répondii'ent  les  jeunes  filles  d'un 
air  attentif  et  mélancohque. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  il  s'était  recueilli,  le 
vétéran  dit  aux  jeunes  filles  :  —  Votre  père,  le  général  Simon,  fils 
d'un  ouvrier  qui  est  resté  ouvrier;  car,  malgré  tout  ce  que  ie  géné- 
ral avait  pu  faire  et  dire,  le  bonhonune  s'est  entêté  à  ne  pas  quitter 
son  état;  tête  de  fer  et  cœur  d'or,  tout  comme  son  fils  :  vuus  pen- 
sez, mes  enfants,  que  si  votre  père,  après  s'être  engagé  simjde  sol- 
dat, est  devenu  général...  et  comte  de  l'empire...  ça  n'a  pas  été  sans 
peine  et  sans  gloire. 

—  Comte  de  l'empire?  qu'est-ce  que  c'est,  Dagobert? 

—  Une  bêtise.,,  un  titre  que  l'empereur  donnait  par-dessus  le  mar- 
ché, avec  le  grade;  histoire  de  dire  au  peuple,  qu'il  aimait,  pai'ce 
qu'il  en  était  :  «  Enfants!  vous  voulez  jouer  à  la  noblesse,  comme 
les  vieux  nobles?  vuus  v'ià  nobles;  vous  voulez  jouer  aux  rois,  vous 
v'ià  rois...  Goûtez  de  tout...  enfants,  rieu  de  trop  bon  pom-  vous... 
régalez-vous.  » 

—  Roi  !  —  dirent  les  petites  filles  en  joignant  les  mains  avec 
admiration. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  roi...  Oh!  il  n'en  était  |»as  cliiche,  dt» 
couronnes,  l'empereur  !  J'ai  eu  un  camai'ade  de  lit ,  biave  s-tldat  du 
reste,  qui  a  passé  roi;  ça  nous  tlullait,  parce  qu'enlin  quand  c'était 
pas  l'un,  c'était  Twatre}  ttiui  il  y  n  »|u'à  oe  jeii-ià  voire  père  a  été 
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comte;  mais  comte  ou  non,  c'était  le  plus  beau,  le  plus  brave  ge'néral 
de  l'année. 

—  Il  était  beau,  n'est-ce  pas,  Dagobeit?  notre  mère  le  disait 
toujours. 

—  Oh  !  oui,  allez  !  mais,  par  exemple,  il  était  tout  le  contraire  de 
votre  blond  in  d'ange  gardien.  Figurez- vous  un  brun  superbe;  en 
grand  uniforme,  c'était  à  vous  éblouir  et  à  vous  moltre  le  feu  au 
cœur...  Avec  lui  on  aurait  chargé  jusque  sur  le  bon  Dieu!...  si  le  bon 
Dieu  l'avait  demandé,  bien  entendu... — se  hâta  d'ajouter  Dagobert, 
en  manière  de  correctif,  ne  voulant  blesser  en  rien  la  foi  naïve  dos 
orphelines. 

—  Et  notre  père  était  aussi  bon  que  brave,  n'est-ce  pas,  Dagobert? 

—  Bon  !  mes  enfants  !  lui  ?  je  le  crois  bien  !  il  aui'ait  plojé  un  fer 
à  cheval  entre  ses  mains,  comme  vous  plieriez  une  carte,  et  le  jour 
où  il  a  été  fait  prisonnier,  il  avait  sabré  des  canonuiers  prussiens 
jusque  sur  leurs  canons.  Avec  ce  courage  et  cette  force-là,  comment 
roulez-vous  qu'on  ne  soit  pas  bon?...  11  y  a  donc  environ  dix-neuf 
ans,  qu'ici  près...  à  l'endroit  que  je  vous  ai  montré,  avant  d'arriver 
dans  ce  village,  le  général,  dangereusement  blessé,  est  tombé  de 
cheval...  je  le  suivais  comme  son  ordonnance,  j'ai  couru  à  sou 
secours.  Cinq  minutes  après,  nous  étions  faits  prisonniers;  par  qui  ?. . . 
par  un  Français  ! 

—  Un  Français  ? 

—  Oui,  un  marquis  émigré,  colonel  au  service  de  Russie,  —  ré- 
pondit Dagobert  avec  amertume. — Aussi,  quand  ce  marquis  a  dit  uu 
général,  en  s'avançant  vers  lui  :  a  Rendez-vous,  monsieur,  à  las 
compatriote...  —  Un  Français  qui  se  bat  contre  la  France  n'est  plus 
mon  compatriote;  c'est  un  traître,  et  jo.  ne  me  rends  pa-^à  un  traître,» 
a  répondu  le  général;  et,  tout  blessé  qu'il  était,  il  î^'e^t  Irainé  auprès 
d'un  grenadier  russe,  lui  a  «mis  son  sabre  en  disant  :  «  Je  me  reutis 
à  vous,  mon  brave.  »  Le  marquis  en  est  devenu  pâle  de  rage  .. 

Les  orphelines  se  regardèrent  avec  orgueil,  un  vif  incarnat  colora 
leurs  joues,  et  elles  s'écrièrent  :  —  Oh!  brave  père,  brave  père!... 

—  llurn!  ces  eidants  ..  —  dit  Kagdbcrt  en  caressant  sa  moust.iche 
avec  fierté,  —  comme  on  voit  qu'elles  ont  du  sang  de  soldat  dans  les 
veines!  —  Puis  il  rejait: — Nous  voilà  donc  '  risomiieis.  Le  dernier 
cheval  du  général  avait  été  tué  sous  lui;  pom'  faire  la  route,  il  monte 
Jovial,  (jui  n'avait  pas  été  blessé  ce  jour- là;  nous  arrivons  à  Var- 
sovie; c'est  là  (}ue  le  général  a  eonim  votre  mère;  elle  était  sur- 
nommée la  l'erle  de  f'  arsucie,  c'est  tout  dire.  Aussi,  lui  qui  aimait 
ce  qui  était  bon  et  beau,  en  devient  amoureux  tout  de  suite;  ello 
l'aime  à  son  tour;  mais  ses  parents  l'civaient  pivuUse  ù  uu  uuU'tia" 
et  cet  autre...  c'était  encore... 
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Dagobert  ne  put  contimicr.  Rùse  jeta  un  cri  perçant  cii  montrant 
ia  fenêtre  avec  effroi. 


CHAPITRE   VII 

LE  VOYACEVR 

Au  cri  de  la  jeune  fille,  Dagobert  se  leva  brusquement. 

—  Qu'avez- vous,  Rose? 

—  Là...  là...  —  dit-elle  en  montrant  la  croisée.  Il  me  semble  avoir 
vu  une  main  déranger  la  pelisse. 

Rose  n'avait  pas  achève;  ces  paroles,  que  Dagobert  courait  à  In 
fenêtre.  Il  l'ouvrit  violemment,  après  avoir  ôté  le  manteau  suspendu 
à  l'espagnolettf^.  Il  faisait  lonjonrs  nuit  noire  et  grand  vent...  Le 
soldat  prêta  l'oreille,  il  n'entendit  rien...  Revenant  prendre  la  lu- 
mière sur  la  table,  il  tâcha  d'éclairer  au  dehors  en  abritant  la  flamme 
avec  sa  main.  Il  ne  vit  rien...  Fermant  de  nouveau  la  fenêtre,  il  se 
persuada  qu'une  bouffée  de  vent  ayant  dérangé  et  agité  la  pelisse. 
Rose  avait  été  dupe  d'une  fausse  peur. 

—  Rassurez-vous,  mos  enfants...  Il  vente  très  fort,  c'est  ce  qui 
aura  fait  remuer  le  coin  du  manteau. 

— 11  me  semblait  pourtant  bien  avoir  vu  des  doigts  qui  l'écar- 
f aient...  —  dit  Rose  encore  trsmblanic. 

—  Moi,  je  regardais  Dagobert,  je  n'ai  rien  wi,  —  ropiit  Planche. 

—  Et  il  n'y  avait  rien  à  voir,  mes  enfants,  c'est  tout  simple;  la 
fenêtre  est  au  moins  à  huit  pieds  au-dessus  du  sol;  il  fmdrait  être 
un  géant  pour  y  atteindre,  ou  avoir  une  échelle  pour  y  monter.  Cette 
échelle,  on  n'aurait  pas  eu  ie  temps  de  l'ôter,  puisque  dès  que  Rose  a 
crié  j'ai  couru  à  la  fenêtre,  et  qu'en  avançant  la  lumière  au  dehors, 
je  n'ai  rien  vu. 

—  Je  me  serai  trompée,  —  dit  Rose. 

—  Vois-tu,  ma  sœur...  c'est  le  A'cnt,  —  ajouta  Blanche. 

—  Alors,  pardon  de  t'avoir  dérangé,  mon  bon  Dagobert. 

—  C'est  égal,  —  reprit  le  soldat  en  réfléchissant,  —  je  suis  fâché 
que  Rabat-Joie  ne  soit  pas  revenu,  il  aurait  veillé  à  la  fenêtre,  cela 
vous  aurait  rassurées;  mais  il  aura  flairé  l'écurie  de  son  camarade 
Jovial,  et  il  aura  été  lui  dire  bonsoir  en  passant...  j'ai  envie  d'aller 
le  chercher. 

—  Oh  !  non,  Dagobert,  ne  nous  laisse  pas  seules!  —  s'écrièrent  les 
petites  filles,  —  nous  aurions  trop  peur. 

—  Au  fait,  Rabat-Joie  ne  peut  maintenant  tarder  à  revenir,  et  tou^ 
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à  l'heure  nous  l'entendrons  gratter  à  la  porte,  j'en  suis  sûr...  Ah  çàf 
continuons  notre  récit,  —  dit  Dagobert,  et  il  s'assit  au  chevet  des 
dea\  sœui's,  cette  fois  bien  en  face  de  la  fenêtre.  —  Voilà  donc  le 
général  prisonnier  à  Varsovie,  et  amoureux  de  votre  mère,  qw 
l'on  voulait  marier  à  un  autre,  —  reprit-il.  —  En  1814,  nous  ap<. 
prenons  la  fin  de  la  guerre,  Texil  de  l'empereur  à  l'île  d'Elbe  et  1( 
retour  des  Bourbons  :  d'accord  avec  les  Prussiens  et  les  Russes,  'j^ii 
les  avaient  ramenés,  ils  avaient  exilé  l'empereur  à  l'ile  d'Elbe;  ap- 
prenant  cela,  votre  mère  dit  au  général  :  «  La  gueiTe  est  ter- 
minée, vous  êtes  libre;  l'empereur  est  malheureux,  vous  lui  dcve? 
tout  :  allez  le  retrouver...  je  ne  sais  qriand  nous  nous  reverrons, 
mais  je  n'épouserai  que  vous  ;  vous  me  trouverez  jusqu'à  la  mnrt...  » 
Avant  de  partir,  le  général  m'appelle  :  «  Dagobert,  reste  ici;  made- 
iTioiselle  Éva  aura  peut-être  besoin  de  toi  pour  fuir  sa  fnmille,  si  on 
la  tourmente  trop;  notre  correspondance  passera  par  tes  mains:  h 
r^ris,  je  verrai  ta  femme,  ton  fils,  je  les  rassm'erai...  je  leur  -iimi 
que  tu  es  pour  moi...  un  ami.  » 

—  Toujours  le  même,  —  dit  Rose  attendrie,  en  regardant  Dagobert. 

—  Bon  pour  le  père  et  pour  la  mère,  comme  pour  les  enfants... — 
ajouta  Blanche. 

—  Aimer  les  uns,  c'est  aimer  les  autres,  —  répondit  le  soldat.  — 
Voilà  donc  le  général  à  l'île  d'Elbe  avec  l'empereur;  moi,  à  Varsovie, 
caché  dans  les  environs  de  la  maison  de  votre  mère,  je  recevais  les 
lettres,  et  les  lui  portais  en  cachette...  Dans  une  de  ces  lettres,  je 
vous  le  dis  fièrement,  mes  enfants,  le  général  m'apprenait  que  l'em- 
pereiu'  s'était  souvenu  de  moi. 

—  De  toi?...  il  te  connaissait? 

—  Un  peu,  je  m'en  flatte.  «  Ah  !  Dagobert?  a-t-iî  dit  à  votre  p::rG 
qui  hii  parlait  de  moi;  un  grenadier  à  cheval  de  ma  vieille  ganie... 
soldat  d'Egypte  et  d'Italie,  criblé  de  blessures,  un  vieux  pinre-mns- 
rire...  que  j'ai  décoré  de  ma  main  à  Wagram?...  je  ne  l'ai  pas  ou- 
blié. »  Dame,  mes  enfants,  quand  votre  mère  m'a  lu  cela,  j'en  ai 
pleuré  comme  une  bête... 

—  L'empereur!...  quel  beau  visage  d'or  il  avait  sur  ta  croix  d'ar- 
gent à  ruban  rouge  que  tu  nous  montrais  quand  nous  étions  sages  ! 

—  C'est  qu'aussi  cette  croix-là,  donnée  par  lui,  c'est  ma  relique, 
à  moi,  et  elle  est  là  dans  mon  sac  avec  ce  que  j'ai  de  j^Ius  préci(;ux, 
notre  boursicaut  et  nos  papiers...  Mais  poui-  en  revenir  à  votre  mère  : 
de  lui  porter  les  lettres  du  général,  d'en  parler  avec  elle,  ça  la  con- 
solait, car  elle  souffrait;  oh  !  oui,  et  beaucoup;  ses  parents  avaient 
beau  la  tourmenter,  s'acharner  après  elle,  elle  répondait  toujours  : 
«  Je  n'épouserai  jamais  que  le  général  Simon.  ■»  Fière  femme,  allez... 
Résignée,  mais  courageuse,  il  fallait  voir!  Un  jour  elle  reçoit  une 
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lettre  du  général  :  il  avait  quitté  l'ile  d'Elbe  avec  l'enipereur;  toilà 
la  gueire  qui  recommence,  guerre  coiu-te,  mais  guerre  héroïque 
comme  toujours,  guerre  sublime  par  le  dévouement  des  soldats. 
Votre  père  se  bat  comme  un  lion,  et  son  corps  d'armée  fait  comme) 
hil;  ce  n'était  plus  de  la  bravoure...  c'était  de  la  jage.  ' 

Et  les  joues  du  soldat  s'enflammaient...  11  ressentait  en  ce  moment 
les  émotions  héroïques  de  sa  jeunesse;  il  revenait,  par  la  pensée,  au 
sublime  élan  des  guerres  de  la  république,  aux  triomi)lies  de  l'eui- 
pire,  aux  premiers  et  aux  derniers  jours  de  sa  vie  n)ihtaire.  Les  oi- 
phelines,  filies  d'un  soldat  et  d'une  mère  courageuse,  se  sentaient 
émues  à  ses  paroles  énergiques,  au  lieu  d'être  edrajées  de  leur  ru^ 
desse;  leur  cœur  battait  plus  fort,  leurs  joues  s'animaient  aussi. 

—  Quel  bonheur  pour  nous  d'être  filles  d'un  père  si  brave  !...  — 
g'écria  Blanche. 

—  Quel  bonheur...  et  quel  honneur,  mes  enfants;  car,  le  soir  da 
combat  de  Ligny,  l'empereur,  à  la  joie  de  to»ute  l'armée,  nomma 
votre  père,  sur  le  champ  de  bataille,  duc  de  Ligny  et  maréchal  de 
l'empire. 

—  Maréchal  de  l'empire  !  —  dit  Rose  étonnée,  sans  trop  cooi- 
prendre  la  valeur  de  ces  mots. 

—  Duc  de  Ligny  !  —  reprit  Blanche  aussi  surprise. 

—  Oui,  Pierre  Simon,  fils  d'un  ouvrier,  duc  et  maréchal;  il  faut 
être  roi  pom-  être  davantage,  —  reprit  Dagobert  avec  oi'gueil. —  Voilà 
comment  l'empereur  traitait  les  enfants  du  peuple;  aussi  le  peuple 
était  à  lui.  On  avait  beau  lui  dire  :  «  Mais  ton  empereur  fait  de  toi 
de  la  chair  à  canon.  —  Bah  !  un  autre  ferait  de  m.oi  de  la  chair  à 
misère,  répondait  le  peuple,  qui  n'est  pas  bêle;  j'aime  mieux  le  ca- 
non, et  risquer  de  devenir  capitaine,  colonel,  maréchal,  roi...  ou 
invalide;  ça  vaut  encore  mieux  que  de  crever  de  faim,  de  froid  et 
de  vieillesse  sur  la  paille  d'un  grenier,  après  avoir  travaillé  quarante 
ans  pour  les  autres.  » 

—  Même  en  France...  même  à  Paris,  dans  cette  belle  ville...  il  y 
a  des  malheureux  qui  meurent  de  faim  et  de  misère...  Dagobert? 

—  Même  à  Paris...  oui,  mes  enfants;  aussi  j'en  reviens  là...  le 
canon  vaut  mieux,  car  on  risque,  comme  votre  père,  d'être  duc  et 
maréchal;  quand  je  dis  duo  et  maréchal,  j'ai  riiison  et  j'ai  tort,  car 
plus  tard  on  ne  lui  a  pas  reconim  ce  titre  et  ce  grade,  parce  que, 
après  Ligny...  il  y  a  eu  un  jour  de  deuil...  de  grand  deuil,  où  de 
vieux  soldats  conmie  moi,  m'a  dit  le  général,  (nit  pleuré,  oui, 
pleuré...  le  soir  de  la  bataille;  ce  jour-là,  me.;  enfants...  s'appelle 
Wattrloo. 

11  y  eut  dans  ces  simples  mots  de  Dagobert  luv  accent  de  tristesse 
si  profr^nde,  cpie  les  orphelines  tressaillirent. 
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—  Enfin,  —  reprit  le  soldat  en  soupirant,  —  il  y  a  comme  ça  des 
jours  mHudit*...  Ce  joui'-là,  à  Waterloo,  le  général  est  tombé  cou- 
vert de  blessures,  à  la  tète  d'une  divi^i(Jn  de  la  garde.  A  peu  près 
guéri,  ce  qui  a  été  long,  il  demande  à  aller  à  Sain  te- Hélène...  une 
autre  île  au  bout  du  monde,  où  les  Anglais  avaient  emmené  l'empe- 
reur pour  le  torturer  tranquillement;  car  s'il  a  été  heureux  d'aburdj 
il  a  eu  bien  de  la  misère,  voyez-vous,  mes  pauvres  enfants... 

—  Comme  tu  dis  cela,  Dagobert!  tu  nous  donnes  envie  de  pleurer  ! 

—  C'est  qu'il  y  a  de  quoi...  L'empereur  a  enduié  tant  de  choses, 
tant  de  choses...  il  a  cruellement  saigné  au  cœur,  allez...  Malheu- 
leusement  le  général  n'était  pas  avec  lui  à  Sainte-Hélène ,  il  aurait 
été  un  de  plus  pour  le  consoler;  mais  on  n'a  pas  voulu.  Alors,  exas- 
péré comme  tant  d'autres  contre  les  Bourbons,  le  général  organise 
une  conspiration  pour  rappeler  le  fils  de  l'empereur.  Il  voulait  en- 
lever un  régiment,  presque  tout  composé  d'anciens  soldats  à  lui.  Il 
se  rend  dans  une  ville  de  Picaidie  où  était  cette  garnison;  mais  déjà 
la  conspiration  était  éventée.  Au  moment  où  le  général  arrive,  on 
l'arrête,  on  le  conduit  devant  le  colonel  du  i-égiment...  Et  ce  colo- 
nel... —  dit  le  soldat  après  un  nouveau  silence,  —  savez-vous  qui 
c'était  encore?...  Mais,  bah!...  ce  serait  trop  long  à  vous  exphquer, 
et  ça  vous  attristerait  davantage...  Enfin  c'était  un  homme  que  votre 
père  avait  depuis  longtemps  bien  des  raisons  de  haïr.  Aussi,  se  trou- 
vant face  à  face  avec  lui ,  il  lui  dit  ;  «  Si  vous  n'êtes  pas  un  lâche, 
vous  me  lerez  mettre  en  liberté  pour  une  heure,  et  nous  nous  bat- 
trons à  mort  ;  car  je  vous  hais  pour  ci,  je  vous  méprise  pour  ça,  et 
encuie  pour  ça.  »  Le  colonel  accepte,  met  votre  père  en  hberlé  jus- 
qu'au lendemain.  Le  lendemain,  duel  acharné,  dans  lequel  le  colonel 
reste  pour  mort  sur  la  place. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Le  général  essuyait  son  épée,  lorsqu'un  ami  dévoué  vint  lui 
dire  qu'il  n'avait  que  le  temps  de  se  sauver;  en  effet,  il  parvint  heui 
reusement  à  quitter  la  France...  oui...  hemeusemeni;  car,  quinze 
jours  après,  il  était  condamné  à  mort  comme  conspirateur. 

—  Que  de  malheurs,  mon  Dieu! 

—  Il  y  a  eu  un  bonheur  dans  ce  malheur-là...  votie  mère  tenait 
bravement  sa  promesse  et  l'attendait  toujours;  elle  lui  avait  écrit  : 
«  L'empereur  d'abord,  moi  ensuite.  »  Ne  pouvant  plus  rien,  ni 
poiu"  l'empereur  ni  pour  son  fils,  le  général,  exilé  de  France,  arrive 
à  Vfiisovio.  Votre  mèrcveuiiit  de  perdre  ses  parents  :  elle  était  lilire, 
ils  s'épousent,  cl  je  suis  un  des  témoins  du  mariage. 

—  Tu  as  raison,  Dagobert...  que  de  bonheur,  au  milieu  de  si 
grands  malheurs  ! 

—Les  Yoilà  donc  bien  heureux  j  mai»,  comme  tous  l«?  hrms  ccwat» 
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plus  ils  étaient  heureux,  plus  le  malheur  des  autres  les  chagrinait,  et 
il  y  avait  de  quoi  être  chagriné  à  Varsovie;  les  Russes  recommen- 
çaient à  traiter  les  Polonais  en  esclaves  ;  votre  hravc  mcro,  quoique 
d'origine  française,  était  Polonaise  de  cœur  et  d'âme  :  elle  disait 
hardiment  tout  haut  ce  que  d'autres  n'osaient  seulement  pas  dire 
tout  bas;  avec  cela,  les  malheureux  l'appelaient  leiu'  bon  ange  :  en 
voilà  asse55  poia-  mettre  le  gouverneur  russe  sur  l'œil.  Un  jour,  un 
dos  amis  du  général,  ancien  colonel  des  lanciers,  brave  et  digne 
homme,  est  condamné  à  l'exil  en  Sibérie  pour  une  conspiration  mi- 
litaire contre  les  Russes  :  il  s'échappe,  votre  père  le  cache  chez  lui, 
cela  se  découvre  ;  pendant  la  nuit  du  lendemain,  un  peloton  de  Co- 
saques, commandé  par  un  officier  et  suivi  d'une  voiture  de  poste, 
arrive  à  notre  porte;  on  surprend  le  général  pendant  son  sommeil  et 
on  l'enlève. 

—  Mon  Dieu  !  que  voulait-on  lui  faire  ? 

—  Le  conduire  hors  de  Russie,  avec  défense  d'y  jamais  rentrer,  et 
menacé  d'une  prison  éternelle  s'il  y  revenait.  Voilà  son  dernier  mot  : 
«  Dagobert,  je  te  confie  ma  femme  et  mon  enfant;  «  car  votre  mère 
devait  dans  quelques  mois  vous  mettre  au  monde;  eh  bien!  malgré 
cela,  on  l'exila  en  Sibérie;  c'était  une  occasion  de  s'en  défaire;  elle 
faisait  trop  de  bien  à  Varsovie;  on  la  craignait.  Non  content  de  l'exi- 
ler, on  confisque  tous  ses  biens;  pour  seule  grâce,  elle  avait  obtenu 
que  je  l'accompagnerais;  et,  sans  Jovial,  que  le  général  m'avait  fait 
garder,  elle  am-ait  été  forcée  de  faire  la  route  à  pied.  C'est  ainsi,  elle 
à  cheval,  et  moi  la  conduisant  comme  je  vous  conduis,  mes  enfants, 
que  nous  sommes  arrivés  dans  un  misérable  village,  où  ti*ois  mois 
après  vous  êtes  nées,  pauvres  petites  ! 

—  Et  notre  père  ? 

—  Impossible  à  lui  de  rentrer  en  Russie...  impossible  à  votre  mère 
de  songer  à  fm'r  avec  deux  enfants...  impossible  au  général  de  lui 
écrire,  puisqu'il  ignorait  où  elle  était. 

—  Ainsi,  depuis,  aucune  nouvelle  de  lui  ? 

—  Si,  mes  enfants...  une  seule  fois  nous  en  avons  eu.r^ 

—  Et  par  qui  ? 

Après  un  moment  de  silence,  Dagobert  reprit  avec  une  expression 
de  physionomie  singulière  :  —  Par  qui  ?  par  quelqu'un  qui  ne  res- 
semble guère  aux  autres  hommes...  oui...  et,  pour  que  vous  com- 
preniez ces  paroles,  il  faut  que  je  vous  raconte  en  deux  mots  une. 
aventure  extraordinaire  arrivée  <à  votre  père  pendant  la  bataille  de 
Waterloo...  Il  avait  reçu  de  l'empereur  l'ordre  d'enlever  une  batterie 
qui  écrasait  notre  armée;  après  plusieurs  tentatives  malheureuses, 
le  général  se  met  à  la  tête  d'un  régiment  de  cuirassiers,  charge  sur 
la  batterie,  et  va,  selon  son  habitude,  sabrer  jusque  sur  les  canons; 
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il  se  trouvait  à  cheval  juste  devant  la  bouche  d'une  pièce  dont  tous 
les  servants  venaient  d'être  tués  ou  blessés;  pourtant,  l'un  d'eux  a 
encore  la  force  de  se  soulever,  de  se  mettre  sur  un  genou,  d'appro- 
cher de  la  lumière  la  mèche  qu'il  tenait  toujours  à  la  main...  et 
cela...  juste  au  moment  où  le  général  était  à  dix  pas  et  en  face  du 
canon  chargé... 

—  Grand  Dieu!  quel  dangci"  pour  notre  père  ! 

—  Jamais,  m'a-t-il  dit,  il  n'en  avait  coum  un  plus  grand... 
car  lorsqu'il  vit  l'artilleur  mettre  le  feu  à  la  pièce,  le  coup  partait... 
mais  au  môme  instant,  un  homme  de  haute  taille,  vêtu  en  paysan, 
et  que  votre  père  jusqu'alors  n'avait  pas  remarqué,  se  jette  au-devant 
du  canon... 

—  Ah!  le  malheureux...  quelle  mort  horrible! 

—  Oui,  —  reprit  Dagobert  d'un  air  pensif,  —  cela  devait  arriver... 
Il  devait  être  broyé  en  mille  morceaux...  et  pourtant  il  n'en  a 
rien  été. 

—  Que  dis-tu? 

—  Ce  que  m'a  dit  le  général.  «  Au  moment  où  le  coup  partit, 
m'a-t-il  répété  souvent,  par  un  mouvement  d'horreur  involontaire, 
je  foi-mai  les  yeux  pour  ne  pas  voir  le  cadavre  mutilé  de  ce  mal- 
heureux qui  s'était  sacrifié  à  ma  place...  Quand  je  les  rouvre,  qu'est- 
ce  que  j'aperçois  au  miUeu  de  la  fumée?  toujours  cet  homme  de 
grande  taille,  debout  et  calme  au  même  endroit,  jetant  un  regard 
triste  et  doux  sur  l'artilleur,  qui,  un  genou  en  terre ,  le  corps  ren- 
versé en  ari'ière,  le  regardait  aussi  épouvanté  que  s'il  eût  vu  le  dé- 
mon en  personne  ;  puis  le  mouvement  de  la  bataille  ayant  continué, 
il  m'a  été  impossible  de  retrouver  cet  homme...  »  a  ajouté  votre 
père. 

—  Mon  Dieu,  Dagobert,  comment  cela  est-il  possible? 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  au  général.  Il  m'a  répondu  que  jamais  il 
n'avait  pu  s'expliquer  cet  événement,  aussi  incroyable  que  réel...  Il 
fallait  d'ailleurs  que  votre  père  eût  été  bien  vivement  frappé  de  la 
figure  de  cet  homme,  qui  paraissait,  disait-il,  âgé  d'environ  trente 
ans,  car  il  avait  remarqué  que  ses  sourcils,  très  noirs  et  joints  entre 
eux,  n'en  faisaient  pour  ainsi  dire  qu'un  seul  d'une  tempe  à  l'autre, 
de  sorte  qu'il  paraissait  avoir  le  front  rayé  d'une  marque  noire... 
Retenez  bien  ceci,  mes  enfants,  vous  saurez  tout  à  l'heure  pourquoi. 

—  Oui,  Dagobert,  nous  ne  l'oublions  pas...  —  dirent  les  orpheÛ'^fls 
do  plus  en  plus  étonnées. 

—  Comme  c'est  étrange,  cet  homme  au  front  rayé  de  noir  ! 

—  Écoutez  encore...  Le  général  avait  été,  je  vous  ai  dit,  lais?é 
pour  mort  à  Waterloo.  Pendant  la  nuit  qu'il  a  passée  sur  le  champ 
de  bataille  dans  une  espèce  de  délire  causé  par  la  fièvre  de  ses  blés- 
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sures,  il  lui  a  paru  voir,  à  la  clarté  de  la  lune,  ce  mt\me  homme 
penché  sur  lui,  le  regardant  avec  une  grande  douceur  et  une  gr.mde 
îristesse,  étancliant  le  sang  de  ses  plaies  et  tâchant  de  lu  ranimer... 
Mais  comme  votre  père,  qui  avait  à  peine  la  tête  à  Uii,  repoussait  ses 
suins,  disant  qu'après  une  telie  di'faite  il  n'avait  plus  qu'à  mourir... 
il  lui  a  semblé  entendre  cet  homme  lui  dire  :  «  11  faut  vivre  pour 
tva! ...»  c'était  le  nom  de  voti'e  mère,  que  le  général  avait  laissée  à 
Vai"sovie  pour  aller  rejoindre  l'cnq)ereur. 

—  Comme  cela  est  singulier,  Dagobert!,..  Et  depuis,  notre  père 
a-t-il  revu  cet  homme  ? 

—  11  l'a  revu...  puisque  c'est  lui  qui  a  apporté  des  nouvelles  du 
général  à  votre  mère. 

—  Et  quand  donc  cela?...  nous  ne  l'avons  jamais  su. 

—  Vous  vous  rappelez  que  le  matin  de  la  mort  de  votre  mère,  vous 
étiez  allées  avec  la  vieille  Fedora  dans  la  forêt  de  pins? 

—  Oui,  —  répondit  Rose  tristement,  —  pour  y  chercher  de  la 
bruyère,  que  notre  pauvre  mère  aimait  tant. 

—  Pauvre  mère  !  Elle  se  portait  si  bien,  que  nous  ne  pouvions  pas, 
hélas!  nous  douter  du  malheur  qui  nous  devait  arriver  le  soir,  — 
reprit  Blanche. 

—  Sans  doute,  mes  enfants  ;  moi-même,  ce  inatin-là,  Je  chantais 
en  travaillant  au  jardin,  car  pas  plus  que  vous,  je  n'avais  de  raison 
d'être  triste  ;  je  travaillais  donc,  tout  en  chantant,  quand  tout  à  coup 
j'entends  une  voix  me  demander  en  français  :  «  Est-ce  ici  le  vil- 
lage de  Milosk?...  » 

—  Je  me  retourne,  et  je  vois  devant  moi  un  étranger...  Au  lieu  de 
lui  répondre,  je  le  regarde  fixement,  et  je  recule  de  deux  pas,  tout 
stupéfait. 

—  Pourquoi  donc? 

—  11  était  de  haute  taille,  très  pille,  et  avait  le  front  haut,  décou- 
vert... ses  sourcils  noirs  n'en  faisaient  qu'un...  et  semblaient  lui  rayer 
le  front  d'une  marque  noire. 

—  C'était  donc  l'homme  qui,  deux  fois,  s'était  trouvé  auprès  de 
5»otre  père  pendant  des  batailles  ? 

—  Oui...  c'était  lui. 

—  Mais,  Dagobert,  —  dit  Rose  pensive;  —  il  y  a  longtemps  de 
ces  batailles? 

—  Environ  seize  ans. 

—  El  l'élraiigei'  que  tu  croyais  reconnaître,  quel  âge  avait-U? 

—  Guère  plus  de  trente  ans. 

—  Alors,  comment  \eux-tu  (]ue  ce  soit  le  même  homme  qui  se  soH 
trouvé  à  la  guerre  il  y  a  seize  ans  avec  notre  père? 

—  Vous  avez  raison,  —  dit  Dagobert  après  un  moment  de  »Ueoc« 
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et  en  haussant  les  i-paules  ;  —  j'aurai  sans  doute  été  trompé  par  le 
hasard  d'une  ressemhlance...  Et  ponrlant... 

—  Ou  alors,  si  c'était  le  même,  il  faudrait  qu'il  n'eût  pas  vieilli. 

—  Mais  ne  lui  as-tu  pas  demandé  s'il  n'avait  pas  autrefois  secouru 
notre  père  ? 

—  D'abord  j'étais  si  saisi  que  je  n'y  ai  pas  songé,  et  puis  il  est 
resté  si  peu  de  temps  que  je  n'ai  pu  m'en  infurmer  ;  enfin  il  me 
demande  donc  le  village  de  Milosk.  «Vous  y  êtes,  monsieur,  mais  com- 
ment savez-vous  que  je  suis  Français  ? 

»  —  Tout  à  Thème  je  vous  ai  entendu  chanter  quand  j'ai  passé, 
me  répondit-il.  Pourriez-vous  me  dire  où  demeure  madame  Simon, 
la  femme  du  général? 

»  —  Elle  demeure  ici,  monsieur.  » 

Il  me  regarda  quelques  instants  en  silence,  voyant  bien  que  cette 
visite  me  surprenait  ;  puis  il  me  tendit  la  main  et  me  dit  : 

«  Vous  êtes  l'ami  du  général  Simon,  son  meilleur  ami"^  » 

—  (Jugez  de  mon  étonnement,  mes  enfants.)  «  Mais,  monsieur, 
comment  savez-vous?... 

»  —  Souvent  il  m'a  parlé  de  vous  avec  reconnaissance. 

»  —  Vous  avez  vu  le  général  ? 

»  —  Oui...  il  y  a  quelque  temps,  dans  l'Inde;  je  suis  aussi  son 
ami  ;  j'apporte  de  ses  nouvelles  à  sa  femme,  je  la  savais  exilée  en  Si- 
bérie ;  à  Tobolsk,  d'où  je  viens,  j'ai  appris  qu'elle  habitait  ce  village. 
Conduisez-moi  près  d'elle.  » 

—  Bon  voyageur...  je  l'aime  déjà,  —  dit  Rose. 

—  11  était  l'ami  de  noire  père. 

—  Je  le  prie  d'attendre,  je  voulais  prévenir  votre  mère  pour  que 
le  saisissement  ne  lui  fit  pas  de  mal  ;  cinq  minutes  après  il  entrait 
chez  elle... 

—  Et  comment  élait-il,  ce  voyageur,  Dagobert? 

—  11  était  très  grand ,  il  portait  mie  peUsse  foncée  et  un  bonnet 
de  fourrure  avec  de  longs  cheveux  noii». 

—  Et  sa  figure  était  belle? 

—  Oui,  nus  entants,  très  belle  ;  mais  il  avait  l'air  .si  triste  et  si 
doux  i|ue  j'en  ai  eu  le  cœur  serré. 

—  Pauvre  homme  !  un  grand  chagrin,  sans  doute? 

—  Votre  mère  était  enfermée  avec  lui  depuis  quelques  instants, 
îoi  «qu'elle  m'a  appelé  pour  me  dire  qu'elle  venait  de  recevoir  de 
bonnes  nouvelles  du  général  ;  elle  fondait  en  larmes  et  avait  devant 
elle  un  gros  paquet  de  papiers  ;  c'était  une  espèce  de  journal  que 
votre  père  lui  éeriv.tit  chaque  s<iir,  pour  se  consoior;  ne  pouvant  lui 
parler,  il  disait  au  papier  ce  qu'il  lui  aurait  dit  à  elle... 

•=-  Et  ces  papiers,  où  sont-ils,  Dagobert? 
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—  Là,  dans  mon  sac,  avec  ma  croix  et  notre  bourse;  un  jour  je 
vous  les  donnerai;  seulement  j'en  ai  pris  quelques  feuilles  que  j'ai 
là,  et  que  vous  lirez  tout  à  l'heure  ;  vous  verrez  pourquoi. 

—  Est-ce  qu'il  y  avait  longtemps  que  notre  père  était  dans  l'Inde? 

—  D'après  le  peu  de  mots  que  m'a  dits  votre  mère,  le  général 
était  allé  dans  ce  pays-là  après  s'être  battu  avec  les  Grecs  contre  les 
Turcs,  car  il  aime  surtout  à  se  mettre  du  parti  des  faibles  contre  les 
forts;  arrivé  dans  l'Inde,  il  s'est  acharné  après  les  Anglais...  Ils 
avaient  assassiné  nos  prisonniers  dans  les  pontons  et  torturé  l'em- 
pereur à  Sainte-Hélène  ;  c'était  bonne  guerre  et  doublement  bonne 
guerre,  car  en  leur  faisant  du  mal  c'était  bien  servii-  une  bonne 
cause. 

—  Et  quelle  cause  servait-il? 

—  Celle  d'un  de  ces  pauvres  princes  indiens  dont  les  Anglais  ra- 
vagent le  territoire  jusqu'au  jour  où  ils  s'en  emparent  sansfoi  ni  di-oit. 
Vous  voyez,  mes  enfants,  c'était  encoie  se  baltie  pour  lui  faible  contre 
(les  forts;  votre  père  n'y  a  pas  manqué.  En  quehpies  mois,  il  a  si 
bien  discipliné  et  aguerri  les  douze  ou  quinze  mille  hommes  de 
troupes  de  ce  prince,  que,  dans  deux  rencontres,  elles  ont  exterminé 
les  Anglais,  qui  avaient  compté  sans  votre  lu-ave  père,  mes  enfants... 
Mais,  tenez...  quelques  pages  de  son  journal  vous  en  diront  pkrs  et 
mieux  que  moi  ;  de  plus,  vous  y  lirez  un  nom  dont  vous  devez  tou- 
jours vous  souvenir  :  c'est  pour  cela  que  j'ai  choisi  ce  passage. 

—  Oh!  quel  bonheur...  lire  ces  pages  écrites  par  notre  père,  c'est 
presque  l'entendre,  —  dit  Rose. 

—  C'est  comme  s'il  était  là,  auprès  de  nous,  —  ajouta  Blanche. 

Et  les  deux  jeunes  filles  étendirent  vivement  les  mains  poin*  pren- 
dre ies  feuillets  que  Dagobert  venait  de  tirer  de  sa  poche.  Puis,  par 
un  mouvement  simultané  rempli  d'une  grâce  touchante,  elles  bai- 
sèrent tour  à  tour,  et  en  silence,  l'écritm-e  de  leiu"  père. 

—  Vous  verrez  aussi ,  mes  enfants,  à  la  fin  de  cette  lettre,  pour- 
quoi je  m'étonnais  de  ce  que  votre  ange  garcHen,  comme  vous  dites, 
s'appelait  Gabriel...  Lisez...  hscz...  —  ajouta  le  soldat  envoyant  l'air 
surpris  des  orphelines.  —  Seulement,  je  dois  vous  dire  que  lorsqu'il 
écrivait  cela,  le  général  n'avait  pas  encore  rencontré  le  voyageur 
qui  a  apporté  ces  papiers. 

Rose,  assise  dans  son  lit,  prit  les  feuillets  et  commença  de  lire  d'une 
Toix  douce  et  émue.  Dlanche,  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  sa  sœur, 
suivait  avec  attention.  On  voyait  même,  au  léger  mouvement  de  ses 
lèvres,  qu'elle  lisait  aussi,  mais  mentalement 
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CHAPITRE    VIII 

FRAGMEniTS    DU     JOURNAL     DU     GÉNÉRAL.    SIIIIOI« 

Bivouac  des  montagnes  d'Ava,  20  février  1830, 

«  ...Chaque  fois  que  j'ajoute  quelques  feuilles  à  ce  journal,  écrit 

i  maintenant  au  fond  de  Tlnde,  où  m'a  jeté  ma  vie  errante  et  pro- 

./  Écrite,  joui-nal  qu'hélas  !  tu  ne  liras  peut-être  jamais,  mon  Éva  bien- 

aimée,  j'éprouve  une  sensation  à  la  lois  douce  et  cruelle,  car  cela 

me  console,  de  causer  ainsi  avec  toi,  et  pourtant  mes  regrets  ne  sont 

jamais  plus  amers  que  lorsque  je  te  parle  ainsi  sans  te  voir. 

»  Enfin,  si  ces  pages  tombent  sous  tes  yeux,  ton  généreux  cœur 
battra  au  nom  de  l'être  intrépide  à  qui  aujom-d'hui  j'ai  dû  la  vie,  à 
qui  je  devrai  peut-être  ainsi  le  bonheur  de  te  revoir  im  jour...  toi  et 
mon  enfant,  car  il  vit,  n'est-ce  pas,  notre  enfant?  11  faut  que  je  le 
croie  ;  sans  cela,  pauvi'e  femme,  quelle  serait  ton  existence,  au  fond 
de  ton  affreux  exil...  Cher  ange,  il  doit  avoir  maintenant  quatorze 
ans...  Comment  est-il?  Il  te  ressemble,  n'est-ce  pas?  il  a  tes  grands 
et  beaux  yeux  bleus...  Insensé  que  je  suis!...  Combien  de  fois,  dans 
ce  long  journal,  je  t'ai  déjà  fait  involontahement  cette  folle  question 
à  laquelle  tu  ne  dois  pas  répondre!...  combien  de  fois...  je  dois  te  la 
l'aire  encore!...  Tu  apprendras  donc  à  notre  enfant  à  prononcer  ev  à 
aimer  le  nom  un  peu  barbare  de  Djalma.  » 

—  Djalma,  —  dit  Rose,  les  yeux  humides,  en  interrompant  sa  lec- 
ture. 

—  Djalma,  —  reprit  Blanche  partageant  l'émotion  de  sa  sœur.— 
Oh  !  nous  ne  l'oublierons  jamais,  ce  nom. 

—  Et  vous  am^ez  raison,  mes  enfants,  car  il  paraît  que  c'est  celui 
d'un  fameux  soldat,  quoique  bien  jeune.  Continuez,  ma  petite  Rose. 

«  Je  t'ai  raconté  dans  les  feuilles  précédentes,  ma  chère  Éva,  — 
reprit  Rose,  —  les  deux  bonnes  journées  que  nous  avions  eues  ce 
mois-ci  ;  les  troupes  de  mon  vieil  ami  le  \j>rtnce  indien ,  de  mieux 
en  mieux  disciplinées  à  Teuropéenne,  ont  fait  merveille.  Nous  avons 
culbuté  les  Anglais,  et  ils  ont  été  forcés  d'abandonner  une  partie  de 
ce  malheiueux  pays  envahi  pai"  eux  au  mépris  de  tout  droit,  de  toute 
justice,  et  qu'ils  continuent  de  ravager  sans  pitié  ;  car  ici,  guerre 
anglaise,  c'est  dire  trahison,  pillage  et  massacre.  Ce  matin ,  après 
une  marche  pénible  au  milieu  des  rochers  et  des  montagnes,  nous 
apprenons  par  nos  éclairem's  que  des  renforts  arrivent  à  l'ennemi, 
et  qu'il  s'apprête  à  reprendre  l'offensive  ;  il  n'était  plus  qu'à  quelques 
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lieues  ;  un  engagement  devenait  inévitable  :  mon  vieil  ami  le  prince 
inilien,  père  de  mon  *;auvcur,  ne  demandait  qu'à  marcticr  au  feu. 
L'afluiro  a  commencé  sur  les  trois  hi'uri>s;  elle  a  été  sanglante, 
aciiarnée.  Vnyant  cIîhz  les  n»jlics  un  muineiit  d'indécision,  car  ils 
étaient  bien  inférieurs  en  nombre,  et  les  renforts  des  Anglais  se 
composaient  do  troupes  fraîches,  J'ai  chargé  à  la  tête  de  notre  petite 
réserve  de  cavalerie. 

»  Le  vieux  prinoe  était  au  centre,  se  battant  comme  il  se  bat  :  in- 
liépidement.  Son  fils  Djalma,  âgé  de  dix-huit  ans  h  peine ,  brave 
comme  son  pèie,  ne  me  quittait  pas  ;  au  moment  le  plus  chaud  de 
l'engagement,  mon  cheval  est  tué,  roule  avec  moi  d\ns  une  ravine 
que  je  côtoyais,  et  je  me  trouve  si  sottement  eni,ajiid  sous  lui^  qu'un 
moment  je  me  suis  cru  la  cuisse  cassée. 

—  Pauvre  pèie!  —  dit  Blanche. 

—  Heureusement,  cette  fois,  il  ne  lui  sera  arrivé  rien  de  dange- 
reux, grâce  à  Djalma...  Vois-tu,  Dagobcrt,  —  reprit  Rose,  —  que  je 
retiens  bien  le  nom.  —  Et  elle  continua  : 

«  Les  Anglais  croyaient  qu'après  m'a  voir  tué  (opinion  très  flatteuse 
pour  moi)  ils  auraient  facilement  raison  de  l'armée  du  prince  ;  aussi, 
un  oflicier  de  cipayes  et  cinq  ou  six  soldats  irn'guliers,  lâches  et  fé- 
roces brigands,  me  voyant  rouler  dans  le  ravin,  s'y  précipiteiit  pour 
m'achever...  Au  milieu  du  feu  et  de  la  fumée,  nos  montagnards, 
emportés  par  l'ardeur,  n'avaient  pas  vu  ma  cliute  ;  mais  Djahn  i  ne 
me  quittait  pas,  il  sauta  dans  le  ravin  pour  me  secourir,  et  sa  froide 
intrépidité  m'a  sauvé  la  vie  ;  il  avait  gardé  les  deux  coups  de  sa  ca- 
rabine :  de  l'un,  il  étend  l'officier  roide  mort,  de  l'autre,  il  casse  le 
bras  d'un  irrécjulier  qui  m'avait  déjà  percé  la  main  d'un  coup  de 
baïonnette.  Mais  rassure-toi,  ma  bonne  Éva,  ce  n'est  rien...  une 
égratignure...  » 

—  Blessé...  encore  blessé,  mon  Dieu!  —  s'écria  Blanche  en  joi- 
gnant les  mains  et  en  interrompant  sa  sœur. 

—  Rassurez-vous,  —  dit  Dagobert,  —  ça  n'aura  été,  comme  dit 
le  général,  qu'une  éj^ratignure  ;  car  autrefois  les  blessures  qui  n'em- 
pèchaie'it  pas  de  se  battre,  il  les  appelait  des  blessures  blanches... 
11  n'y  a  que  lui  pour  trouver  des  mots  pareils. 

«  Djalma  me  voyant  blessé,  —  reprit  Rose  en  essuyant  ses  yeux, 
—  se  sert  de  sa  lourde  cai'abine  comme  d'une  massue,  et  fait  re- 
culer les  soldats  ;  mais,  à  ce  moment,  je  vois  un  nouvel  assaillant,  abrité 
derrière  un  massif  de  bambous  dominant  le  ravin,  abaisser  lentement 
son  long  fusil,  poser  le  canon  entre  deux  branches,  souffler  sur  la 
^nèche,  ajuster  Djahna,  et  le  courageux  enfant  reçoit  une  balle  dans 
la  poitrine,  sans  qu§  o)(^  cris  aient  ^u  ravertir...  Se  sautant  frappé. 
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il  lecule  malgré  lui  de  deux  pas,  tombe  sur  un  genou,  mais  tenant 
toujours  ferme  et  tâchant  de  me  faire  un  rempart  de  son  corps...  Tu 
conçois  ma  rage,  mon  désespoir  ;  malheureusement  mes  efforts  pour 
me  dégager  étaient  paralysés  par  une  douleur  atroce  que  je  ressen- 
tais à  la  cuisse.  Impuissant  et  désarme,  j'assistai  donc  pendant  quel- 
ques secondes  à  cette  lutte  inégale.  Djalma  perdait  beaucoup  de  sang: 
son  bras  faiblissait;  déjà  un  des  irréguliers,  excitant  les  autres  de 
la  voix,  décrochait  de  sa  ceinture  une  sorte  d'énorme  et  lourde 
serpe  qui  tranche  la  tète  d'un  seul  coup,  lorsque  arrivent  une  dou- 
zaine de  nos  montagnards  ramenés  par  le  mouvement  du  combat. 
Djalma  est  délivré  à  son  tour  ;  on  me  dégage  :  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  j'ai  pu  remonter  à  cheval.  L'avantage  nous  est  encore  resté 
aujourd'hui,  malgré  bien  des  pertes.  Demain,  l'affaire  sera  décisive, 
car  les  feux  du  bivouac  anglais  se  voient  d'ici...  Voilà,  ma  tendre 
Éva,  comment  j'ai  dû  la  vie  à  cet  enfant.  Heureusement  sa  blessme 
ne  donne  aucune  inquiétude;  la  balle  a  dévié  et  gUssé  le  long  des 
côtes.» 

—  Ce  brave  garçon  aura  dit,  comme  le  général  :  Blessure  blanche, 
—  dit  Dagubert. 

«  Maintenant,  ma  chère  Éva,  —  reprit  Rose,  —  il  faut  que  tu  con  - 
naisses,  au  moins  par  ce  récit,  cet  intrépide  Djalma  :  il  a  dix-huit 
ans  à  peine.  D'un  mot  je  te  peindrai  cette  noble  et  vaillante  nature; 
dans  son  pays,  on  donne  quelquefois  des  surnoms;  dès  quinze  ans, 
on  l'appelait  le  Généreux,  généreux  de  cœur  et  d  ame,  s'entend; 
par  une  coutume  du  pays,  coutume  bizarre  et  touchante,  ce  surnom 
a  remonté  à  son  père,  que  l'on  appelle  le  père  du  Généreux,  et  qui 
pourrait  à  bon  droit  s'appeller  le  Juste,  car  ce  vieil  Indien  est  un 
type  rare  de  loyauté  chevaleresque,  de  fière  indépendance;  il  aurait 
pu,  comme  tant  d'autres  pauvres  princes  de  ce  pays,  se  courber 
humblement  sous  l'exécrable  despotisme  anglais,  marchander  l'a- 
bandon de  sa  souveraineté  et  se  résigner  devant  la  force.  Lui,  non  : 
Mon  droit  tout  entier,  oii  une  fosse  dans  les  montagnes  où  je  suis 
né.  Telle  est  sa  devise.  Ce  n'est  pas  forfanterie;  c'est  conscience  de 
ce  qui  est  droit  et  juste.  —  Mais  vous  ^rez  brisé  dans  la  lutte,  lui 
ai-je  dit.  —  Mon  ami,  si,  pour  vof^i  forcer  à  une  action  hon- 
teuse, on  tous  disait:  Cède  ou  meurs?  me  demanda-t-il.  De  ce 
jour,  je  l'ai  compris,  et  je  me  suis  voué  corps  et  âme  à  cette  cause 
toujours  sacrée  du  faible  contre  le  fort.  Tu  vois,  mon  Éva,  que 
Djalma  se  montre  digne  d'un  tel  père.  Ce  jeune  Indien  est  d'une  bra- 
voiue  si  héroïque, si  superbe,  qu'il  combat  comme  un  jeune  Grec  du 
teuips  de  Léonidas,  la  poitrine  nue,  tandis  que  les  autres  soldats  de 
son  pays,  qui  en  effet  restent  habituellement  les  épaules,  les  bras  et 
la  poitrine  dccouveits,  endossent  pour  la  guerre  une  casaque  assez 
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épaisse;  la  folle  intrépidité  de  cet  enfant  m'a  rappelé  le  roi  de  Naples, 
dont  je  t'ai  si  souvent  parlé,  et  que  j'ai  vu  cent  fois  à  notre  tète  dans 
les  charges  les  plus  périlleuses,  ayant  pour  toute  urme  une  cravache 
à  la  main.  »     <■? 

—  Celui-là  esi  encore  un  de  ceux  dont  je  nous  parlais,  et  que 
l'empereur  s'amusait  à  faire  jouer  au  monanjuc,  —  dit  Dagobert.  — 
J'ai  vu  un  officier  prussien  prisonnier,  à  qui  cet  enragé  roi  de  Naples 
avait  cinglé  la  figure  d'un  coup  de  cravache;  la  marque  y  était  bleue 
et  rouge.  Le  Prussien  disait,  en  jurant,  qu'il  était  déshonoré;  qu'il 
aurait  mieux  aimé  un  coup  de  sabre...  Je  le  crois  bien...  diable  de 
monarque!  il  ne  connaissait  qu'une  chose,  marcher  droit  au  ca- 
non; dès  qu'on  canonnait  quelque  paît,  on  aurait  dit  que  ça  l'ap- 
pelait par  tous  ses  noms,  et  il  accourait  en  disant  :  «  Piésent...  »  Si 
je  vous  parle  de  lui,  mes  enfants,  c'est  qu'il  répétait  à  qui  voulait 
l'entendre  :  a  Peisoiine  n'entamera  un  cairé  que  le  général Smion 
ou  moi  n'entamerions  pas.  » 

Rose  continua  : 

«  J'ai  remarqué  avec  peine  que,  malgré  son  âge,  Djalma  avait  sou- 
vent des  accès  de  mélancolie  profonde.  Parfois,  j'ai  surpris  entre  son 
père  et  lui  des  regards  singuliers...  Malgré  noire  attachement  mu- 
tuel, je  crois  que  tous  doux  me  cachent  quelque  triste  secret  de  fa- 
mille, autant  que  j'en  ai  pu  juger  par  plusieurs  mots  échappés  à  l'un 
et  à  l'autre  :  il  s'agit  d'un  événement  bizarre,  auquel  leur  imagina- 
tion nalm'ellement  rêveuse  et  exallée  aura  donné  un  caractère  sur- 
naturel. 

»  Du  reste,  tu  sais,  mon  amie,  que  nous  avons  perdu  le  droit  de 
sourire  de  la  crédulité  d'autrui...  moi,  depuis  la  campagne  de 
France,  où  il  m'est  arrivé  cette  aventure  si  étrange,  que  je  ne  puis 
encore  m'expliquer...  » 

—  C'est  colle  de  cet  homme  qui  s'est  jeté  devant  la  bouche  du 
canon...  —  dit  Dagobert. 

«  Toi,  —  reprit  la  jeune  fille  en  reprenant  la  lecture,  —  toi,  ma 
chère  Éva ,  depuis  les  visites  de  cette  femme  jeune  et  belle  que  ta 
mère  prétendait  avoir  aussi  vue  chez  sa  mère.,,  quarante  ans  aupa- 
ravant... » 

Les  orphelines  regardèrent  le  soldat  avec  étonnement. 

—  Votre  mère  ne  m'avait  jamais  parlé  de  cela...  ni  le  général  non 
plus...  mes  enfants;  ça  me  semble  aussi  singulier  qu'à  vous. 

Rose  reprit  avec  une  émotion  et  une  curiosité  croissantes  : 
«  Après  tout,  ma  chère  Éva,  souvent  les  choses  en  apparence  très 
citraordinaires  s'expliquent  par  un  hasard,  une  ressemblance  ou  uu 
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jeu  de  la  nature.  Le  merveilleux  n'étant  toujours  qu'une  illusion 
d'optique,  ou  le  résultat  d'une  imagination  déjà  fi-appée,  il  ai'rive  un 
moment  où  ce  qui  semblait  surhumain  ou  surnaturel  se  trouve  l'é- 
vénement le  plus  humain  et  le  plus  naturel  du  monde;  aussi  je  ne 
doute  pas  que  ce  que  nous  appelions  nos  prodiges  n'ait  tôt  ou  lard 
ce  dénoùment  terre  à  terre.  » 

—  Vous  voyez,  mes  enfants,  cela  paraît  d'abord  merveilleux...  et 
au  fond...  c'est  tout  simple...  ce  qui  n'empêche  pas  que  pendant 
longtemps  on  n'y  comprend  rien... 

—  Puisque  notre  père  le  dit,  il  faut  le  croii'e,  et  ne  pas  nous  éton- 
ner; n'est-ce  pas,  ma  sœur? 

—  Non,  puisqu'un  jour  cela  s'explique. 

—  Au  fuit,  —  dit  Dagobert  après  un  moment  de  réflexion,  —  une 
.supposition?  Vous  vous  ressemblez  tellement,  n'est-ce  pas,  mes  en- 
fants ?  que  quelqu'un  qui  n'aurait  pas  l'habitude  de  vous  voir  cha- 
que jour  vous  prendrait  facilement  l'une  pour  l'autre...  Eh  bien  !  s'il 
ne  savait  pas  que  vous  êtes,  pour  ainsi  dire,  doubles,  voyez  dans  quels 
étonnemenls  il  pourrait  se  trouver...  Bien  sûr,  il  croirait  au  diable, 
à  propos  de  bous  pelils  anges  comme  vous. 

—  Tu  as  raison,  Dagobert;  comme  cela  bien  des  choses  s'expli- 
quent, ainsi  que  le  dit  notre  père. 

Et  Rose  continua  de  lire  : 

«  Du  reste,  ma  tendi-e  Éva,  c'est  avec  quelque  fierté  que  je  songe 
que  Djahna  a  du  sang  français  dans  les  veines;  son  père  a  épousé, 
il  y  a  plusieurs  années,  une  jeune  fdle  dont  la  famille,  d'origine 
française,  était  depuis  très  longtemps  établie  à  Batavia,  dans  l'ile  de 
Java  :  cette  parité  de  position  entre  mon  vieil  ami  et  moi  a  encore 
augmenté  ma  sympathie  pour  lui,  car  ta  famille  aussi,  mon  Éva, 
est  d'origine  française,  et  depuis  bien  longtemps  établie  à  l'étranger; 
malheureusement,  le  pauvre  prince  a  perdu  depuis  plusieurs  années 
cette  femme  qu'il  adorait. 

»  Tiens,  mon  Éva  bien-aimée,  ma  main  tremble  eu  écrivant  ces 
mots;  je  suis  faible,  je  suis  fou...  mais,  hélas!  mon  cœur  se  serre, 
se  brise...  si  mi  pareil  malkeur  m'arrivait!...  Oh,  mon  Dieu!  et 
notre  enfant...  que  deviendrait-il  sans  toi...  sans  moi...  dans  ce  pays 
barbare?...  Non!  non!  cette  crainte  est  insensée...  Mais  quelle  hor- 
rible torture  que  l'incertitude!...  car  enfin,  où  es-tu?  que  fais-tu? 
que  de  viens- tu?...  Pardon...  de  ces  noires  pensées...  souvent  elles 
me  dominent  malgré  moi...  Moments  funestes...  affreux...  car,  lors- 
qu'ils ne  m'obsèdent  pas,  je  me  dis  :  Je  suis  proscrit,  malheureux; 
mais  au  moins,  à  l'autre  bout  du  monde,  deux  cœui'S  battent  pour 
moi,  le  tien,  mon  Éva,  et  eelui  de  notre  enfant...  » 

h  4 
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FR)8e  putti  péinè  oeiiovcî'  ces  Scmiérs  mots;  depuis  quelques  in- 
stants, ea  voix  était  enfrecoupce  do  sanglots.  Il  y  avait  en  effet  un 
doulnnroux  accord  entre  les  craintes  du  triMiéinl  Sininn  ot  la  triste 
réalité;  et  puis,  quoi  de  plus  touchant  que  tes  conlidcnccs  écrites 
le  soir  d'une  bataille,  au  feu  du  bivouac,  par  le  soldat  rpii  t<àcliait  de 
vTomper  ainsi  le  chagrin  d'une  séparation  si  pénible,  mais  qu'il  ne 
i-avait  pas  alors  devoir  être  éternelle  ! 

—  Pau^Te  géjiéral...  il  ignore  notre  malheur,  —  dit  Dagobert, 
après  un  moment  de  silence;  — mais  il  ignore  aussi  qu'au  lieu  d'un 
enfant,  il  y  en  a  deux...  ce  sera  du  moins  une  consolation...  Mais, 
tenez,  Blanche,  continuez  de  lire,  je  crains  que  cela  ne  fatigue  voire 
sœur...  elle  est  trop  émue...  Et  puis,  après  tout,  il  est  juste  que  vous 
partagiez  le  plaisir  et  le  chagrin  de  cette  lecture. 

Blanche  prit  la  lettre,  et  Rose,  essuyant  ses  yeux  pleins  de  larmes, 
appuya  à  son  toui"  sa  jolie  tète  sur  l'épaule  de  sa  sœur,  qui  continua 
de  la  sorte  : 

<4  Je  suis  plus  calme  maintenant,  ma  tendre  Éva;  un  moment  j'ai 
cessé  d'écrire,  et  j'ai  chassé  ces  noires  idées  :  reprenons  notre  en- 
tretien. 

»  Après  avoir  ainsi  longijement  causé  de  l'Inde  avec  toi,  je  te  par- 
lerai un  peu  de  l'Europe;  hier  au  soir,  un  de  nos  gens,  homnie  très 
sûr,  a  rejoint  nos  avant-postes;  il  m'apportait  une  lettre  arrivée  de 
France  à  Calcutta;  enfin,  j'ai  des  nouvelles  de  mon  père,  mon  in- 
quiétude a  cessé.  Cette  lettre  est  datée  du  mois  d'août  de  l'an  passé. 
J  À  vu,  par  son  contenu,  que  plusieurs  autres  k'itres  aux(iuelles  il  fait 
aiiUsion  ont  été  retardées  ou  égiuées;  car  depuis  près  de  deux  ans 
je  n'en  avais  pas  reçu;  aussi  étais-je  dans  ime  inquiétude  mortelle  à 
son  sujet.  Excelleiit  père!  toujoiu-s  le  même;  l'âge  ne  l'a  pas  affai- 
bli, son  caiactcre  est  auf^'^i  énergiquti,  sa  santé  aussi  robuste  que  par 
le  passé,  me  dit-il;  toujours  ouvrier,  et  s'en  glorifiant;  toujours 
fidèle  à  ses  austères  idées  répubiicaln'es,  et  espérant  beaucoup... 
Car,  dit-il,  les  temps  sont  proches,  et  il  souligne  ces  mot....  il  me 
donne  aussi,  comme  tu  vas  le  voir,  de  bonnes  nouvelles  de  la  famille 
de  noke  vieux  Dagobert...  de  notre  ami...  Vrai,  ma  chère  Éva,  mon 
chagrin  est  moins  amer...  qxiand  je  pense  que  cet  excellent  homme 
est  auprès  de  toi;  car  je  ie  connais,  il  t'aura  accompagnée  dans  ton 
exiL  Quel  cœur  d'or...  sous  sa  rude  éçorce  de  soldat!...  Comme  i] 
doit  aimer  ngtre  erfani  l.i.  » 

Ici,  Dag(îl)ej't  toussa  dieœ«  oti  frofe>1bis,  se  baissa  et  eut  l'air  do 
chercher  par  terre  sou  petit  monchoir  à  carieaux  rouges  et  bleus 
qui  était  sur  soia  genou.  H  resta  ainsi  quelques  instants  courbé. 
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—  Comme  notre  père  te  connaît  bien  !.,. 

—  Comme  il  a  deviné  que  tu  nous  aimes  î... 

—  Bien,  bien,  me?  enfants,  passons  cela...  Arrivez  tout  de  suite  à 
ce  que  dit  le  général  de  mon  petit  Agricol  et  de  Gabriel,  le  fils 
adoptif  de  ma  feuiiue...  Piuvre  femme,  quand  je  pense  que,  dana 
trois  mois  peut-être, ..  Allons,  enfants^  lisez,  lisez...  —  ajouta  le  sol- 
dat, voulant  contenir  son  émotion, 

«  J  espère  toujours  malgré  moi,  ma  chère  Éva,  que  peut  (M re 
un  jour  ces  Icuiiies  te  parviendront,  et  dans  ce  cas  je  veux  y  écrire 
ce  qui  peut  aussi  intéresser  Dagobert.  Ce  sera  pour  lui  une  consula- 
tion  d'avoir  qudiues  nouvelles  de  sa  familie.  Mon  père,  toujours 
chel  d'ntt-lit  r  chez  l'excellent  M.  ILu'dy,  m'apprend  que  celui-ci  a 
aussi  pris  dans  sa  maison  le  fils  de  notre  vieux  Dagobt-rt;  Agricol 
travaille  d;.ns  i'ateher  de  mon  père,  qui  en  est  enchanté  :  c'est,  me 
dit-il,  un  grand  et  vigoureux  garçon,  qui  manie  comme  une 
plume  son  lourd  marteau  de  forgeron  ;  aus^i  gai  qu'intelligent  et 
laborieux,  c'est  le  meilleur  ouvrier  de  l'établissement,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas,  le  soir,  après  sa  nide  journée  de  travail,  loi-squ'U 
revient  aupi'ès  de  sa  mère,  qu'il  adore,  de  faire  des  chimsons  et  des 
vei-s  patri«>li(iues  des  plus  remcirquabiefl.  Sa  poésie  est  remplie  d'é- 
noigie  et  d'élévation  ;  on  ne  chante  pjis  autre  chose  à  râtelier,  et 
ses  relrains  échaulfent  les  cobues  te  plus  froids  «4  }i^  php?  timides  » 

—  Comme  tu  dois  être  fier  de  ton  fils^,  DagobcPt  J  — •  lui  «Ht  Ruse 
avec  admiration.  —  11  fait  des  chansons  l 

—  Certainement,  c'est  superbe..,  mois  ce  qui  mû  tlatie  euilo&t, 
c'est  qu'il  est  bon  pour  sa  mèi's,  €t  qu'il  manie  vigt>ui-eusement  le 
marteau...  Quant  aux  chansonis,  avant  qu'il  ait  fait  U  Réteil  du 
pfuple  et  la  Marseillaise...  il  aura  joliroout  battu  du  Cer;  rMÎs  a'esl 
égal,  où  ce  diable  d'Agricol  aura-t-il  appri^j  cela?  Sans  âoiite  à  l'écoîfr, 
où,  comme  v^us  allez  le  voir,  il  allait  avtîc  Gabriel,  son  fi-ère  adoptif. 

Au  nom  de  Gabriel,  qui  leur  rap{>eiait  l'être  idéal  qu'elles  nom- 
maient leur  ange  gardien,  la  cmiosité  des  jeunes  filles  fut  vivcnieni 
excitée.  Blanche  redoubla  d'attention  en  continuant  ainsi  : 

«  Le  fière  adoptif  d'Agricol,  ce  pauvre  enfant  abandonné  que 
la  fenune  de  notre  bon  Dagobert  a  si  généreusement  recueilli,  offre, 
me  dit  mon  père,  un  giand  contraste  avec  Agricol,  non  pour  le 
cœur,  car  ils  oiit  t  ;us  deux  le  cœur  excellent  ;  mais  autant  Agricol 
est  vif,  joyeux,  actif,  autmt  Gabriel  est  rfiélancolique  et  rêvem*;  du 
reste,  ajoute  mon  père,  chacun  d'eux  a ,  pour  ainsi  dire,  la  figure  de 
son  car..ctère  :  Agricol  est  brun,  grand  et  fort...  il  a  l'air  jiyeux  et 
hardi;  Gabriel,  au  contraire,  est  frêle,  blond,  timide  comme  une 
jeune  fille,  et  sa  figui'e  a  une  expressiijui  de  douceur  angf-Uiq^...  » 
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Les  orphelines  se  regardèrent  toutes  surprises;  puis,  tournant 
vers  Dagobert  leurs  figures  ingénues,  Rose  lui  dit  :  —  As-tu  en- 
tendu, Dagobert  ?  Notre  père  dit  que  ton  Gabriel  est  blond  et  qu'il 
a  une  figure  d'ange...  Mais  c'est  tout  comme  le  nôtre... 

—  Oui,  oui,  j'ai  bien  entendu,  c'est  pour  cela  que  votfe  rêve  me 
surprenait. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  a  aussi  des  yeux  bleus, —  dit  Rose. 

—  Pour  ça,  mes  enfants,  quoique  le  gcnôral  n'en  dise  rien,  j'en 
repondrais  ;  ces  blondins,  ça  a  toujours  les  yeux  bleus  ;  mais,  l)ious 
ou  noirs,  il  ne  s'en  servira  guère  pour  regarder  les  jeunes  tilles  en 
face  ;  continuez,  vous  allez  voir  pourquoi. 

Blanche  reprit  : 

«  La  figure  de  Gabriel  a  ime  expression  d'une  douceur  angé- 
lique  ;  un  des  frères  des  écoles  chrétiennes,  où  il  allait,  ainsi  qu'A- 
gricol  et  d'autres  enfants  du  quartier,  frappé  de  son  intelligence  et 
de  sa  bonté,  a  parlé  de  lui  à  un  protecteur  haut  placé,  qui  s'est  in- 
téressé à  lui,  l'a  placé  dans  un  séminaire,  et  depuis  deux  ans  Ga- 
briel est  prêtre  ;  il  se  destine  aitx  missions  étrangères,  et  il  doit 
bientôt  partir  pour  l'Amérique...  » 

—  Ton  Gabriel  est  prêtre...—  dit  Ro?e  en  regardant  Dagobert. 

—  Et  le  nôtre  est  un  ange,  —  ajouta  Blanche. 

—  Ce  qui  prouve  que  le  vôtre  a  un  grade  de  plus  que  le  mien  ; 
c'est  égal,  chacun  son  goût  ;  il  y  a  des  braver  gens  partout  ;  mais 
j'aime  mieux  que  ce  soit  Gabriel  qui  ait  choisi  la  robe  noire.  Je  pré- 
fère voir  mon  garçon,  à  moi,  les  bras  nus,  un  marteau  à  la  main  et 
un  tablier  de  cuir  autour  du  corps,  ni  plus  ni  moins  que  votre  vieux 
grand-père,  mes  enfants,  autrement  dit  le  père  du  iwiréchal  Simon, 
duc  de  Ligny;  car,  après  tout,  le  général  est  duc  et  maréchal  par  la 
grâce  de  l'empereur;  maintenant,  terminez  votre  lecture. 

—  Hélas  !  oui,  —  dit  Blanche,  —  il  n'y  a  plus  (jn^  quelques  li- 
gnes. Et  elle  reprit  : 

«  Ainsi  donc,  ma  chère  et  tendi'e  Éva,  si  ce  journal  te  parvient, 
tu  pourras  rassurer  Dagobert  sur  le  sort  de  sa  femme  et  de  son  fils, 
qu'il  a  quittés  pour  nous.  Comment  jamais  reconnaître  un  pareil 
sacrifice  ?  Mais  je  suis  tranquille,  ton  bon  et  généreux  cœur  aura  su 
le  dédommager... 

»  Adieu...  et  encore  adieu  pour  aujourd'hui,  mon  Éva  bien-aiméo ; 
pendant  un  instant,  je  viens  d'interrompre  ce  journal  pour  aller 
jusqu'à  la  tente  de  Djalma;  il  dormait  paisiblement;  son  père  le 
veillait  ;  d'un  signe  il  m'a  rassuré.  L'intrépide  jeune  homme  ne 
court  plus  aucun  danger.  Puisse  le  combat  de  demain  l'épargner  en- 
core !...  Adieu,  ma  tendre  Éva  ;  la  nuit  est  silencieuse  et  calme,  les 
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feux  du  bivouac  s'éteignent  peu  à  peu;  nos  pauvres  montagnards 
reposent,  après  cette  sanglante  journée  ;  je  n'entends  d'heure  en 
heure  que  le  cri  lointain  de  nos  sentinelles...  Ces  mots  étrangers 
m'attristent  encore  ;  ils  me  rappellent  ce  que  j'oublie  parfois  en 
t'écrivant...  que  je  suis  au  bout  du  monde  et  séparé  de  toi...  de  mon 
enfant!  Pauvres  êtres  chéris!  quel  est...  quel  sera  votre  sort?... 
Ah!  si  du  moins  je  pouvais  vous  envoyer  à  temps t,fltte  médaille 
iiu'un  hasard  funeste  m'a  fait  emporter  de  Varsovie,  |)eut-ètre  ob- 
tiendrais-tu d'aller  en  France,  ou  du  moins  d'y  envoyer  ton  enfant 
avec  Dagobert;  car  tu  sais  de  quelle  importance...  Mais  à  quoi  bon 
ajouter  ce  chagrin  à  tous  les  autres?...  Malheureusement,  les  an- 
nées se  passent...  le  jour  fatal  arrivera,  et  ce  dernier  espoir,  dans 
lequel  je  vis  pour  vous,  me  sera  enlevé  ;  mais  je  ne  veux  pas  finir 
ce  jour  par  une  pensée  triste.  Adieu,  mon  l']va  bien-aimée  !  presse 
rroti-e  enfant  sur  ton  cnpTir,  convre-le  de  tous  les  baisers  que  je  vous 
envoie  à  tous  deux  du  fond  de  l'exil. 
»  A  demain,  après  le  combat.  » 

A  cette  touchante  lecture  succéda  un  assez  long  silence.  Les  larmes 
do  Rose  et  de  lilanche  coulèrent  lentement.  Dagohert,  le  front  a|)- 
puyé  sur  sa  main,  était  aussi  douloureusement  absoibé. 

Au  dehors,  le  vent  augmentait  de  violence;  une  pluie  épaisse  com- 
mençait à  fouetter  les  vitres  sonores;  le  plus  profond  silence  régnait 
dans  l'auberge. 

Pendant  que  les  filles  du  général  Simon  lisaient  avec  une  si  tou- 
chante émotion  quelques  fragments  du  journal  de  leur  père,  une 
scène  mystérieuse,  étrange,  se  passait  dans  l'intérieur  de  la  ména- 
gerie du  dompteur  de  bêtes. 


CHAPITRE    IX 
z.e;s  caces 

Morok  venait  de  s'armer  :  par-dessus  sa  veste  de  peau  de  daim ,  il 
avait  revêtu  sa  cotte  de  mailles,  ti-^sn  d'acier  sonple  comme  la  toile, 
dui'  comme  le  diamant  ;  recouvrant  ensuite  ses  bras  de  brassards, 
ses  jambes  de  jambards,  ses  pieds  de  bottines  ferrées,  et  dissimulant 
cet  attirail  défonsif  sous  un  large  pantalon  et  sous  ime  ample  pelisse 
soigneusement  boutonnée,  il  avait  pris  à  la  main  une  longue  tige  de 
fer  chauffée  à  blanc,  emmanchée  dans  une  poignée  de  bois. 

4. 
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Quoique  depuis  longtemps  domptés  par  l'adresse  et  par  rdncrgie 
du  Proï  :.éte,  son  tigre  Oiin,  son  lion  Judas  et  sa  panllière  noire  la 
Mort  avaient  voulu.,  d.ins  (juekpie  accès  de  révolte,  essayer  sur  lui 
leurs  dents  et  leui's  onglet  ;  mais,  grâce  à  l'umune  cachée  par  sa 
pelisse,  ils  avaient  émoussé  leurs  ongles  sur  un  épiderme  d'acier, 
ébréclié  leurs  dents  sur  des  bras  et  sur  des  janib.s  de  fej',  tandis 
qti'un  léger  coup  de  la  badine  nuHdlliiiue  de  leur  maître  faisait  fu- 
mer et  grésiller  leur  peau,  en  la  sillonnant  d'une  brûlure  profonde. 
Reconnaissant  l'inutililé  de  leurs  morsures,  ces  animaux,  doué» 
d'une  grande  mémoire,  comprirent  que  désormais  ils  essayeraient 
en  vain  leurs  griflés  et  leurs  mâchoires  sur  un  être  invulnérable. 
Uîur  soumission  craintive  s'au;:menta  tellement,  que,  dans  ses  exer- 
cices puldies,  leur  maitre,  au  moindre  n}ouvement  d'une  jjclite  ba- 
guette recouveite  de  papier  de  couleur  de  feu,  les  faisait  ramper  et 
se  coucher  épouvantés. 

Le  Prophète,  armé  avec  soin,  tenant  à  la  main  le  fer  chauiïé  à 
blanc  par  Goliath,  élut  donc  descendu  par  la  trappe  du  grenier  qui 
s'étendait  au-dessus  du  vaste  hangar  où  l'on  avait  déposé  les  cages 
de  ses  animaux;  une  sunpie  cloison  de  planches  séparait  ce  hangar 
de  l'écurie  des  chevaux  du  douipteur  de  bètes. 

Un  fanal  à  réflecteur  jetait  su)-  les  cages  une  vive  himière.  Elles 
étaient  au  nombre  de  quatre.  Un  grdlage  de  1er,  largement  espacé, 
garnissait  leurs  faces  latérales.  D'un  côté,  ce  grUiage  tournait  sur 
des  gonds  comme  une  porte,  alin  de  donner  passage  aux  animaux 
f|ue  l'on  y  renfermait;  le  parquet  des  loges  reposait  sur  deiu  essieux 
et  quatre  petites  roulettes  de  fer;  on  les  traînait  ainsi  facdeinenl 
jusqu'au  grand  chariot  couvert  où  on  les  plaçait  pendant  les  voyages. 
L'une  d'elles  était  vide,  les  trois  autres  renfermaient,  comme  on  sait, 
une  panthère,  un  tigre  et  un  lion.  La  panthère,  ongina.re  de  Ja\a, 
semblait  mériter  ce  nom  lugubre,  la  Mokt,  par  Sun  aspect  siniJre 
et  féroce.  Complètement  noire,  elle  se  tenait  tapie  et  ramassée  .-ur 
elle  même  au  fond  de  sa  cage  ;  la  couleur  de  sa  robe  se  co^ifoudant 
avec  l'obscurité  qui  l'entourait,  on  ne  distinguait  pas  son  corps,  on 
voyait  seulement  dans  1  ombre  deux  lueurs  ardentes  et  fixes...  deux 
larges  prunelles  d'un  jaune  pliosphorescent,  qui  ne  s'allumaient  pour 
ainsi  dire  qu'à  la  nuit,  car  tous  ces  animaux  de  la  race  féline  n'ont 
l'entière  lucidité  de  leur  vue  qu'au  miheu  des  ténèbres. 

Le  Prophète  était  entré  silencieusement  dans  lécui'ie;  le  rouge 
sombre  de  sa  longue  pelisse  contrastait  avec  le  blond  mat  et  jaunâtre 
de  sa  che\elure  roide  et  de  sa  longue  barbe;  le  fanal,  placé  assez 
haut,  éclairait  complètement  cet  homme,  et  la  crudité  delà  lumière, 
opposée  à  l:i  dureté  des  ombres,  aucentuait  davantage  encore  les  plans 
Oeurlés  de  sa  tigurtî  oèscusô  et  faix>uche.  U  s'ap^iracha  lentement  de 
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la  cage.  Le  cercle  blanc  qui  entourafl  sa  feuve  prtinolfè  s^emfilait 
s'agrandir  :  son  œil  luttait  d'éclat  et  d'immobilité  avec  l'œil  étiiice- 
lant  et  fixe  do  la  panthère...  Toujours  accroupie  dans  l'ombre,  elle 
subissait  déjà  rinfluonci"  du  regard  fascinateur  de  son  uiaitre;  deux 
ou  Irui"-  fuis  elle  feinia  brusquement  ses  paupières,  eu  faisant  entendre 
un  sourd  ràlement  de  colère  ;  puis  bientôt,  ses  yeux,  rouverts  comme 
malgré  elle,  s'attachèrent  invinciblement  sur  ceux  du  Prophète.  Alors 
les  oreilles  rondes  de  la  Mort  se  collèrent  à  son  crâne  aplati  comme 
celui  d'une  vipère;  la  peàu  de  son  frout  se  rida  convulsivement;  elle 
contracta  son  mufle  hérissé  de  longues  soies,  et  par  deux  fois  ouvrit 
silencieusement  sa  gueule  armée  de  crocs  formidables.  De  ce  moment, 
une  sorte  de  rapp(.irt  magnéljique  sembla  s'établir  entre  les  regai'ds 
de  l'homme  et  ceux  de  la  bête.  Le  Prophète  étendit  vers  la  cage  sa 
tige  d'acier  chauffée  à  blanc,  et  dit  d'une  voix  brève  et  impérieuse  : 
—  La  Mort...  ici! 

La  panthère  se  leva,  mais  s'écrasa  tellement,  que  son  ventre  et  ses 
coudes  rasaient  le  plancher.  Elle  avait  trois  pieds  de  haut  et  près  de 
ci.q  pieds  de  longueur;  son  échine  élastique  et  charnue,  ses  jarrets 
aussi  d 'scendus,  aus<i  larges  que  ceux  d'un  cheval  de  course,  sa  poi- 
trine profonde,  ses  épaules  énormes  et  saillantes,  ses  pattes  lier»- 
veiises  et  trapues,  tout  annonçait  que  ce  terrible  animal  joignait  la 
vigueur  à  la  souplesse,  la  force  à  l'agilité. 

Morok,  sa  baguette  de  fer  toujours  étendue  vers  la  e&ge,  fit  un  paa 
vers  la  panthère...  La  panthère  fit  un  pas  vers  le  Prophète...  Us'ar- 
rê  ta...  La  M  or  t  s'a  rrèta. . . 

A  ce  moment,  le  tigre  Judas,  auquel  Morok  tournait  le  dos,  fit  un 
bond  violent  dans  sa  cage,  comme  s'il  eût  été  jaloux  de  l'attention 
que  son  maître  portait  à  la  panthère;  il  poussa  un  grondement  rau- 
qtte,  et,  levant  sa  tète,  montra  le  dessi.)us  de  sa  redoutable  mâchoire 
tiiaiîgulaire  et  son  puissant  poitrail  d'un  Wanc  sale,  où  venaient  se 
fondre  les  tons  cuivrés  de  sa  robe  fauve  ravéo  de  noir;  sa  queue, 
pareille  à  un  gros  serpent  roiigeàtre  aiinelé  d'ébène,  tantôt  se  collait 
à  SCS  flancs,  tantôt  les  battait  par  un  mouvement  lent  et  continu; 
ses  yeux,  d'im  vert  transparent  et  lumineux,  s'arrêtèrent  sur  le  Pro- 
phète. Telle  était  l'influence  de  cet  homme  sur  ces  animaux,  que 
Jutias  cessa  presque  aussitôt  son  grondemeiit,  coumie  s'il  eût  été 
eilrayé  de  sa  témérité;  ceptHdant  sa  respii'alion  resta  haute  et 
bruyante.  Morok  se  tomuia  vei'S  lui;  pendant  quelques  secondes,  il 
l'examina  très  attentivement.  La  panthère,  n'étant  plus  soumise  à 
riiillucm^e  duri'j^anl  de  sou  maître,  retourna  se  tapir  dans  l'unibre.. 

l'ii  craqueinenl  à  la  fuis  slridelit  et  saccadé,  pareil  à  celui  que  font 
les  grands  animaux  en  rongeant  un  corps  dur,  s'étant  fait  entendre 
dans  la  cage  du  lion,  Ca'm  attira  l^tentirm;  du  Prophète^  }atâ»ant  fë 
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tigi'î,  il  fil  un  pas  vers  l'autic  loge.  Do  ce  lion  on  ne  voyait  qno  la 
croupe  monstrueuse  d'un  roux  jaunâtre;  ses  cuisses  étaient  repliées 
sous  lui,  son  épaisse  crinière  cachait  entièrement  sa  tête;  à  la  ten- 
sion et  aux  tressaillements  des  muscles  de  ses  reins,  à  la  saillie  de  ses 
vorlèbres,  on  devinait  facilement  qu'il  faisait  de  violents  eflbrts  avec 
sa  gueule  et  ses  pattes  de  devant. 

Le  Prophète,  inquiet,  s'approcha  de  la  cage,  craignant  que  malgn' 
ses  ordres  Goliath  nVùt  donné  au  lion  quelque  os  à  ronger...  Poiu 
s'en  assurer,  il  dit  d'une  voix  brève  et  ferme  :  —  Gain!! 

Gain  ne  changea  pas  de  position. 

—  Gain...  ici!  —  reprit  Morok  d'une  voix  plus  haute. 

Inutile  appel,  le  lion  ne  bougea  pas  et  le  craquement  continua. 

—  Gain...  ici  !  —  dit  une  troisième  fois  le  Prophète;  mais  en  pro- 
nonçant ces  mots,  il  appuya  le  bout  de  sa  tige  d'acier  hrniante  sur 
la  hanche  du  lion. 

A  peine  nn  léger  sillon  de  fumée  courut-il  sur  le  nebp-o,  roux  de 
Gaïn,  que,  par  une  volte  d'une  prestesse  incroyable,  il  se  retourna  et 
se  précipita  sur  le  grillage,  non  pis  en  rampant,  mais  d'un  bond,  et 
pour  ainsi  dire  debout,  superbe...  eftrayant  à  voir.  Le  Prophète  se 
trouvant  à  l'angle  de  la  cage,  Gaïn,  dans  sa  fureur,  s'était  dress(',  en 
profil,  afin  de  l'aire  face  à  son  maître,  appuyant  ainsi  son  large  flanc 
aux  barreaux,  à  travers  lesquels  il  passa  jusqu'au  coude  son  bras 
énorme,  aux  muscles  renflés,  et  au  moins  aussi  gros  que  la  cuisse  de 
Goliath. 

—  Gain  !  !  à  bas  !  !  —  dit  le  Prophète  en  se  rapprochant  vivement. 
Le  lion  n'obéissait  pas  encore...  ses  lèvres, retroussées  par  la  colère, 

laissaient  voir  des  crocs  aussi  larges,  aussi  longs,  aussi  aigus  que  des 
défenses  de  sanglier.  Du  bout  de  son  fer  briil;mt,  Morok  cfdeura  les 
lèvres  de  Gaïn...  A  cette  cuisante  brûlure,  suivie  d'un  appel  inqjrévu 
de  son  maître,  le  lion,  n'osant  rugir,  gronda  sourdement,  et  ce  grand 
corps  retomba,  affaissé  sur  lui-même,  dans  une  attitude  pleine  de 
soumission  et  de  crainte. 

Le  Prophète  décrocha  le  fanal  afin  de  regarder  ce  que  Gain  ron- 
geait :  c'était  une  des  planches  du  parquet  de  sa  cage,  qu'il  était  par- 
venu à  soulever,  et  qu'il  broyait  entre  ses  dents  poui'  tromper  sa  faim. 

Pendant  quelques  instants  le  plus  profond  silence  régna  dans  la 
ménagerie.  Le  Piophète,  les  mains  derrière  le  dos,  passait  d'une  cage 
à  rantre,  observant  ses  anim.uix  d'un  air  inquiet  et  sagace,  comme 
s'il  eût  hésité  à  faire  paimi  eu.v  un  choix  important  et  difficile.  De 
temps  à  autre  il  prêtait  l'oreille  en  s'ariêluit  devant  la  grande  porte 
du  hangar,  qui  donnait  sur  la  cour  de  l'auberge. 

Gette  porte  s'ouvrit,  Goliath  pirut;  ses  habits  ruiisselaient  d'eau. 

—  Eh  bien?...  —  lui  dit  le  Prophète. 
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*-Ça  n'a  pas  été  sans  peine...  Heureusement  la  nuit  est  noire,  il 
fait  grand  vont  et  il  pleut  à  verse, 

—  Aucun  soupçon  ? 

—  Aucuw,  maître;  vos  renseignements  étaient  bons;  la  porte  du 
cellier  s'ouvre  sur  les  champs,  juste  au-dessous  de  la  fenêtre  des 
fillettes.  Quand  vous  avez  sifflé  pour  me  dire  qu'il  étaif.  temps,  je 
suis  sorti  avec  un  tréteau  que  j'avais  apporté;  je  l'ai  appisyé  au  mur, 
j'ai  monté  dessus;  avec  mes  six  pieds,  ça  m'en  faisait  eeuf,  je  pou- 
vais m'accouder  sur  la  fenêtre  ;  j'ai  pris  la  persienne  d*sane  main,  le 
manche  de  mon  couteau  de  l'autre,  et,  en  même  temps  que  je  cas- 
sais deux  carreaux,  j'ai  poussé  la  persienne  de  toutes  mes  forces... 

—  Et  l'on  a  cru  que  c'était  le  vent? 

—  On  a  cru  que  c'était  le  vent.  Vous  voyez  que  la  brute  n'est  pas 
si  brute...  Le  coup  fait,  je  suis  vite  rentré  dans  le  wlUer  en  empor- 
tant mon  tréteau...  Au  bout  de  peu  de  temps,  j'ai  entendu  la  voix 
du  vieux...  j'avais  bien  fait  de  me  dépêcher. 

—  Oui,  quand  je  t'ai  sifflé,  il  venait  d'entrer  da&s  la  salle  où  l'on 
soupe;  je  l'y  croyais  pour  plus  de  temps. 

—  Cet  homme-là  n'est  pas  fait  pour  rester  longtemps  à  souper,  — 
dit  le  géant  avec  mépris.  —  Quelques  moments  après  que  les  car- 
reaux ont  été  cassés...  le  vieux  a  ouvert  la  fenêtre  et  a  appelé  son 
chien  en  lui  disant  :  «Saute...  »  J'ai  tout  de  suite  couni  à  l'autre 
bout  du  cellier;  sans  cela  le  maudit  chien  m'aïu'ait  éventé  derrière 
la  poite. 

—  Le  chien  est  maintenant  renfermé  dans  l'écufie  où  est  le  cheval 
du  vieillard...  continue. 

—  Quand  j'ai  entendu  refermer  la  persienne  et  la  fenêtre,  je  suis 
de  nouveau  sorti  du  cellier,  j'ai  replacé  mon  tréteau  et  je  suis  re- 
monté; tirant  doucement  le  loquet  de  la  persienne,  je  l'ai  ouverte, 
mais  les  deux  carreaux  étaient  bouchés  avec  les  pans  d'une  pelisse; 
j'entendais  parler  et  je  ne  voyais  rien;  j'ai  écarté  un  peu  le  manteau 
et  j'ai  vu...  Les  fillettes  dans  leur  lit  me  faisaient  face...  le  vieux, 
assis  à  leur  chevet,  me  tournait  le  dos. 

—  Et  son  sac...  son  sac?  ceci  est  l'important. 

—  Son  sac  était  près  de  la  fenêtre,  sur  une  table  à  côté  de  la  lampe  : 
j'aurais  pu  y  toucher  en  allongeant  le  bras. 

—  Qu'as-tu  entendu  ? 

—  Comme  vous  m'aviez  dit  de  ne  penser  qu'au  sac,  je  ne  me  sou- 
viens que  de  ce  qui  regardait  le  sac;  le  vieax  a  dit  que  dedans  il  avait 
ses  papiers,  des  lettres  d'un  général)  son  argent  et  sa  croix. 

—  Bon...  Ensuite?  t 

—  Comm<*  ça  m'était  difficile  de  tenir  la  pelisse  écartée  du  îrou  du 
carreau,  elle  m'a  échappé...  j'ai  voulu  la  reprendre,  j'ai  trop  avancé 
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la  main,  et  une  des  fillettes...  l'aura  vue...  car  elle  a  cn6  en  mon- 
trant la  fenêtre. 

—  Miser jMo  !...  tout  est  manqut^  !...  —  s'écria  le  Proplièle  en  do- 
venant  pâle  di*  colère. 

—  Attendez  donc...  non,  tout  n'est  pas  manqué.  En  entendant 
crier,  j'ai  sauté  h  bas  de  mon  tréteau,  j'ai  regagné  le  cellier  j  comme 
le  chien  n'était  plus  là,  j'ai  laissé  la  porte  enlr'ouverte,  j'ai  entendu 
ouvrir  la  fenêtre,  et  j'ai  vu,  à  la  lueur,  que  le  vieux  avançait  la 
lampe  en  dehor-^  j  il  a  regardé,  il  n'y  avait  pas  d'échelle;  la  fe- 
nêtre est  tiop  haute  pour  qu'un  homme  de  taille  ordinaire  y  puisse 
atteindre.  . 

— 11  aiu*a  cru  o'ie  c'était  le  vent...  comme  la  première  fois...  Tu 
es  muin^s  maladrtiit  que  je  ne  croyais. 

—  Le  loup  s'est  fait  renard,  vous  l'avez  dit...  Quand  j'ai  su  où  était 
le  sac,  l'argent  et  les  papiers,  ne  pouvant  micia  faire  pour  le  moment, 
Je  suis  revenu...  et  me  voilà. 

—  Monte  me  chercher  la  pique  de  frêne  la  plus  longue... 

—  Oui,  maître. 

—  Et  la  couverture  de  drap  rouge... 

—  Oui,  maître. 

—  Va. 

Goliath  monta  i'échellej  arrivé  au  milieu,  il  s'arrêta. 

—  Maître,  voi;s  ne  vouiez  pas  que  je  de^^ceude...  un  morceau  de 
viande  pour  la  i^loit?  .  Vous  verrez  <pi'ede  me  gardera  rancune... 
Elle  mettra  tout  sur  mon  compte...  tlle  n'oublie  rien...  et  ù la  iremicre 
Dccasion... 

—  La  pique  et  la  couvertm'e  !  —  répondit  le  Prophète  d'une  voix 
impéi'ieuse. 

Pendant  que  Goliath,  jurant  entre  s?s  dents,  exécutait  ses  ordres, 
Morok  alla  entr'ouvrh-  la  grande  porte  du  hangar,  regarda  dans  la 
cour  et  écouta  de  nouveau. 

—  Voici  la  pique  de  frêne  et  la  couverture,  —  dit  le  géant  en 
redescendant  de  l'éclielle  avec  ces  objets. 

—  Maintenant,  que  faut-il  faire? 

—  Retourne  au  cellier,  remonte  près  de  la  fenêtre,  et  quand  le 
vieillard  sortira  précipitamment  de  la  chambre... 

—  Qui  le  fera  sortir? 

—  Il  sortira...  que  t'unporte? 

—  Après? 

—  Tu  m'as  dit  que  la  lampe  était  pj'ès  de  la  croisée? 

—  Tout  près...  sur  la  table,  à  côté  du  sac. 

—  Dès  que  le  vieux  <iuitterà  la  chambiv,  pousse  la  fenêtre,  fois 
tomber  la  lampe,  et  si  tu  accomplis  prestement  et  adroitement  ce  qui 
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te  restera  à  exécuter...  les  dix  florins  sont  à  toi...  Tu  te  rappellei 
bien  tout?... 

—  Oui,  oui. 

—  Les  petites  filles  seront  si  épouvantées  du  bruit  et  de  l'obscu- 
rité, qu'elles  restenmt  muettes  de  terreur. 

—  Soyez  tranquille,  le  loup  s'est  fait  renard,  il  se  fera  serpent. 

—  Ce  n'est  pas  tout. 

—  Quoi  encoi'e  ? 

—  Le  toit  de  ce  hnngar  n'est  pas  élevé,  la  lucarne  du  grenier  est 
d'un  iibord  facile. ..  la  nuit  est  noire...  au  lieu  de  rentrer  par  la  porte... 

—  Je  rentrerai  par  la  lucarne. 

—  Et  sans  bruit. 

—  En  vrai  serpent.  —  Et  le  géant  sortit. 

—  Oui!  —  se  dit  le  Proplièto  après  un  assez  long  silence,  —  ces 
moyens  sont  sûrs...  Je  n'ai  pas  dû  hésitei-...  Aveugle  et  obscur  in- 
strument... j'ignore  le  motif  des  ordres  que  j'ai  reçjis;  mais  d'apiès 
les  recominamialionsquj  lesaccouipagnent...  mais  d'après  la  position 
de  celui  qui  mo  les  a  transmis,  il  s'agit,  je  n'en  douu*  pas,  d'intérêts 
jmmcn  es...  d'intérêts,  —  reprit-il  après  un  nouveau  silence,  —  qui 
touoherit  à  ce  qu'il  y  a  de.  plus  grand...  de  plus  élevé  dans  le  monde... 
Mais  comment  ces  deiLx  jeunes  tilles,  presque  mendiantes,  comment 
ce  misérable  sokiat,  peuvent-ils  représenter  de  tels  intérêts?...  Il 
n'importe,  —  ajouta-l-il  avec  Immiiilé,  — je  suis  le  bras  qui  agit... 
c'est  à  la  tète  qui  pense  et  qui  ordonne...  de  répondre  de  ses  œuvres... 

Bientôt  le  Prophète  sortit  du  hangar  en  emportant  la  couverture 
rouge, et  se  dirigea  vers  la  petite  écurie  de  Jovial;  la  porte,  disjointe, 
était  à  peine  fermée  par  un  io(]uet.  A  la  vue  d'un  étranger,  Rabat- 
Joie  se  ji'ta  sur  lui  ;  mais  ses  dents  rencontrèrent  les  jambards  de  fer, 
et  le  Prophète,  malgré  les  morsures  du  chien,  prit  Jovial  par  son 
licou,  lui  enveloppa  ia  tête  de  la  couverture  alin  de  l'empêcher  de 
voii"  et  de  sentir,  i'emmena  hoi'S  de  l'écui  ie,  et  le  fit  entrer  dans  i'in» 
térieui-  de  sa  ménagerie,  dont  il  ferma  la  porte. 


CHAPITRE    X 

S.A  SUBtPniSB 


Los  orphelines,  après  avoir  lu  le  journal  de  leur  père,  étaient  restée! 
pendant  quelque  temps  muettes,  tristes  et  pensives,  contemplant  ces 
feuillets  jaunis  par  le  temps.  Iiagobert,  également  piéoccnjté,  son- 
geai! à  sup  lils,  à  âa  feuune,  dont  il  était  séparé  depuis  si  longtemps» 
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et  qu'il  espérait  bientôt  revoir.  Le  soldat,  rompant  le  silence  qui 
durait  depuis  quelques  minutes,  pi'it  les  feuiliels  des  mains  de  lilan- 
che,  les  plia  soigneusement,  les  mit  dans  sa  poche,  et  dit  aux.  orphe- 
lines :  —  Allons,  com'age,  mes  enfants...  vous  voyez  quel  brave  père 
vous  avez;  ne  pensez  qu'au  plaisir  de  l'embrasser,  et  rappelez-vous 
toujours  le  nom  du  digne  garçon  à  qui  vous  devez  ce  plaisir;  car  sans 
lui  votre  père  était  tué  dans  l'Inde. 

—  Il  s'appelle  Djalma...  Nous  ne  l'oublierons  jamais,  —  dit  Rose. 

—  Et  si  notre  ange  gardien  Gabriel  revient  encore,  —  ajouta 
Blanche,  —  nous  lui  demanderons  de  veiller  sui'  Djaiina  comme  sur 
nous... 

—  Bien,  mes  enfants  ;  pour  ce  qui  est  du  cœur,  je  suis  sûr  de 
vous,  vous  n'oublierez  rien...  Mais  pour  revenir  au  voyageur  qui 
était  venu  trouver  votre  pauvre  mère  en  Sibérie,  il  avait  vu  le  gé- 
néral un  mois  après  les  faits  que  vous  venez  de  lire,  et  au  moment 
où  il  allait  de  nouveau  entrer  en  campagne  contre  les  Anglais,  c'est 
alors  que  votre  père  lui  a  confié  ces  papiers  et  la  médaille. 

—  Mais  celte  médaille,  à  quoi  nous  servira-t-elle,  Dagobert  ? 

—  Et  ces  mots  gravés  dessus,  que  signifient-ils  ?  —  reprit  Rose 
en  la  tirant  de  son  sein. 

—  Dame,  mes  enfants...  cela  signifie  qu'il  faut  que  le  13  février 
*832  nous  soyons  à  Paris,  rue  Saint-François,  numéro  3. 

—  Mais  poiu-quoi  faire  ? 

—  Votre  pauvre  mère  a  été  si  vite  saisie  par  la  maladie,  qu'elle 
n'a  pu  me  le  dire  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  cette  médaille  lui 
venait  de  ses  parents  ;  c'était  une  relique  gardée  dans  sa  famille  de- 
puis cent  ans  et  plus. 

—  Et  comment  notre  père  la  possédait-il  ? 

—  Parmi  les  objets  mis  à  la  hâte  dans  sa  voiture  lorsqu'il  avait  été 
violemment  emmené  de  Varsovie,  se  trouvait  un  nécessaire  apparte- 
nant à  votre  mère,  où  était  cette  médaille  ;  depuis,  le  général  n'avait 
pu  la  renvoyer,  n'ayant  aucun  moyen  de  communicatiou  et  ignorant 
où  nous  étions. 

—  Cette  médaille  est  donc  bien  importante  pour  nous? 

—  Sans  doute,  car,  depuis  quinze  ans,  jamais  je  n'avais  vu  votre 
mère  plus  heureuse  que  le  jour  où  le  voyagem*  la  lui  a  apportée... 
«  Maintenant,  le  sort  de  mes  enfants  sera  peut-être  aussi  beau  qu'il 
a  été  jusqu'ici  misérable,  me  disait-elle  devant  l'étranger,  avec  dès 
larmes  de  joie  dans  les  yeux  ;  je  vais  demander  au  gouvernem'  de 
Sibérie  la  permission  d'aller  en  France  avec  mes  filles...  On  trouvera 
peut-être  que  j'ai  été  assez  punie  par  quinze  années  d'exil  et  par  la 
confiscation  de  mes  biens...  Si  l'on  me  refuse...  je  restercd,  mais  on 
m'accordera  du  moins  d'envoyer  mes  enfants  en  France,  où  vous 
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les  conduirez,  Dagobert  ;  vous  partirez  tout  de  suite,  car  il  y  a  déji 
mallieureusement  bien  du  temps  perdu...  et  si  vous  n'arriviez  pas  le 
13  février  prochain,  cette  cruelle  séparation,  ce  voyage  si  pénible, 
auraient  été  inutiles.  » 

—  Comment,  un  seul  jour  de  retard?... 

—  Si  nous  arrivions  le  14  au  lieu  du  13,  il  ne  serait  plus  temps, 
disait  votre  mère  ;  elle  m'a  aussi  doimé  une  grosse  lettre  que  je  de- 
vais mettre  à  la  poslo,  poiu-  la  France,  dans  la  première  ville  que 
nous  traverserions,  c'est  ce  que  j'ai  fait. 

—  Et  crois-tu  que  nous  serons  à  Paris  à  temps? 

—  Je  l'espci-e  ;  cependant,  si  vous  en  aviez  la  force,  il  faudrait 
doubler  quelques  étapes,  car  en  ne  faisant  que  nos  cinq  lieues  par 
joui",  et  même  sans  accident,  nous  n'arriverions  h  Paris  au  plus  tôt 

■  que  vers  le  commencement  de  février,  et  il  vaudrait  mieux  avoir 
plus  d'avance. 

—  Mais,  puisque  notre  père  est  dans  l'Inde,  et  que,  condamné  à 
mort,  il  ne  peut  pas  rentrer  en  France,  quand  le  reverrons-nous 
donc? 

—  Et  011  le  reverrons-nous? 

—  Pauvres  enfants,  c'est  vrai...  il  y  a  tant  de  choses  que  vous  ne 
savez  pas  !  Quand  le  voyageur  l'a  quitté,  le  général  ne  pouvait  pas 
revenir  en  France,  c'est  vrai,  mais  maintenant  il  le  peut. 

—  Et  pourquoi  le  peut-il  ? 

—  Parce  que,  l'an  passé,  les  Bourbons,  qui  l'avaient  exilé,  ont  été 
chassés  à  leur  tour...  la  nouvelle  en  sera  anivéedans  l'Inde,  et  votre 
père  viendra  certainement  vous  attendre  à  Paris,  puisqu'il  espère 
que  vous  et  votre  mère  y  serez  le  13  février  de  l'an  prochain. 

—  Ah  !  maintenant,  je  comprends  :  nous  pouvons  espérer  de  le 
revoir,  —  dit  Rose  en  soupirant. 

—  Sais-tu  comment  il  s'appelle,  ce  voyageur,  Dagobert  ? 

—  Non,  mes  enfants...  mais,  qu'il  s'appelle  Pierre  ou  Jacques, 
c'est  un  vaillant  homme.  Quand  il  a  quitté  votre  mère,  elle  l'a  re- 
mercié en  pleurant  d'avoir  été  si  dévoué,  si  bon  pour  le  général, 
pour  elle,  pour  ses  enfants.  Alors  il  a  scné  ses  mains  dans  les  siennes, 
tt  hii  a  dit  avec  une  voix  douce  qui  m'a  remué  malgré  moi  :  «  Pour- 
quoi me  remercier?  n'a-t-il  pas  dit  :  Aimez-vous  les  vm  lesautres?» 

—  Qui  ça,  Dagobert  ? 

—  Oui,  de  qui  voulait  parler  le  voyageur  ? 

—  Je  n'en  sais  rien;  seulement  la  manière  dont  il  a  prononcé  ces 
mots  m'a  frappé,  et  ce  sont  les  derniers  qu'il  ait  dits. 

—  Aimez-vous  les  uns  les  autres...  —  répéta  Rose  toute  pensive. 

—  Comme  elle  est  belle,  cette  parole!...  —  ajouta  Blanche. 

—  Et  où  allait-il ,  ce  voyageur  ?  / 
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-i-  Bien  loin...  bien  loin  dans  le  nord,a-t-il  répondu  à  votre  mère. 
En  te  voyant  s'en  aller,  elle  me  disait,  en  parlant  de  lui:  «  Son  lan- 
gage doux  t'I  triste  m'a  atlendiie  jusqu'aux  larmes  ;  pétulant  le  temps 
qu'il  m'a  parlé,  je  me  sentais  meilleure,  j'aimais  davantage  encore 
in(»n  mari,  mes  enfants,  et  pourtant,  à  voir  l'expression  de  la  figiu'e 
de  cet  étranger,  on  dirait  (ju'ii,  n'a  jvmais  m  soubi  ni  pleuré,  »  ajou- 
tait votre  mère.  Quand  il  s'en  est  alltt,  elle  et  moi,  debout  à  la  porte, 
nous  l'avons  suivi  des  yeux  tant  que  nous  avons  pu,  il  marchait  la 
tête  baissée.  Sa  marche  était  lente...  calme...  fcime...  on  amait  dit 
qu'il  comptait  ses  pas...  Et  à  propos  de  son  pas,  j'ai  encore  remar- 
qué une  chose. 

—  Quoi  donc,  Dagobert? 

—  Vous  savez  que  le  chemin  qui  menait  à  la  maison  était  tou- 
jours humide  à  cause  de  la  petite  source  qui  détordait.. . 

—  Oui. 

—  Eh  bien ,  la  marque  de  ses  pas  était  restée  sur  la  glaise,  et  j'ai 
vu  que  sous  sa  semelle  il  y  avait  des  clous  arrangés  en  croix... 

—  Comment  dune,  en  croix? 

—  Tenez, —  dit  Oagolicrl  en  posant  sept  fois  son  doigt  sur  la  cou- 
verture du  lit,  —  tenez,  ils  étaient  arrangés  ainsi  sous  son  talon  : 
vous  voyez,  ça  forme  une  croix. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  signifier,  Dagobort? 

—  Le  hasard,  peut-être...  oui...  le  hasaid,  et  pourtant,  malgr»' 
moi,  cette  diable  de  croix  <}u'il  laissait  après  lui  m'a  fait  l'effet  d'au 
mauvais  présage,  car  à  peine  a-t-il  été  pai'ti  que  nous  avons  é\i  ac- 
cablés coup  sur  coup. 

—  Ilélas  !  la  mort  de  notre  mère... 

—  Oui,  mais  avant...  autre  chagrin  !  Vous  n'étiez  pas  encore  ve- 
nues, elle  éciivait  sa  supplicjue  pour  demander  la  permission  d'aller 
en  France  ou  de  vous  y  envoyer,  lorsque  j'entends  le  galop  d'un 
cheval  ;  c'était  un  courrier  du  goiiverneur  général  de  la  Sibérie,  li 
nous  apportait  l'ordre  de  changer  de  résidence  ;  sous  trois  jours, 
nous  (levions  nous  joindre  à  d'autres  condamnés  pour  être  conduits 
avec  eux  à  quatre  cents  lieues  plus  au  nord.  Ainsi,  après  quinze  ans 
d'exil,  on  redoublait  de  cruauté,  de  persécution  envers  votre  mère... 

—  Et  pourquoi  la  tourmenter  ainsi  ? 

—  On  aurait  dit  q^i'un  mauvais  génie  s'acharnait  contre  elle,  car 
quelques  jours  plus  tard  le  voyageur  ne  nous  trouvait  plus  à  Milosk, 
ou,  s'il  nou>  eût  retrouvés  plus  tard,  c'était  si  loin  ,  que  cette  mé- 
daille et  les  papiers  qu'il  apportait  ne  servaient  plus  à  rien...  puis- 
que, ayant  pu  partir  tout  de  suite,  c'est  à  peine  si  nous  arriverons  à 
temps  à  Paris.  «  On  aurait  intérêt  à  empêcher  moi  ou  mes  enfants 
'i'fi^^r  on  Fnrirc.  qu'on  ;:"ai;ii,til  pas  niUr-îmont,  disait  votre  mère. 
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car  nous  exiler  maintenant  à  quatre  cents  lieues  plus  loin,  c'est  ren- 
dre impossible  ce  voyage  en  France  d-nit  le  terme  est  fixé.  »  Kt  elle 
ee  désespi^rait  à  cette  idée. 

—  Peut-être  ce  chagrin  imprévu  a-t-il  causé  sa  maladie  subite  ? 

—  Hélas  !  non,  mes  enfants;  c'est  cet  infernal  olioléra,  qui  airive 
sans  qu'on  sache  d'où  il  vient,  car  il  voyage  aussi,  lui...  et  il  vous 
fnippe  comme  le  tonnerre;  troio  heures  après  le  départ  du  voya- 
geur, quand  vous  êtes  revenues  de  la  forêt  toutes  gaies,  toutes  con- 
tentes, avec  vos  gros  bouquets  de  fleurs  pour  votre  mère...  elle  était 
déjà  prescpie  à  l'agonie...  et  méconnaissable  ;  le  choléra  s'était  dé- 
claré dans  le  village...  Le  soir,  cinq  personnes  élaient  mortes...  Voire 
ïnére  n'a  eu  que  le  temps  de  vous  passer  la  médaille  au  cou,  ma 
chère  pi'tile  Rose...  de  vous  recommander  toutes  deux  à  moi...  de 
me  sup|)li(r  de  udus  mettre  tout  de  suite  en  route  ;  elle  morte,  le 
nouvel  ordre  d'exil  qui  la  frappait  ne  pouvait  plus  vous  atteindre, 
le  gouverneur  m'a  peimis  de  partir  avec  vous  poui-  la  France,  selon 
les  dernières  volontés  de  votre... 

Le  soldat  ne  put  achever;  il  mit  sa  mnin  sur  ses  yeux  pendant 
que  les  orphelines  s'embrassaient  on  sanglotant. 

—  Oh  !  mais,  —  reprit  Dagobert  avec  orgueil...  après  un  moment 
de  douloureux  silence,  —  c'est  là  que  vous  vous  êtes  montrées  les 
braves  tilles  du  général...  Malgré  le  danger,  on  n'a  pu  vous  arracher 
du  lit  de  votre  mère;  vous  êtes  restées  auprès  d'elle  jusqu'à  la  fin... 
Vous  lui  jsvez  formé  les  yeux,  vous  l'avez  veillée  toute  la  nuit...  et 
vous  n'avez  voulu  partir  qu'après  m'avoir  va  planter  la  petite  croix 
de  bois  sur  la  fosse  que  j'avais  creusée. 

Dagobert  s'interrompit  brusquement.  Un  hennissement  étrange, 
désespéré,  auquel  se  mêlaient  des  rugissements  féroces,  firent  bondir 
le  soldat  sur  sa  chaise;  il  pâlit  et  s'écria  :  —  C'est  Jovial,  mon  che- 
val! que  fait-on  à  mon  cheval? 

Puis,  ouvrant  la  porte,  il  descendit  précipitamment  l'escalier. 

Les  doTix  sœurs  se  serrèrent  l'une  contre  l'aulie,  si  épouvantées 
du  biiisque  départ  du  soldat,  qu'elles  ne  virent  pas  une  main  énorme 
passer  à  travers  les  carreaux  cassés,  ou'.Tir  l'espagnolette  de  la  fe- 
nêtre, en  pousser  violemment  les  vantaux  et  renverser  la  lampe  pla- 
cée sm*  une  petite  table  où  était  le  sac  du  soldat. 

Les  o)-pheliiies  se  trouvèrent  aiuù  plongées  dans  une  obscurité 
profonde. 
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CHAPITRE   XI 


JOVIAE.     ET     ïïéA     mOItT 


Morok,  ayant  conduit  Jovial  au  milieu  de  sa  ménagerie,  l'avait 
însuite  débarrassé  de  la  couverture  qui  l'empêchait  de  voir  et  de 
sentir. 

A  peine  le  tigre,  le  lion  et  la  panthère  l'eurent-ils  aperçu,  que  ces 
animaux  affimiés  se  précipitèrent  aux  barreaux  de  leurs  loges.  Le 
cheval,  frappé  de  stupeur,  le  cou  tendu,  l'œil  fixe,  tremblait  de  tous 
ses  membres,  et  semblait  cloué  sur  le  sol;  une  sueur  abondante  et 
glacée  ruissela  tout  à  coup  de  ses  flancs.  Le  lion  et  le  tigre  pous- 
saient des  rugissements  effroyables,  en  s'agitant  violemment  dans 
leurs  loges.  La  panthère  ne  rugissait  pas...  mais  sa  rage  muette  était 
effrayante.  D'un  bond  furieux ,  au  risque  de  se  briser  le  crâne ,  elle 
s'élançait  du  fond  de  sa  cage  jusqu'aux  barreaux;  puis,  toujours 
muette,  toujours  acharnée,  elle  retournait  en  rampant  à  l'extrémité 
de  sa  loge,  et  d'un  nouvel  élan,  aussi  impétueux  qu'aveugle,  elle 
tentait  encore  d'ébranler  le  grillage.  Trois  fois,  elle  avait  ainsi 
bondi...  terrible,  silencievise...  lorsque  le  cheval,  passant  de  l'immo- 
bilité de  la  stupeur  à  l'égarement  de  l'épouvante ,  poussa  de  longs 
hennissements,  et  courut,  elTaré,  vers  la  porte  par  laquelle  on  l'avait 
amené.  La  trouvant  fermée,  il  baissa  la  tête,  fléchit  un  peu  les  jam- 
bes, frôla  de  ses  naseaux  l'ouverture  laissée  entre  le  sol  et  les  ais, 
comme  s'il  eût  voulu  respirer  l'air  extérieur;  puis,  de  plus  en  plus 
éperdu,  il  redoubla  de  hennissements  en  frappant  avec  force  de  ses 
pieds  de  devant. 

Le  Prophète  s'approcha  de  la  cage  de  la  Mort  au  moment  où  elle 
allait  reprendre  son  élan.  Le  lourd  verrou  qui  retenait  la  grille, 
poussé  par  la  pique  du  dompteur  de  bêtes,  glissa,  sortit  de  sa  gâche... 
et  en  une  seconde  le  Prophète  eut  gravi  la  moitié  de  l'échelle  qui 
conduisait  à  son  grenier. 

Les  rugissements  du  tigre  et  du  lion,  joints  aux  hennissements  de 
Jovial,  retentirent  alors  dans  toutes  les  parties  de  l'auberge. 

La  panthère  s'était  de  nouveau  précipitée  sur  le  grillage  avec  un 
acharnement  si  furieux,  que,  ce  grillage  cédant,  elle  tomba  d'un 
saut  au  milieu  du  hangar.  La  lumière  du  fanal  miroitait  sur  l'ébène 
lustrée  de  sa  robe,  semée  de  mouchetures  d'un  noir  mat...  Un  in- 
stant elle  resta  sans  mouvement,  ramassée  sur  ses  membres  tra- 
pus... la  tête  allongée  sur  le  sol,  comme  pour  calculer  la  portée  du 
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bond  qu'elle  allait  faire  pour  atteindre  le  cheval,  puis  elle  s'élança 

brusquement  sur  lui. 

En  la  voyant  sortir  de  sa  cage.  Jovial,  d'un  violent  écart,  se  jeta 
sur  la  porte,  qui  s'ouvrait  de  dehors  en  dedans...  y  pesa  de  toutes 
ses  forces,  comme  s'il  eût  voulu  l'enfoncer;  et  au  moment  où  la 
Mort  bondit,  il  se  cabra  presque  droit  ;  mais  celle-ci,  rapide  comme 
l'éclair,  se  suspendit  à  sa  gorge  en  lui  enfonçant  en  même  temps  les 
ongles  aigus  de  ses  pattes  de  devant  dans  le  poitrail.  La  veine  jugu- 
laire du  cheval  s'ouvrit;  des  jets  de  sang  vermeil  jaillirent  sous  la 
dent  de  la  panthère  de  Java,  qui,  s'arc-boutant  alors  sur  ses  pattes 
de  derrière,  serra  puissamment  sa  victime  contre  la  porte,  et  de  ses 
griffes  tranchantes  lui  laboura  et  lui  ouvrit  le  flanc...  La  chair  du 
cheval  était  vive  et  pantelante,  ses  hennissements  strangulés  deve- 
naient épouvantables... 

Tout  à  coup  ces  mots  retentirent  :  —  Jovial...  courage....  me 
voilà...  courage... 

C'était  la  voix  de  Dagobert,  qui  s'épuisait  en  tentatives  désespé- 
rées pour  forcer  la  porte  derrière  laquelle  se  passait  cette  lutte 
sanglante. 

—  Jovial!  —  reprit  le  soldat,  — me  voilà...  au  secours!... 

A  cet  accent  ami  et  bien  connu,  le  pauvre  animal,  déjà  presque 
sur  ses  fins,  essaya  de  tourner  la  tète  vers  l'endroit  d'où  venait  la 
voix  de  son  maître,  lui  répondit  par  un  hennissement  plaintif,  et, 
s'abattant  sous  les  efforts  de  la  panthère,  tomba...  d'abord  sur  les 
genoux,  puis  sur  le  flanc...  de  sorte  que  son  échine  et  son  garrot, 
longeant  la  porte,  l'empêchaient  de  s'ouvrir. 

Alors  tout  fut  fini. 

La  panthère  s'accroupit  sur  le  cheval,  l'étreignit  de  ses  pattes  de 
devant  et  de  derrière,  malgré  quelques  ruades  défaillantes,  et  lui 
foudla  le  flanc  de  son  mufle  ensanglanté. 

—  Au  secours  ! ...  du  secoiu"s  à  mon  cheval  !  —  criait  Dagobert,  en 
ébranlant  vainement  la  serrure;  puis  il  ajoutait  avec  rage  :  —  Et 
pas  d'armes...  pas  d'armes... 

—  Prenez  garde...  —  cria  le  dompteur  de  bêtes. 

Et  il  parut  à  la  mansarde  du  grenier,  qui  s'ouvrait  sur  la  cour. 

—  N'essayez  pas  d'entrer,  il  y  va  de  la  vie...  ma  panthère  est 
furieuse... 

—  Mais  mon  cheval...  mon  cheval!  —  s'écria  Dagobert  d'une  voix 
déchirante. 

—  11  est  sorti  de  son  écurie  pendant  la  nuit,  il  est  entré  dans  le 
hangar  en  poussant  la  porte  ;  à  sa  vue  la  panthère  a  brisé  sa  cage  et 
s'est  jetée  sur  lui...  Vous  répondrez  des  malheurs  qui  peuvent  arri- 
ver! ™  ajouta  le  dompteur  de  bêtes  d'un  air  menaçant,  —  car  J9 
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vais  courir  les  plus  gra"*^"  -^«nçers  pour  faire  rentrer  la  Mort  dans 

sa  logfi. 

—  Mais  mon  cheval...  Sauvez  mon  cheval!!!  —  s'écria  Dagobert, 
suppliant,  dése-péré. 

Le  Prophète  disparut  de  sa  hirarne. 

Les  rugissements  des  anim  uix ,  les  cris  de  Dagobert,  rëveillèrcnt 
t'ius  les  gens  de  l'hôtellerie  du  Faucon  blanc.  Çà  et  là  les  fenêtres 
s'éclairaient  et  s'ouvraient  précipitamment.  Bientôt  les  garçons  d'au- 
berge accoururent  dans  la  cour  avec  des  lanternes,  entouièjTnt  Da- 
gubert  et  s'informèrent  de  ce  qui  venait  d'arriver. 

—  Mon  cheval  est  là,,,  et  un  des  animaux  de  ce  misérable  s'est 
échappé  de  sa  cage,  —  s'écria  le  soldat  en  continuant  d'ébranler  la 
porte. 

A  ces  mots,  les  gens  de  l'auberge,  déjà  effrayés  de  ces  épouvan- 
tables rugissements,  se  sauvèrent  et  coururent  prévenir  l'hôte. 

On  conçoit  les  angi)isses  du  soldat  en  attendant  que  la  porte  du 
hangar  s'ouvrit.  Pâle,  haletant,  l'oreille  collée  à  la  serrure,  il 
écoutait...' 

Peu  à  peu  les  rugissements  avaient  cessé,  il  n'entendait  plus  qu'un 
grondement  sourd  et  ces  appels  sinistres  répétés  par  la  voix  dure  et 
brève  du  Prophète  :  —  La  Mort,,,  ici...  la  Mort! 

La  nuit  était  profondément  obscure,  Di^obert  n'aperçut  pas  Go- 
liath, qui,  rampant  avec  précaution  le  long  du  toit  recouvert  en 
tuiles,  lentrait  dans  le  grenier  par  la  fenêtre  de  la  mansarde. 

Bientôt  la  poite  de  la  cour  s'ouvrit  de  nouveau;  le  maître  de  l'au- 
berge parut,  suivi  de  plu-ieurs  hommes;  aj'mé  d'une  carabine,  il 
s'avançait  avec  précaution;  ses  gens  portaient  des  fourches  et  des 
bâtons. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  —  dit-il  en  s'approchant  de  Dagobert, 
—  quel  trouble  dans  mon  auberge!...  Au  diable  les  montreurs  de 
bêtes  et  les  négligents  qui  ne  savent  pas  attacher  le  licou  d'un  cheval 
à  la  mangeoire...  Si  votre  bêle  est  blessée...  tant  pis  pour  vous,  il 

Uallait  être  plus  soigneux. 

'  Au  lieu  de  répondre  à  ces  reproches,  le  soldat,  écoutant  toujours 
ce  qui  se  passait  en  dedans  du  hangar,  fit  un  geste  de  la  main  pour 
réclamer  le  silence.  Tout  à  coup  on  entendit  un  éclat  de  rugisse- 
ment féroce,  suivi  d'un  grand  cri  du  Prophète,  et  presque  aussitôt  la 
panthère  hurla  d'une  façon  lamentable. 

—  Vous  êtes  sans  doute  la  cause  d'un  malheur,  —  dit  au  soldat 
l'hôte  eflVayé;  —  avez-vous  entendu?  quel  cri!...  Morok  est  peut* 
être  dangereusement  blessé. 

Dagobert  allait  répondre  à  l'hôte  lorsque  la  porte  s'ouvrit;  Goliath 
pcirut  sur  le  seuil  et  dit  :  —-  On  peut  entrei",  i!  n'y  a  plus  de  danger. 
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L'intérieur  de  la  ménagerie  ofTrait  un  spectacle  sinistre. 

Le  Prophète,  pâle,  pouvant  à  peine  dissimuler  son  émotion  gous 
«on  calme  apparent,  élait  agenouillé  à  (pxelquos  pas  de  hi  cage  de  la 
panthère,  dans  une  attitude  recueillie  :  au  mouvement  de  st-s  lèvre* 
on  devinait  iju'il  priait.  A  la  vue  de  l'hôte  et  des  gens  de  l'auherge 
Morok  se  releva  en  di>ant  d'une  voix  solennelle  :  —  Merci,  mm 
Dieu  !  d'avoir  pu  vaincre  encore  une  fois  pur  la  torce  que  vous  m'a- 
vez donnée. 

Aloi  s ,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine ,  le  front  altior,  le  regard 
impérieux,  il  sembla  jouir  du  triompln-  qu'il  venait  de  renipni-lcr  sur 
la  Mort,  qui,  étendue  au  fond  de  sa  lo^^e,  pou'-sail  encnrc  des  hur- 
lements plaintifs.  Les  spectateurs  de  cette  scène,  ignor.iot  que  la 
pelisse  du  dompteur  de  hôtes  cichàl  une  armure  complète,  et  attri- 
buant les  cris  de  la  panthère  à  la  crainte,  nsteient  fr.ippés  d'éton- 
nement  et  d'admhation  devant  i'mlrépidité  et  le  pouvoir  suiualurei 
de  cet  homme. 

A  quelques  pas  derrière  lui,  Goliath  se  tenait  debout,  appuyé  sur 
la  pique  de  frêne..-.  Enfin,  non  loin  de  la  cage,  au  milieu  d'une  mart 
de  sang,  était  étendu  le  cadaviv  de  Jovial. 

A  la  vue  de  ses  restes  s-anglants,  déchirés,  Dfigohert  re'^ta  im- 
mobile, et  sa  rude  figur-e  prit  une  expression  de  douleur  prnfnnde... 
Puis,  se  jetant  à  genoux,  il  souleva  la  tète  de  Jovial.  Eu  reliduvant 
ternes,  vilieux  et  à  demi  fermés  ces  yeux  naguère  encore  si  intelli- 
gents et  si  gais  l'irsqu'ils  se  tournaient  vers  un  m  litre  aimé,  le  sol- 
dat ne  put  retenir  une  exclamation  déchirante...  Dagobert  oubliait 
8a  colère,  les  suites  déplorables  de  cet  accident  si  fat  ai  aux  intérèls 
des  deux  jeunes  filles,  qui  ne  pouvaient  ainsi  continuer  leur  rouie;  il 
oe  songeait  qu'à  la  mort  horrible  de  ce  pauvre  vieux  cheval ,  son 
tncien  compagnon  de  fatigue  et  de  guerre,  fidèle  animal  deux  fois 
Sriessé  comme  hii...  et  que  depuis  tant  d'années  il  n'avait  pas 
quitté...  Cette  émotion  poignante  se  lis.ut  d'une  manière  si  cruelle, 
si  touchante,  sur  le  visage  du  soldat,  que  le  mailre  de  Ihôtellerie  et 
S»  gens  se  sentirent  un  instant  apitoyés  à  la  vue  de  ce  gi-and  vieil- 
lard agenouillé  de\ant  ce  cheval  mort.  Mais  lorsque,  suivant  le  cours 
de  ses  regrets,  Dagobert  songea  que  Jovial  avait  aussi  été  son  com- 
pagnon d'exil,  que  la  mère  des  orphelines  avait  autrefois,  comme 
ses  tilles,  entrepris  un  pénible  voyage  avec  ce  malheureux  animal, 
les  funestes  conséquences  de  la  perte  qu'il  venait  de  faire  se  préseu» 
tèrent  tout  à  coup  à  l'esprit  du  soldat;  la  fureur  succédant  à  1  attetv- 
drissement,  il  se  releva  les  yeux  étiucelants,  courroucé*,  se  précipiîi 
sur  le  Prophète,  d'une  main  le  saisit  à  la  gorge,  et  de  l'autre  lui 
administra  militairement  dans  la  p<iitrine  rinq  à  six  coups  de  pojug 
qui  s'amortirent  sur  h  cotte  de  mailles}  de  Morok. 
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—  Brigand...  tu  me  répondras  de  la  mort  de  mon  cheval!  —  di- 
sait le  soldat  en  continuant  la  correction. 

Morok,  svelte  et  nerveux,  ne  pouvait  lutter  avantageusement  contre 
iDagobert,  qui,  servi  par  sa  grande  taille,  montrait  encore  une  vi- 
gueur peu  commune.  11  fallut  l'intervention  de  Goliath  et  du  maître 
de  l'auberge  pour  arracher  le  Prophète  des  mains  de  l'ancien  gre- 
'1  adier.  Au  bout  de  quelques  instants  on  sépara  les  deux,  champions. 
■'^  orok  était  blême  de  rage.  II  fallut  de  nouveaux  eflbrls  pour  l'em- 
p  ècher  de  se  saisir  de  la  pique,  dont  il  voulait  frapper  Dagobert. 

—  Mais  c'est  abominable!  — s'écria  l'hôte  en  s'adressant  au  soldat, 
qui  appuyait  avec'  désespoir  ses  poings  crispés  sur  son  front  chauve. 
—  Vous  exposez  ce  digne  homme  à  être  dévwé  par  ses  bêtes,  — 
leprit  rhôte,  —  et  vous  voulez  cnci/re  l'assommer...  Est-ce  ainsi 
qu'une  barbe  grise  se  conduit?  faut-il  aller  cherclier  main-forte? 
Vous  vous  étiez  montré  plus  raisonnable  dans  la  soirée. 

Ces  mots  rappelèrent  le  soldat  à  lui-même;  il  regretta  d'autant 
plus  sa  vivacité,  que  sa  qualité  d'étranger  pouvait  augmenter  les 
embarras  de  sa  position  ;  il  fallait  à  tout  prix  se  faire  indemniser  de 
son  cheval,  afin  d'être  en  état  de  continuer  son  voyage,  dont  le  suc- 
cès pouvait  être  compromis  par  un  seul  jour  de  retard.  Faisant  uu 
violent  effort  sur  lui-môme,  il  parvint  à  se  contraindre. 

—  Vous  avez  raison...  j'ai  été  trop  vif,  —  dit-il  à  l'hôte  d'une  voix 
altérée,  qu'il  tâchait  de  rendre  calme.  —  Je  n'ai  pas  eu  la  patience 
de  tantôt.  Mais  enfin  cet  homme  ne  doit-il  pas  être  responsable  de 
la  perte  de  mon  cheval?  Je  vous  en  fais  juge. 

—  Eh  bien,  comme  juge,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Tout  cela 
est  de  votre  faute.  Vous  aurez  mal  attaché  votre  cheval ,  et  il  sera 
entré  sous  ce  hangar  dont  la  porte  était  sans  doute  enlr'ouverte,  — 
dit  l'hôte,  prenant  évidemment  le  parti  du  dompteur  de  bêtes. 

—  C'est  vrai,  —  reprit  Goliath,  —  je  m'en  souviens;  j'avais  laissé 
la  porte  entre-bâillée  la  nuit,  afin  de  donner  de  l'air  aux  animaux; 
les  cages  étaient  bien  fermées,  il  n'y  avait  pas  de  danger... 

—  C'est  juste  !  —  dit  un  des  assistants. 

—  Il  aura  fallu  la  vue  du  cheval  pour  rendre  la  panthère  furieuse,  ^ 
et  lui  faire  briser  sa  cage,  —  reprit  un  autre.  f 

—  C'est  plutôt  le  Prophète  qui  doit  se  plaindre,  —  dit  un  troisième.! 

—  Peu  importent  ces  avis  divers,  —  reprit  Dagobert,  dont  la  pa-! 
ticnce  commençait  à  se  lasser;  —  je  dis,  moi,  qu'il  me  faut  à  l'in- 
stant de  l'argent  ou  un  cheval;  oui,  à  l'instant,  car  je  veux  quitter 
cette  auberge  de  malheur. 

—  Et  je  dis,  moi,  que  c'est  vous  qui  allez  m'indemniser,  —  s'écria 
Morok,  qui  sans  doute  ménageait  ce  coup  de  théâtre  pour  la  fin,  car 
il  montra  sa  main  gauche  ensanglauicc,  jusqu'alors  cachée  dans  la 
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manche' de  sa  pehsse.  —  Je  serai  peut-être  estropie'  pour  ma  vie,  — 
ajouta-t-il.  — Voyez,  quelle  blessm-e  la  panthère  m'a  faite! 

Sans  avoir  la  gravité  que  lui  attribuait  le  Prophète,  cette  blessure 
était  assez  profonde.  Ce  dernier  argument  lui  concilia  la  sympathie 
générale.  Comptant  sans  doute  siu'  cet  incident  pour  décider  d'une 
cause  qu'il  regardait  cgmme  sienne,  l'hôtelier  dit  au  garçon  d'écurie  : 
—  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'en  finir...  c'est  d'aller  tout  de  suite  éveil- 
ler M.  le  bourgmestre,  et  de  le  prier  de  venir  ici;  il  décidera  qui  a 
tort  ou  raison. 

—  J'allais  vous  le  proposer,  —  dit  le  soldat;  —  car,  après  tout,  je 
ne  peux  pas  me  faire  justice  moi-même. 

—  Fritz,  cours  chez  M.  le  bourgmestre,  —  dit  l'hôte. 

Le  garçon  partit  précipitamment.  Son  maître,  craignant  d'être 
compromis  par  l'interrogatoire  du  soldat,  auquel  il  avait  la  veille 
négligé  de  demander  ses  papiers,  lui  dit  :  —  Le  bourgmestre  sera  de 
très  mauvaise  humeur  d'être  dérangé  si  tard.  Je  n'ai  pas  envie  d'en 
souffrir,  aussi  je  vous  engage  à  aller  me  chercher  vos  papiers,  s'ils 
sont  en  règle...  car  j'ai  eu  le  tort  de  ne  pas  me  les  faire  présenter 
hier  au  soir  à  votre  arrivée. 

—  lis  sont  en  haut  dans  mon  sac,  vous  allez  les  avoir,  —  répon- 
dit le  soldat. 

Puis,  détournant  la  \ue  et  mettant  sa  main  sur  ses  yeux,  lorsqu'il 
passa  devant  le  corps  de  Jovial,  il  sortit  pour  aller  retrouver  les  deux 
soeurs. 

Le  Prophète  le  suivit  d'un  regard  triomphant,  et  se  dit  :  «  Le  voilà 
sans  cheval,  sans  argent,  sans  papiers...  Je  ne  pouvais  faire  plus... 
puisqu'il  m'était  interdit  de  faire  phis...  et  que  je  devais  autant  que 
possible  agir  de  ruse  et  ménager  les  apparences...  Tout  le  monde 
donnera  tort  à  ce  soldat.  Je  puis  du  moins  répondre  que,  de  quel- 
ques jours,  il  ne  continuera  pas  sa  route,  puisque  de  si  grands  inté- 
rêts semblent  se  rattacher  à  son  arrestation  et  à  celle  de  ces  deux 
jeunes  filles.  » 

Un  quart  d'heure  après  cette  réflexion  du  dompteur  de  bêtes,  Karl, 
le  camarade  de  Goliath,  sortait  de  la  cachette  où  son  maître  l'avait 
confiné  pendant  la  soirée,  et  partait  pour  Leipsig,  porteur  d'une 
lettre  que  Morok  venait  d'écrire  à  la  hâte,  et  que  Karl  devait,  aussi- 
tôt son  arrivée,  mettre  à  la  poste.  L'adresse  de  cette  lettre  était  ainsi 
conçue  : 

J  Monsieur, 
Monsieur  Rodin, 

Rue  du  Milievrdes-Ursins ,  W  H, 

A  Paris, 

France. 

5. 
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CHAPITRE  XII 

I,B      BOUROMESTBft 

L'inquidtude  de  Dagobert  augmentait  de  plus  en  plus;  certain  que 
son  cheval  n'était  pas  venu  dans  le  hangar  tout  seul,  il  attribuait  te 
malheuivux  événement  à  la  méchanceté  du  dompteur  de  bèle.s  mais 
il  se  demandait  en  vain  la  cause  de  racharnemcnt  de  ce  misériible 
contre  lui,  et  il  songeait  avec  effroi  que  sa  cause,  si  juste  qu'elle  fût, 
allait  dépendre  de  la  bonne  ou  mauvaise  humeur  d'un  juge  arraché 
au  sommeil  et  qui  pouvait  condamner  sur  des  apparences  trompeu- 
ses Bien  décidé  à  cacher  aussi  longtemps  que  possible  aux  orphe- 
lines le  nouveau  coup  qui  les  frappait,  il  ouvrait  la  porte  de  leur 
chambre ,  lorsqu'il  se  heurta  contre  Rabat-Joie ,  car  le  chien  était 
accouru  à  son  poste  après  avoir  en  vain  essayé  d'empêcher  le  Pro- 
phète d'emmener  Jovial. 

—  Heui'eusement  le  chien  est  revenu  là,  les  pauvres  petites  étaient 
gardées,  —  dit  le  soldat  en  ouvrant  la  porte. 

A  sa  grande  surprise,  une  profonde  obscurité  régnait  dans  la 
chambre. 

—  Mes  enfants...  —  s'écria-t-il,  —  pourquoi  êtes-vous  donc  sans 
lumière? 

On  ne  lui  repondit  pas.  Effrayé,  il  courut  au  lit  à  tâtons,  prit  la 
mai»  d'une  des  deux  sœurs  :  cette  main  était  glacée. 

•—  Rose!...  mes  enfants!  —  s'écria-t-il.  —  Blanche!...  Mais  ré- 
pondez-moi donc...  Vous  me  faites  peur... 

Même  silence;  la  main  qu'il  tenait  se  laissait  mouvoir  machinale- 
ment, froide  et  incite  La  lune,  alors  dégagée  des  nuages  noiis  qui 
l'entouraient,  jeta  dans  cette  petite  chambre  et  sur  le  lit  placé  en 
face  de  la  fenêtre  une  assez  vive  clarté  pour  que  le  soldat  vit  les  diiux 
sœurs  évanouies.  La  lueur  bleuâtre  de  la  lune  augmentait  encon;  la 
pâleur  des  orphelines;  elles  se  tenaient  à  demi  embrassées;  Rose 
avait  CiJché  sa  tèle  dans  le  sein  de  Blanche. 

—  Llles  se  seront  trouvées  mal  de  frayeur,  —  s'écria  Oagob-Mt  en 
courant  à  sa  gourde.  —  Pauvri's  petites!  apiès  une  journée  où  elles 
ont  eu  tant  d'émotions,  ce  n'est  pas  étonnanti 

Et  le  sulddt,  imbibant  le  coin  d'un  mouchoir  de  quelques  gouttes 
d'eau-de-vie,  se  mit  à  genoux  devant  le  lit,  frotta  légeretnenl  les 
tempes  des  deux  "^Turs,  et  past;a  sous  leurs  pi'titeL;  miincs  roses  le 
linge  irtïpi'égr.ç  d*  giriijrtiKiux...  'oi^'^are  agencuillé,  pen-chant  vers 
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les  orphelines  sa  brune  figure  inquiète,  émue,  il  attendit  quelque» 
secondes  avant  de  lennuvclt  f  l'oiJn>l(>i  du  si'tJ  moyen  de  secours  qu'il 
eût  on  sou  pouvoir.  Un  léger  mouvement  de  Ro?e  donna  quelijue 
espoir  au  soldat;  la  jeune  lilie  tourn;i  sa  tête  sur  l'oreiller  en  «oupi* 
rant;  puis  bientôt  elle  tressaillit,  ouvrit  ses  yeux  à  la  fois  étonnés  et 
eflViiyés;  m  lis,  ne  reconnaissant  pas  d'abord  D.ig  .bert,  elle  s'écria  : 
«  Ma  sœur!  »  et  elle  se  jeta  entre  les  bras  de  Blanche. 

Celle-ci  commençait  à  ressentir  aussi  les  eflets  des  soin?  du  sol- 
dat. Le  cri  de  Rose  la  tira  complètement  de  sa  léthargie;  partageant 
de  nouveau  sa  frayeui'  sans  en  savoir  la  cause,  elle  se  pressa  contre 
elle. 

—  Les  voilà  revenues...  c'est  l*important, —  dit  Dagobert.  —  Main- 
tenant la  folle  peur  passera  bien  vite.  —  Puis  il  ajouta  en  adoucie 
eant  sa  voix  :  —  Eh  bien!  mes  enfants...  com-age!..,  vous  alleg 
ïiieux...  c'est  moi  qui  suis  là...  moi..   Dagobert, 

Les  orphelines  firent  un  brusque  mouvement,  tournèrent  vers  le 
soldat  leurs  charmants  visages  encore  pleins  de  trouble,  d'éuiotiou,  ék 
par  un  élan  plein  de  grâce,  toutes  deux  lui  tendirent  les  bras  en  s'é» 
criant  :  —  C'est  toi...  Dagobert...  nous  sommes  sauvées... 

—  Oui,  mes  eufants...  c'est  moi,  —  dit  le  vi'téran  en  prenant  leura 
mains  dan^  les  siennes,  et  les  serrant  avec  bonheur.  —  Vous  aves 
donc  eu  grand  peur  pendant  mon  absence? 

—  Oh!  peur...  à  mourii... 

—  Si  tu  savais...  mon  Dieu...  «1  tu  savais! 

—  Mais  la  lampe  est  éteinte!  pourquoi? 

—  Ce  n'est  pas  nous... 

—  Voyons,  remettez- vous,  pauvres  petites,  et  racontez-moi  cela... 
Cette  auberge  ne  me  parait  pas  sûre...  Heureusement  i.ous  la  quit- 
terons bientôt...  Maudit  sort  qui  m'y  a  conduit...  Après  cela,  il  n*y 
avait  pas  d'autre  hôtellerie  dans  le  village...  Que  s'est-il  donc  passé? 

—  A  peine  as-tu  été  parti...  que  la  fenêtre  s'est  ouverte  fiien  fort, 
to  lampe  est  tond)ée  avec  la  table,  et  un  bruil  terrible... 

—  Alors  le  cœur  nous  a  manqué,  nous  ikhis  <)imines  embrassées 
en  poussant  un  rx'x,  car  nous  avions  cru  aussi  entendre  marcher 
dans  la  cliaudu-e. 

—  Et  nous  nous  sommes  trouvées  mal ,  tant  nous  avions  penr... 
Malheureusement,  persuadé  que  la  violence  du  vtnt  avait  déjà  cassé 

les  carreaux  et  ébranlé  la  fenêtre,  Dagobeil  ^nit  avoir  mal  fermé 
l'espagnoleti»^,  attribua  ce  second  accident  à  la  même  cause  que  le 
premier,  et  crut  que  l'effroi  des  oiphelines  les  abusait. 

—  Enfin,  c'est  passé,  n'y  pensons  plus,  calracz-vou?,  —  leur  àit-îL 

—  Mais,  toi,  pourpoi  nous  as-tu  qmttées  »i  vite...  ûagobertt 

—  Oui,  noainrtenant  i§  ai'en  gcuneng;  n'a?t-ce  pas^  ma  ^apur,.  nom 
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avons  entendu  un  grand  bruit,  et  Dagobert  a  couru  vers  l'escalier  ea 
«lisant  :  «  Mon  cheval...  que  fait-on  à  mon  cheval?  » 

—  C'était  donc  Jovial  qui  hennissait? 

Ces  questions  renouvelaient  les  angoisses  du  soldat,  il  craignait  d'y 
répondre,  et  dit  d'un  air  embarrassé  :  —  Oui...  Jovial  hennissait... 
mais  ce  n'était  rien  !...  Ah  çà!  il  nous  faut  de  la  lumière.  Savez-vous 
où  j'ai  mis  mon  briquet  hier  soir?  Allons,  je  perds  la  tète,  il  est  dans 
ma  poche.  11  y  a  là  une  chandelle;  je  vais  l'allumer  pour  chercher 
dans  mon  sac  des  papiers  dont  j'ai  besoin. 

Dagobert  fit  jaillir  quelques  étincelles ,  se  procura  de  la  lumière , 
et  vit  en  effet  la  croisée  encore  entr'ouverte,  la  table  renversée,  et 
auprès  de  la  lampe  son  havre-sac  ;  il  ferma  la  fenêtre^  releva  la  pe- 
^e  table,  y  plaça  son  sac  et  le  déboucla  afin  d'y  prendre  son  porte- 
^iiille,  placé,  ainsi  que  sa  croix  et  sa  bourse,  dans  une  espèce  de 
poche  pratiquée  entre  la  doublure  et  la  peau  du  sac,  qui  ne  parais- 
sait pas  avoir  été  fouillé,  grâce  au  suin  avec  lequel  les  courroies  étaient 
rajustées.  Le  soldat  plongea  sa  main  dans  la  poche  qui  s'offrait  à 
l'entrée  du  havre-sac,  et  ne  trouva  rien.  Foudroyé  de  surprise,  il 
pâlit,  et  s'écria  en  reculant  d'un  pas  :  —  Comment!!!  rien! 

—  Dagobert,  qu'as-tu  donc?  —  dit  Dlanche. 

Il  ne  répondit  pas.  Immobile,  penché  sur  la  table,  il  restait  la  main 
toujours  plongée  dans  la  poche  du  sac...  Puis  bientôt,  cédant  à  un 
vague  espoir...  car  une  si  cruelle  réalité  ne  lui  paraissait  pas  possi- 
ble, il  "vida  précipitamment  le  contenu  du  sac  sur  la  table  :  c'étaient 
de  pauvres  hardes  à  moitié  usées,  son  vieil  habit  d'uniforme  des 
grenadiers  à  cheval  de  la  garde  impériale,  sainte  relique  pour  le 
soldat.  Mais  Dagobert  eut  beau  développer  chaque  objet  d'habille- 
ment, il  n'y  trouva  ni  sa  bourse,  ni  son  portefeuille  où  étaient  ses 
papiers,  les  lettres  du  général  Simon  et  sa  croix.  En  vain,  avec  cette 
puérilité  terrible  qui  uccoujpagnc  toujours  les  recherches  désespé 
rées ,  le  soldat  prit  le  havre-sac  par  les  deux  coins  et  le  secoua  vi- 
goureusement :  rien  n'en  sortit. 

Les  orphelines  se  regardaient  avec  inquiétude,  ne  comprenaient 
rien  au  silence  et  à  l'action  de  Dagobert,  qui  leur  tournait  le  dos. 

Blanche  se  hasarda  de  lui  dire  d'une  voix  timide  :  —  Qu'as-tu 
donc?...  Tu  ne  nous  réponds  pas...  Qu'est-ce  que  tu  cherches  dans 
ton  sac  ?  i 

Toujours  muet,  Dagobert  se  fouilla  précipitamment,  retourna 
toutes  ses  poches  :  rien... 

Peut-être  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ses  deux  enfants,  comme 
il  les  appelait,  lui  avaient  adressé  la  parole  sans  qu'il  leiu-  répondît. 

Blanche  et  Rose  sentirent  de  grosses  larmes  mouiller  leurs  yeux; 
croyant  le  soldat  fâche,  elles  n'osèrent  plus  lui  parlei-. 
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—  Non...  non...  ça  ne  se  peut  pas...  non,  —  disait  le  vétéran  ea 
appuyant  sa  main  sur  son  front  et  en  cherchant  encore  dans  sa  mé- 
moù'e  où  il  aurait  pu  placer  des  objets  si  précieux  pour  lui,  ne  vou- 
lant pas  encore  se  résoudre  à  leur  perte...  Un  éclair  de  joie  brilla 
dans  ses  yeux...  il  courut  prendre  sur  une  chaise  la  valise  des  or- 
phelines; elle  contenait  un  peu  de  linge,  deux  robes  noires  et  une 
petite  boîte  de  bois  renfermant  un  mouchoir  de  soie  qui  avait  ap- 
partenu à  leur  mère,  deux  boucles  de  ses  cheveux,  et  un  ruban  noir 
qu'elle  portait  au  aou.  Le  peu  qu'elle  possédait  avait  été  saisi  par  le 
gouvernement  russe  par  suite  de  la  confiscation.  Dagobert  fouilla  et 
refouilla  tout...  visita  jusqu'aux  derniers  recoins  de  la  valise...  Rien., 
rien... 

Cette  fois,  complètement  anéanti,  il  s'appuya  sur  la  table.  Cet 
homme  si  robuste,  si  énergique,  se  sentait  faiblir...  Son  visage  était 
à  la  fois  brûlant  et  baigné  d'une  sueur  froide...  ses  genoux  trem- 
blaient sous  lui.  On  dit  vidgaireraent  qu'im  noyé  s'accrocherait  à 
une  paille,  il  en  est  amsi  du  desespoir  qui  ne  veut  pas  absolument 
désespérer;  Dagobert  se  laissa  entraiiier  à  une  dernière  espérance 
absmde,  folle,  impossible...  il  se  retourna  brusquement  vers  les  deux 
orphelines,  et  leur  dit...  sans  songer  à  Taltération  de  ses  traits  et  de 
sa  voix  :  —  Je  ne  vous  les  ai  pas  donnés...  à  garder...  dites? 

Au  heu  de  lui  répondre.  Rose  et  Blanche,  épouvantées  de  sa  pâ- 
leur, de  Texprossion  de  son  visage,  jetèrent  un  cri. 

—  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  qu'as-tu  donc?  —  murmura  Rose. 

—  Les  avez-vous...  oui  ou  non?  —  s'écria  d'une  voix  tonnante  le 
nialiieureiLX,  égaré  par  Id  duideur.  — Si  c'est  non...  je  prends  le  pre- 
mier couteau  venu  et  je  me  le...  plante  à  travers  le  corps! 

—  Hélas  !  toi  si  bon...  pardonne-nous  si  nous  t'avons  causé  quelque 
peine... 

—  Tu  nous  aimes  tant...  tu  ne  voudrais  pas  nous  faire  de  mal... 

Et  les  orpheUues  se  prirent  à  pîciuer  en  tendant  leurs  mains  sup- 
pliantes vers  le  soldat.  Celui-ci,  sans  les  voir,  les  regardait  d'un  œil 
hagard;  puis,  cette  espèce  de  vertige  dissipé,  la  réalité  se  présenta 
bientôt  à  sa  pensée  avec  toutes  ses  terribles  conséquences;  il  joignit 
les  mains,  tomba  à  genoux  devant  le  lit  des  orphelines,  y  appuya  sou 
front,  et  à  travers  ses  sanglots  déchirants,  car  cet  homme  de  fer  san- 
glotait, on  n'entendait  que  ces  mots  entrecoupés  :  a  Pardon...  par- 
don... je  ne  sais  pas...  Ah!  quel  malheur!...  quel rhalhem'!  pardon.  » 

A  cette  explosion  de  doulem-  dont  elles  ne  comprenaient  pas  la 
cause,  mais  qui,  chez  un  tel  homme,  était  navrante,  les  deux  sœurs 
interdites  entourèrent  de  leurs  bras  cette  vieille  tète  grise,  et  s'écriè- 
rent en  pleurant  :  —  Mais  regarde-nous  donc!  dis-nous  ce  qui  t'af- 
flise...  Ce  n'est  pas  nous?...  —  Un  bruit  de  pas  résonna  dans  l'es- 
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callcr.  Ail  même  instant  retentirent  les  aboiements  de  Rabat-Joie, 
resté  en  dehors  de  la  porte.  Plus  les  pas  s'approcbaicnt ,  plus  le» 
grondements  du  chien  devenaient  furieux;  ils  étaient  sans  d-^ute 
accompagnés  de  démonstrations  hostiles,  car  on  entendit  l'auber- 
giste s'écrier  d'un  ton  courroucé  : 

—  Dites  donc,  hé!  appelez  votre  chien...  ou  parlcx-lui,  c'est  M.  lo 
bourgmestre  qui  monte,.. 

•^  Dagobert...  entends-tu?...  c'est  le  bourgmestre!  —  dit  Rose. 

•^  On  monte...  voilà  du  monde...  —  reprit  Blanche. 

Ces  mots,  le  bourgmestre ,  rappelèrent  tout  à  Dagobert,  et  com- 
plétèrent pour  ainsi  dire  le  tableau  de  sa  triste  position.  Son  cheval 
était  r  '^rt,  il  se  trouvait  sans  papiers,  sans  argent,  et  un  jour,  un 
seul  jour  de  retard  ruinait  la  dernière  espérance  des  deux  sœur? , 
rendait  inutile  ce  long  et  pénible  voyage. 

Les  gens  fortem.L'nt  trempés,  cl  le  vétéran  était  de  ce  nombre,  pré- 
fèrent les  grands  périls,  les  positions  menaçantes,  nîais  nettement 
tranchées,  à  ces  angoisses  vagues  qui  précèd'^nt  un  malheur  définitif. 

Dagobert,  servi  par  sou  bon  sens,  par  son  admirable  dévouement, 
comprit  qu'il  n'avait  de  ressource  que  dans  la  justice  du  bourgmestre, 
et  que  tous  ses  efforts  devaient  tendre  à  ?e  rendre  ce  magistrat  favo- 
rable; il  essuya  donc  ses  yeux  aux  draps  du  lit,  se  i éleva,  droit, 
calme,  résolu,  et  dit  aux  orphelines  :  —  Ne  ci-aignez  rien...  mes  en- 
fants ;  il  faudra  bien  que  ce  soit  notre  sauveur  qui  arrive. 

—  Allez-vous  appeler  votre  chien!...  —  cria  l'hôtelier,  toujours 
retenu  sur  l'escalier  par  Rabat-Joie,  sentinelle  vigilante,  qui  conti- 
nuait de  lui  disputer  le  passage.  — 11  est  donc  enragé,  cet  animal-là? 
Attachez- le  donc  !  N'avez-vous  pas  déjà  assez  causé  de  malheurs  dans 
ma  maison?...  Je  vous  dis  que  M.  le  bourgmestre  veut  vous  interro' 
ger  à  votre  tour,  puisqu'il  vient  d'entendre  Morok. 

Dagobert  passa  la  main  dans  ses  cheveux  gris  et  sur  sa  mousta- 
che, agrafa  le  col  de  sa  houppi^ande,  brossa  ses  manches  avec  ses 
mains,  afin  de  se  donner  le  meilleur  air  pc^ssible,  sentant  que  le  sort 
des  orphelines  allait  dépend«"e  de  son  entretien  avec  ce  ma^ristral.  Ce 
ne  fut  pas  sans  un  violent  baltcnient  de  cuur  qu'il  mil  l.t  m.iin  ?ur  la 
serrure  après  avar  uit  aux  petili-s  filles,  de  plus  en  plus  ellrayées  de 
tant  d'é\énements  :  -^  Enfoncez-vous  bien  dans  vot;e  lit,  mes  en- 
funts...  S'il  faut  absolument  que  quelqu'un  euUe  ici,  le  boiugnastre 
y  entrera  seul...  —  Puis,  ouvrant  la  porte,  le  soldat  s'avança  sur  le 
paJer,  et  dit  :  —  A  bas!...  Ribal-Joie...  ici! 

Le  chien  obéit  avec  une  répugnance  marquée.  Il  fallut  que  son 
mailn-  lui  ordonnât  deux  fois  de  s'abstenir  de  toute  manifestation 
Dialfdisaate  à  l'encoiilre  de  lliôtelier;  ce  dernier,  une  lanterne  d'une 
main  et  eon  bonne!  de  l'a'i're.  piétféJalt  r€;pc?Ct«éus^DrîWt  leheur^- 
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mestrc,  dont  la  figure  magistrale  se  perdait  dans  la  pénombre  de 
Pescalicr. 

DeiTière  le  jugo,  et  quelques  marches  plus  bas  que  lui,  on  roy^it 
taguement,  ôclîiirés  par  une  autre  lanterne,  les  visages  curieux  Jes 
"jens  de  l'hôtellerie. 

Dagobert,  après  avoir  fait  rentrer  Rabat -Joie  dans  sa  chambre, 
ferma  la  porte  et  avança  de  deux  pns  sur  le  palier,  assez  spacieux 
pour  contenir  plu^^ieurs  personnes,  et  à  l'angle  duquel  se  trouvait  uu 
banc  de  bois  à  dossier. 

Le  bouigmestie ,  arrivant  à  la  dernière  marche  de  l'escalier,  pa- 
rut surpris  de  voir  Dugobert  fermer  la  porte,  dont  il  semblait  vou- 
loir lui  interdire  l'entrée. 

—  Pourquoi  feimez-vons  cette  porte?  -=  demanda-t-il  d'un  ton 
brusque. 

—  D'abord,  parce  qiie  deux  jeunes  filles,  qtii  m'ont  été  confiées, 
sont  couchées  dans  cette  pièce;  et  ensuite,  parce  que  votre  interro- 
gatoire inquiéterait  ces  enfants,  — répondit  Dagobert...  -^  Asseyez- 
vous  sur  ce  banc  et  interrogez-moi  ici,  monsieur  le  bourgmestre; 
cela  vous  est  égal,  je  pense? 

—  Et  de  quel  droit  prétendez-vous  m'imposer  le  lieu  de  votre  in- 
terrogatoire? —  demanda  le  juge  d'im  ail'  mécontent. 

—  Oh  !  je  ne  prétends  rien,  monsieur  le  bourgmestre,  —  se  hûta 
de  dire  le  soldat,  craignant  avant  tout  d'indisposer  son  juge.  —  Seu- 
lement, connue  ces  jeunes  filles  sont  couchées  et  déjà  t"utes  trem- 
blantes, vous  feriez  preuve  de  bon  cœur  si  vous  vouliez  bien  m'in- 
terroger  ici. 

—  Hum...  ici,  —  dit  le  magistrat  avec  humeur.  —  Belle  corvée! 
c'était  bien  la  peine  de  me  déranger  au  milieu  de  la  nuit...  Allons j, 
soit,  je  vous  interrogerai  ici...  —  Puis,  se  tournant  vers  l'aubergiste  î 
—  Posez  votre  lanterne  sur  ce  banc,  et  laissez-nous... 

L'aubergiste  obéit,  et  descendit  suivi  des  gens  de  sa  maison,  aussi 
contrarié  que  ceux-ci  de  ne  pouvoir  assister  à  l'interrogatoire. 
Le  vétéran  resta  seul  avec  le  magistrat. 


CHAPITRE   XIII 


LB  JVGSXEBtT 


Le  digne  bourgmestre  de  Mnckern  ëlait  coiffé  d'un  bonnet  de  drap 

çl  enveloppé  d'un  manteau  ;  il  s'assit  pesamment  sur  le  banc.  C'était 

..  gr;*?  homme  d«  «mante  ans  en^xi^nj  û'uik  iTgJiru  in^g^^-c  ei  ?efl- 
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frognée;  de  son  poing  rouge  et  gras,  il  frottait  fréquemment  ses 
yeux,  gonflés  et  rougis  par  un  brusque  réveil. 

Dagobert,  debout,  tète  nue,  l'air  soumis  et  respectueux,  tenant  son 
vieux  bi^met  de  police  entre  ses  deux  mains,  tâchait  de  lire  sur  la 
maussa"(ié  physionomie  de  son  juge  quelles  chances  il  pouvait  a\oir 
de  l'intéresser  à  son  sort,  c'est-à-dire  à  celui  des  orphelines.  Dans  ce 
moment  critique,  le  pauvre  soldat  appelait  à  son  aide  tout  son  sang- 
froid,  toute  sa  raison,  toute  son  éloquence,  toute  sa  résolution  :  lui, 
qui  vingt  fois  avait  bravé  la  mort  avec  un  froid  dédain;  lui,  qui,  calme 
et  assuré,  n'avait  jamais  baissé  les  yeux  devant  le  regard  d'aigle  de 
l'empereur,  son  héros,  son  Dieu...  se  sentait  interdit,  tremblant, 
devant  ce  bourgmestre  de  village  à  figure  malveillante.  De  même 
aussi,  quelques  heures  auparavant,  il  avait  dû  subir,  impassible  et 
résigné,  les  provocations  du  Prophète,  pour  ne  pas  compromettre  la 
mission  sacrée  dont  une  mère  mourante  l'avait  chargé,  montrant 
ainsi  à  quel  héroïsme  d'abnégation  peut  atteindre  une  âme  honnête 
et  simple. 

—  Qu'avez-vous  à  dire...  pour  voire  justification?  Voyons,  dépê- 
chons... —  demanda  brutalement  le  juge  avec  un  bâillement  d'im- 
patience. 

—  Je  n'ai  pas  à  me  justifier...  j'ai  à  me  plaindre,  monsieur  le 
bourgmestre,  —  dit  Dagobert  d'une  voix  ferme. 

—  Croyez-vous  m'appi'cndre  dans  quels  termes  je  dois  vous  poser 
mes  questions?  —  s'écria  le  magistrat  d'un  ton  si  aigre,  que  le  sol- 
dat se  reprocha  d'avoir  déjà  si  mal  engagé  l'entretien. 

Voulant  apaiser  son  juge,  il  s'empressa  de  répondre  avec  soumis- 
sion :  —  Pardon ,  monsieur  le  bourgmestre,  je  me  serai  mal  expli- 
qué; je  voulais  seulement  dire  que  dans  celte  affaii'e  je  n'avais  au- 
cun tort. 

—  Le  Prophète  dit  le  contraire. 

—  Le  Prophète...  —  répondit  le  soldat  d'un  au*  de  doute. 

—  Le  Prophète  est  un  pieux  et  honnête  homme,  incapable  de 
mentir,  —  reprit  le  juge. 

1  —  Je  ne  peux  rien  dire  à  ce  sujet ,  mais  vous  êtes  trop  juste,  et 
Ivous  avez  trop  de  bon  cœm*,  monsieur  le  bourgmestre,  pour  me 
'donner  tort  sans  m'écouter...  ce  n'est  pas  un  homme  comme  vous 
iqui  ferait  une  injustice...  oh!  cela  se  voit  tout  de  suite. 
'  En  se  résignant  ainsi,  malgré  lui,  au  rôle  de  courtisan,  Dagobert 
adoucissait  le  plus  possible  sa  grosse  voix,  et  tâchait  de  donner  à  son 
austère  figure  une  expression  souriante,  avenante  et  flatteuse. 

—  Un  homme  comme  vous,  —  ajouta-t-il  en  redoublant  d'amé- 
iiité,  —  un  juge  si  respectable...  n'entend  pas  que  d'une  oreUle. 

—  U  ne  s'agit  pas  d'oreille;»...  mais  d'yeux ,  et  quoique  les  miens 
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me  cuisent  comme  si  je  les  avais  frotte's  avec  des  orties...  j'ai  vu  la 
main  du  dompteur  de  bêtes  horriblement  blessée. 

—  Ouij  monsiem-  le  boui'gmestre,  c'est  bien  vrai;  mais  songez  que 
s'il  avait  fermé  ses  cages  et  sa  porte...  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé... 

—  Pas  du  tout,  c'est  votre  faute  :  il  fallait  solidement  attacher 
votre  cheval  à  sa  mangeoii'e. 

—  Vous  avez  raison ,  monsieur  le  bourgmestre  ;  certainement , 
vous  avez  raison, —  dit  le  soldat  d'une  voix  de  plus  en  plus  affable  et 
conciliante.  —  Ce  n'est  pas  mi  pauvre  diable  comme  moi  qui  vous  con- 
tredira; cependant,  si  l'on  avait,  par  méchanceté,  détaché  mon  che- 
val... pour  le  faire  aller  dans  la  ménagerie...  vous  avouerez,  n'est-ce 
pas?  que  ce  n'est  plus  ma  faute;  ou  du  moins,  vous  l'avouerez  si 
cela  vous  fait  plaisir,  —  se  hâta  de  dire  le  soldat,  —  je  n'ai  pas  le 
droit  de  vous  lien  commander. 

—  Et  pourquoi  diable  voulez-vous  qu'on  vous  ait  joué  ce  mauvais 
tour  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas,  monsieur  le  bourgmestre,  mais... 

—  Vous  ne  le  savez  pas...  eh  bien  !  ni  moi  non  plus,  —  dit  im- 
patiennuent  le  bourgmestre.  —  Ah  !  mon  Dieu!  que  de  sottes  paroles 
pour  une  carcasse  de  cheval  mort  ! 

Le  visage  du  soldat,  perdant  tout  à  coup  son  expression  d'aménité 
forcée,  redevint  sévère;  il  répondit  d'une  voix  grave  et  émue  :  — 
Mon  cheval  est  mort...  ce  n'est  plus  qu'une  carcasse,  c'est  vrai;  et, 
il  y  a  une  heure,  quoique  bien  vieux,  il  était  plein  de  courage  et 
d'inteUigence...  il  hennissait  joyeusement  à  ma  voix.,,  et  chaque 
soir  il  léchait  les  mains  des  deux  pauvres  enfants  qu'il  avait  portées 
tout  le  jour...  comme  autrefois  il  avait  porté  leur  mère...  Maintenant 
il  ne  portera  plus  personne,  on  le  jettera  à  la  voirie,  les  chiens  le 
mangeront,  et  tout  sera  dit...  Ce  n'était  pas  la  peine  de  me  rappeler 
cela  durement,  monsieur  le  bourgmestre,  car  je  l'aimais,  moi,  mon 
cheval  ! 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  simpHcité  digne  et  touchante,  le 
bourgmestre,  ému  malgré  lui,  se  reprocha  ses  paroles. 

—  Je  comprends  que  vous  regrettiez  votre  cheval,  —  dit-il  d'une 
voix  moins  impatiente.  —  Mais  enfin ,  que  voulez- vous?  c'est  un 
malheiu'. 

—  Un  malheur...  oui,  monsieur  le  bourgmestre,  un  bien  grandi 
malheiu-;  les  jeunes  filles  que  j'accompagne  étaient  trop  faibles  pour 
entreprendre  une  longue  route  à  pied,  trop  pauvres  pour  voyager  ea 
voiture...  Pourtant  il  fallait  que  nous  arrivassions  à  Paris  avant  la 
mois  de  février...  Quand  leur  mère  est  morte,  je  lui  ai  promis  de  les 
conduire  en  France,  car  ces  enfants  n'ont  plus  que  moi... 

—  Vous  êtes  donc  leui'.,. 
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—  Je  «uis  leur  fidèle  serviteur,  monsieur  le  bouigrnestre,  et  main- 
tenant que  mon  cheval  a  été  tué,  qu'est-ce  que  vous  voulf'z  que  je 
fasse?  Viiyons,  vous  êtes  bon,  vous  avez  peut-être  des  enfants''  Si  uu 
jour  ils  se  trouvaient  dans  la  position  de  mes  deux  petites  orphelines, 
ayant  pour  tout  bien,  pour  toutes  ressources  au  monde  un  vieux  sol- 
dat qui  les  aime  et  un  vieux  cheval  qui  les  porte...  si,  après  avoir  été 
bien  malheureuses  depuis  leur  naissance,  oui,  allez!  bien  malheu- 
reuses, car  mes  filles  sont  filles  d'exilés...  leur  bonheur  se  trouvait 
au  bout  de  ce  voyage,  et  que,  par  la  mort  d'un  cheval,  ce  voyage  de- 
vînt impossible,  dites,  monsieur  le  bourgmestre,  est-ce  que  ça  ne 
vous  remuerait  pas  le  fond  du  cœur?  est-ce  que  vous  ne  trouveriez 
pas  comme  moi  que  la  perte  de  mon  cheval  est  irréparable  ? 

—  Certainement,  —  répondit  le  bourgmestre,  assez  bon  homma 
au  fond,  et  partageant  involontairetnent  l'émotion  de  Dagobert.  — 
Je  comprends  maintenant  toute  la  gravité  de  la  perte  que  vous  avez 
faite,  et  puis  ces  orphelines  m'intéressent;  quel  âge  ont-elles? 

—  Quinze  ans  et  deux  mois...  elles  sont  jumelles... 

—  Quinze  ans  et  deux  mois...  à  peu  près  l'âge  de  maFrédérique; 

—  Vous  avez  une  jeune  demoiselle  de  cet  âge?  —  reprit  Dagobert, 
renaissant  à  l'espoir;  —  eh  bien,  monsieui-  le  bourgmestre,  fran- 
chement, le  sort  de  mes  pauvres  petites  ne  m'inquiele  plus...  Vous 
nous  ferez  justice... 

—  Faire  justice...  c'est  mon  devoir;  après  tout,  dans  celte  affaire- 
là,  les  torts  sont  à  peu  près  égaux  :  d'un  côté,  vous  avez  mal  attaché 
votre  cheval;  de  l'autre,  le  dompteur  de  bêtes  a  laisse  sa  porte  ou- 
verte. Il  m'a  dit  cela...  «  J'ai  été  blessé  à  la  main...  »  mais  vous  ré- 
pondez :  «  Mon  cheval  a  été  tué...  et  pour  mille  raisons,  la  mort  de 
mon  cheval  est  un  dommage  irrépaiitblc.  » 

—  Vous  me  faites  parler  mieux  que  je  ne  parierai  jamais,  — 
monsieur  le  bourgmestre,  —  dit  le  soldat  avec  un  soujire  humble- 
ment câlin,  —  mais  c'est  le  sens  de  ce  que  j'aurais  dii ,  car,  ainsi 
que  vous  le  prétendez  vous-même,  monsieur  le  bouigrnestre,  ce  che- 
val, c'était  toiue  ma  fortune,  et  il  est  bien  juste  que... 

—  Sans  doute,  —  reprit  le  bourgmestre  en  interrompant  le  sol- 
c[rit,  —  vos  raisons  sont  excellentes...  Le  Prophète...  honnête  et  saint 
homme  d'ailleurs,  avait,  à  sa  manière,  hès  habilement  présenté  les 
faits;  et  puis,  c'est  une  ancienne  connaissance.  Ici,  voyez- vous,  nous 
gommes  presque  tous  fervents  catholiques;  il  donne  à  nos  femmes,  à 
très  bon  marché,  de  petits  livres  tresédifiants.et  il  leurvend,  vraiment 
à  perte,  des  chapelets  et  des  ag/ms  Dfi  très  bien  confectionnés... 
Cela  ne  fait  rien  à  l'aflaire,  me  direz-vous,  et  vous  aurez  raison; 
pourtant,  ma  foi,  je  vous  l'avoue,  j'étais  venu  ici  dans  l'intention... 

—  De  me  donner  toit...  n'est-ce  pas,  monsieur  le  bourgmestre?  — 
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dit  Dcigobert  de  plus  en  plus  rassuré.  —  C'est  qne  vous  n'étiez  pas 
tout  à  fait  réveillé...  votre  justice  n'avait  encore  qu'un  œil  d'ouvert. 

—  Vraiment,  monsieur  le  soldat,  —  répondit  le  juge  avec  bon- 
homie, —  ça  se  pDurrail  bien,  car  je  n'ai  pas  caché  d'abord  à  Morok 
que  je  lui  donnais  raison;  alors  il  m'a  dit,  très  généreusement  du 
reste  :  «  Puisque  vous  condanuiez  mon  adversaire,  je  ne  veux  pas 
aggraver  sa  position,  et  vous  dire  certaines  choses...  » 

—  Contre  moi? 

—  Apparemment;  mais,  en  généreux  ennemi,  il  s'est  tu  lorsque 
je  lui  ai  dit  que,  selon  toute  apparence,  je  vous  condamnerais  pro- 
visoirement à  une  amende  envers  lui  :  car,  je  ne  le  cache  pas,  avant 
d'a\oir  entendu  vos  raisons,  j'étais  décidé  à  exiger  de  vous  une  in- 
demnité pour  la  blessure  du  Prophète. 

—  Voyez  pourtant,  monsieur  le  bourgmestre,  comme  les  gens  les 
plus  justes  et  les  plus  capables  peuvent  être  trompés!  —  dit  Dago- 
bert  redevenant  courtisan;  bien  plus,  il  ajouta,  en  lâchant  de  prendre 
un  air  prodigieusement  malicieux  :  —  Mais  ils  reconnaissent  la  vé- 
rité, et  ce  n'est  pas  eux  que  l'on  met  dedans,  tout  Piophète  que 
l'on  est! 

Par  ce  pitoyable  jeu  de  mots,  le  premier,  le  seul  que  Dagobert  eût 
jamais  conimis,  l'on  juge  de  la  gravité  de  la  situation,  et  des  ellorts, 
des  tentatives  de  toutes  sortes  que  faisait  le  malheureux  pour  cap- 
ter la  bienveillance  de  son  juge.  Le  bomgmeslre  ne  comprit  pas 
tout  d'àb'ird  la  plaisanterie;  il  ne  fut  mis  sur  la  voie  que  par  l'air  sa- 
tisfait de  Dagobert  et  par  son  coup  d'œil  intoir-'g itil,  qui  semblait 
(Rre: — Heui!  c'est  charmant,  j'en  suis  étoiuié  moi-mèmc. — Le  ma- 
gistrat se  piit  donc  à  su^rire  d'un  air  paterne,  en  hochant  la  tète; 
puis  il  répondit,  en  aggravant  encore  io  jeu  de  mots  :  —  Eh...  eh... 
eh!  vous  avez  raison,  le  Prophète  aura  mal  prophétisé...  Vous  ne  lui 
payerez  aucune  indemnité;  je  regarde  les  toits  connue  égaux,  et  les 
dommages  comme  compensés...  Il  a  été  blessé,  votre  cheval  a  été 
tué,  parhmt  vous  êtes  quittes. 

—  Et  alors,  combien  cioyez-vous  qu'ilnie  redoive?  —  demanda  le 
soldat  avec  une  étrange  naïveté... 

—  Comment? 

—  Oui,  monsieur  le  bourgmestre...  quelle  somme  est-ce  qu'il  me 
payera? 

—  Quelle  somme? 

—  Oui;  mais  avant  de  la  fixer,  je  dois  vous  avertir  d'une  chose, 
monsieur  le  bouigntestre  :  je  crois  être  dans  mon  droit  en  n'em- 
j  lovant  pas  tout  l'argent  à  l'acquisition  d'un  cheval...  Je  suis  sûr 
»  uaux  environs  de  Leipzig  je  trouverai  une  bête  à  bon  marché  cheï 
les  paysans...  Je  vous  avouerai  même,  entre  nous,  qu'à  lu  rigueur. 
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si  je  trouvais  un  bon  petit  âne...  je  n'y  mettrais  pas  d'amour-propre... 
J'aimerais  même  mieux  cela;  car,  voyez-vous,  après  ce  pauvre  Jovial, 
la  compagnie  d'un  autrecheval  me  serait  pénible...  Aussi  je  dois  vous... 

—  Ah  çà  !  —  s'écria  le  bourgmestre  en  interrompant  Dagobert, — 
de  quelle  somme,  de  quel  âne  et  de  quel  autre  cheval  venez-vous  me 
parler?...  Je  vous  dis  que  vous  ne  devez  rien  au  Prophète  et  qu'il  ne 
vous  doit  rien. 

—  Il  ne  me  doit  rien  ? 

—  Vous  avez  la  tête  joliment  dure,  mon  brave  homme  ;  je  vous 
répète  que  si  les  animaux  du  Prophète  ont  tué  votre  cheval,  le  Pro- 
phète a  été  blessé  grièvement...  Ainsi  donc,  vous  êtes  quittes...  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  vous  ne  lui  devez  aucune  indemnité  et  il  ne 
vous  en  doit  aucune...  Comprenez-vous,  enfin? 

Dagobert,  stupéfait,  resta  quelques  moments  sans  répondre,  en  re- 
gardant le  bourgmestre  avec  une  angoisse  profonde  ;,  il  voyait  de 
nouveau  ses  espérances  détruites  par  ce  jugement. 

—  Pourtant,  monsieur  le  bourgmestre,  —  reprit-il  d'une  voix  al- 
térée, —  vous  êtes  trop  juste  pour  ne  pas  faire  attention  à  une  chose  : 
la  blessm-e  du  dompteur  de  bêtes  ne  l'empêche  pas  de  continuer  son 
état...  et  la  mort  de  mon  cheval  m'empêche  de  continuer  mon 
voyage  ;  il  faut  donc  qu'il  m'indemnise... 

Le  juge  croyait  avoir  déjà  beaucoup  fait  pour  Dagobert  en  ne  le 
rendant  pas  responsable  de  la  blessure  du  Prophète,  car  Morok,  nous 
l'avons  dit,  exerçait  une  certaine  influence  sur  les  catholiques  du 
pays,  et  surtout  sur  leurs  femmes,  par  son  débit  de  bimbeloterie 
dévote;  l'on  savait,  de  plus,  qu'il  était  appuyé  par  quelques  per- 
sonnes éminentes.  L'insistance  du  soldat  blessa  donc  le  magistrat, 
qui,  reprenant  sa  physionomie  rogue,  répondit  sévèrement  : 

—  "Vous  me  feriez  repentir  de  mon  impartialité.  Comment,  au  lieu 
de  me  remercier,  vous  demandez  encore!... 

—  Mais,  monsieur  le  bourgmestre...  je  demande  une  chose  juste..." 
Je  voudrais  être  blessé  à  la  main  comme  le  Prophète,  et  pouvoir  con- 
tinuer ma  route. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  vous  voudriez  ou  non...  j'ai  prononcé... 
c'est  fini. 

—  Mais... 

—  Assez...  assez...  Passons  à  autre  chose...  Vos  papiers? 

—  Oui,  nous  allons  parler  de  mes  papiers...  mais,  je  vous  en  sup- 
plie, monsieur  le  bourgmestre,  ayez  pitié  de  ces  deux  enfants  qui 
«ont  là...  Faites  que  nous  puissions  continuer  notre  voyage...  et... 

—  J  ai  fait  tout  ce  que  je  peux  faire...  plus  même  peut-être  que 
je  n'aurais  dû...  Encore  une  fois,  vos  papiers? 

—  D'abord,  il  faut  que  je  vous  explique... 
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—  Pas  d'explications...  Vos  papiers...  Préférez-vous  que  je  vous 
fasse  arrêter  comme  vagabond? 

—  Moi  !.. .  m'arrêter  ! . . . 

—  Je  veux  dire  que  si  vous  refusiez  de  me  donner  vos  papiers,  ce 
serait  comme  si  vous  n'en  aviez  pas...  Or,  les  gens  qui  n'en  ont  pas, 
on  les  arrête  jusqu'à  ce  que  l'autorité  ait  décidé  sur  eux...  Voyons 
vos  papiers.  Finissons,  j'ai  hâte  de  retourner  chez  moi... 

La  position  de  Dagobert  devenait  d'autant  plus  accablante,  qu'un 
moment  il  s'était  laissé  entraîner  à  un  vif  espoir.  Ce  fut  un  dernier 
coup  à  ajoutera  ce  que  le  vétéran  souffrait  depuis  le  commencement 
de  cette  scène;  épreuve  aussi  cruelle  que  dangereuse  pour  un  homme 
de  cette  trempe,  d'un  caractère  droit,  mais  entier;  loyal,  mais  rude 
et  absolu;  pour  un  homme,  enfin,  qui,  longtemps  soldat,  et  soldat 
victorieux,  s'était  malgré  lui  habitué  envers  le  bourgeois  à  de  cer- 
taines foiTOules  singulièrement  despotiques. 

A  ces  mots  :  Fos  papiers,  Dagobert  de\int  très  pâle;  mais  il  tâcha 
de  cacher  ses  angoisses  sous  un  air  d'assurance  qu'il  croyait  propre 
à  donner  au  magistrat  une  bonne  opinion  de  lui. 

—  En  deux  mots,  monsieur  le  bourgmestre,  je  vais  vous  dire  la 
chose...  Rien  n'est  plus  simple...  Ça  peut  arriver  à  tout  le  monde... 
Je  n'ai  pas  l'air  d'un  mendiant  ou  d'un  vagabond,  n'est-ce  pas?  Et 
puis  enfin...  vous  comprenez  qu'un  honnête  homme  qui  voyage  avec 
deux  jeunes  filles... 

—  Que  de  paroles!...  Vos  papiers? 

Deux  puissants  auxiliaires  vinrent,  par  un  bonheur  inespéré,  au 
secours  du  soldat.  Les  orphelines,  de  plus  en  plus  inquiètes,  et  en- 
tendant toujours  Dagobert  parler  sur  le  palier,  s'étaient  levées  et 
habillées;  de  sorte  qu'au  moment  où  le  magistrait  disait  d'une  voix 
brusque  :  Que  de  paroles!...  Fos  papiers?  Rose  et  Blanche,  se  te- 
nant par  la  main,  sortirent  de  la  chambre. 

A  la  vue  de  ces  deux  ravissantes  figures,  que  leurs  pauvi-es  vête- 
ments de  deuil  rendaient  encore  plus  intéressantes,  le  boui-gmestre 
6e  leva,  frappé  de  surprise  et  d'admiration.  Par  un  mouvement  spon- 
tané, chaque  sœur  prit  une  main  de  Dagobert  et  se  serra  contre  lui 
en  regardant  le  magistrat  d'un  air  à  la  fois  inquiet  et  candide.  C'é- 
tait un  tableau  si  touchant  que  ce  vieux  soldat  présentant  pour  ainsi 
dire  à  son  juge  ces  deux  gracieux  enfants  aux  traits  remplis  d'inno- 
cence et  de  charme,  que  le  bourgmestre,  par  un  nouveau  retour  • 
des  sentiments  pitoyables,  se  sentit  vivement  ému;  "dagobert  s' en 
aperçut;  aussi,  avançant,  et  tenant  toujours  les  orphehnes  par  la 
raain,  il  lui  dit  d'une  voix  pénétrée  :  —  Les  voilà,  ces  pauvres  pe- 
tites, monsieur  le  bourgmestre,  les  voilà.  Est-ce  que  je  peux  vou/ 
montrer  un  meilleur  passe-port? 


Et,  vaincu  par  tant  de  sensations  pénibles,  contenues,  précipitées, 
Dagobert  sentit  malgré  lui  ses  yeux  devenir  humides. 

Quoique  naturellement  brusque  et  rendu  nlus  maussade  cncnre 
par  l'interruption  de  son  sommeil,  le  boingmfsfre  ne  manquait  ni  de 
bon  sens  ni  de  sensibilité.  11  comprit  dune  qu'un  homme  ainsi  ac- 
compagné devait  difficilement  inspirer  de  la  défiance. 

—  Pauvres  chèies  enfants...  —  dit-il  en  les  examinant  avec  un 
intérêt  croissant,  —  orphelines  si  jeunes...  Et  elles  viennent  de  bien 
loin?... 

—  Du  fond  de  la  Sibérie,  monsieur  le  bourgmestre,  où  leur  mère 
était  exilée  avant  leur  naissance...  Voilà  plus  de  cinq  mois  que  nous 
voyageons  à  petites  journées...  N'est-ce  pas  déjà  assez  dur  pour  do? 
entants  de  cet  âge?...  C'est  pour  elles  que  je  vous  demaiifle  grâce  ot 
appui...  pour  fllts  que  tout  accable  aujoiu-d'hui,  car  tout  à  l'heure, 
en  venant  cheicher  mes  papiers...  dans  m  m  sac,  je  n'ai  plus  retrouvé 
mon  portefeuille,  où  ils  étaient  avec  ma  bourse  et  ma  croix...  car 
enlin,  raonsieiu*  le  bourgmestre,  pardon,  si  je  vous  dis  cela...  ce 
n'est  pas  par  gloriole...  mais  j'ai  été  décoré  de  la  main  de  l'empereur, 
et  im  homme  qu'il  a  décoié  de  sa  main,  voyez- vous,  ne  peut  pus 
être  un  mauvais  homme,  quoiqu'il  ait  malheureusement  perdu  ses 
papiers.  .  et  sa  bouise...  Car  voilà  où  nous  en  sommes,  et  c'est  ce 
qui  me  rend  lit  si  exigeant  pour  l'indemnité... 

—  Et  comment...  et  où...  avez-vous  fait  celte  perte? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur  le  bourgmestre;  je  suis  sûr,  avant- 
hier  à  la  couchée,  d'avoii-  p'-is  im  peu  d'argent  dans  la  bourse  et 
4'avoir  vu  le  poilefeuilie  ;  hur,  la  monnaie  de  la  pièce  changée  m'a 
iulfi,  et  je  n'ai  pas  défait  mon  sac... 

—  Et  hier  et  aujourd'hui,  où  votre  sac  est-il  resté? 

—  Dans  la  chambre  occupée  par  les  enfants;  mais  cette  nuit... 
Dagobeit  fut  interrompu  pur  les  pas  de  quelqu'un  qui  montait. 

C'était  le  Prophète. 

Caché  dans  l'ombre  au  pied  de  l'escalier,  il  avait  entendu  cette 
conversât  on.  Il  reduutait  que  la  faiblesse  du  bourgmestre  ne  nuisit 
à  la  complète  réussite  de  ses  projets,  déjà  presque  entièreineut 
réaiiséâ. 


CHAPITRE    XIV 

SA  DÉCISION 

Morok  portait  son  bras  gauche  en  ëcharpe;  après  avoir  lentement 
gravi  l'psralier,  il  salua  respectueusement  le  bourgmestre.  Ai'ftspect 
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«le  la  sinistre  figure  du  dompteur  de  bêtes,  Rose  et  Blanche,  eifrâyées, 
reculèrent  d'un  pas  et  se  rapprochèrent  du  soldat. 

Le  fnjnt  de  celui-ci  se  rembrunit;  il  sentit  de  nouveau  sour- 
dement biiuillonner  sa  colère  contre  Moruk,  cause  de  ses  cruels  em- 
barras (il  ignorait  pourtant  que  Goliatli  eût,  à  l'instigation  du  Pro- 
ptiète,  volé  le  portefeuille  et  les  papiers). 

—  Que  voulez-vous,  Morok?  —  lui  dit  le  bourgmestre  d'un  air 
moitié  bienveillant,  moitié  fâché.  —  Je  voulais  être  seul,  je  l'avais 
dit  à  l'aubergiste. 

—  Je  viens  vous  rendre  un  service,  monsieur  le  bourgmestre. 

—  Un  seivico? 

—  Un  grand  service;  sans  cela  je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous 
déranger   11  m'est  venu  un  scrupule. 

—  Un  scrupule? 

—  Oui,  monsieur  le  brargmertre;  je  me  suis  reproché  de  ne  pas 
vous  avoir  dit  ce  que  j'f  vais  à  vous  dire  sur  cet  homme;  déjà  une 
fausse  pitié  m'avait  égfxé. 

—  Mais  enfin,  qu'a-  ez-vous  à  dire? 

Morok  s'approclia  iu  juge  et  lui  parla  tout  bas  pendant  assez  long- 
temps. 

D'abord  très  étonné,  peu  à  peu  la  physionomie  du  bourgmestre 
devint  profondément  altcMitive  et  snufieuse;  de  temps  en  temps  il 
laissait  échapper  une  exclamation  de  surprise  et  de  doute,  en  jetant 
des  regards  de  côté  sur  le  groupe  formé  par  Dagobert  et  les  deux 
jeunes  tilles.  A  l'expi-ession  de  ses  reg-irds,  de  plus  en  plus  inquiets, 
scrutateurs  et  sévères,  on  voyait  l'acilement  que  les  paroles  secrètes 
du  Prophète  changeaient  progressivement  l'intérêt  que  le  magistrat 
avait  ressenti  pour  les  orphehnes  et  poui*  le  soldat,  en  un  sentiment 
rempli  de  défiance  et  d'hostilité. 

Dagobert  s'aperçut  de  ce  revirement  soudain;  ses  craintes,  un 
instant  calmées,  revinrent  plus  vives  que  jamais.  Rose  et  Blanche, 
interdites,  et  ne  comprenant  rien  à  cette  scène  muette,  regai-daien* 
le  soldat  avec  une  ansiélé  croissante. 

—  Diable!...  —  dit  le  bourgmestre  en  se  levant  brasquement,  — 
je  n'avais  pas  songé  à  tout  cela;  où  donc  avais-je  la  tête?  Ma>s  que 
Voulez-vous,  Morok,  lorsqu'on  vient  au  milieu  de  la  nuit  vous  éveiller, 
on  n'a  pas  toute  sa  liberté  d'esprit;  c'est  un  grand  service  que  vous 
me  rendez  là,  vous  me  le  disiez  bien. 

—  Je  n'alfirme  rien,  cependant... 

—  C'est  égal,  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que  vous  avei  raison 

—  Ce  n'est  qu'un  soupçon  fondé  sur  quelques  circonstances;  mai* 
enfin  un  soupçon... 

—  Pont  mettr-?  «ir  la  voie  de  la  vérité...  Et  moi  qui  allais,  ccamne 
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un  oison,  donner  dans  le  piège...  Encore  une  fois,  où  avais-je  donc 
a  tête?... 

—  Il  est  si  difficile  de  se  défendre  de  certaines  apparences... 

—  A  qui  le  dites-vous,  mon  cher  Morok,  à  qui  le  dites-vous  ? 

Pendant  cette  conversation  mystérieuse,  Dagobert  était  au  sup- 
plice; il  pressentait  vaguement  qu'un  violent  orage  allait  éclater;  il 
ne  songeait  qu'à  une  chose,  à  maîtriser  encore  sa  colère. 

Morok  s'approcha  du  juge  en  lui  désignant  du  regard  les  orphe- 
lines; il  recommença  de  lui  parler  bas. 

—  Ah  !  —  s'écria  le  bourgmestre  avec  indignation,  —  vous  allez 
trop  loin. 

—  Je  n'affirme  rien...  —  se  hâta  de  dire  Morok,  —  c'est  une 
simple  présomption  fondée  sur...  —  Et  de  nouveau  il  approcha  ses 
lèvres  de  l'oreille  du  juge. 

—  Après  tout,  pourquoi  non?  —  reprit  le  juge  en  levant  les  mains 
au  ciel;  —  ces  gens-là  sont  capables  de  toiit;  il  dit  aussi  qu'il  vient 
de  la  Sibérie  avec  elles;  qui  prouve  que  ce  n'est  pas  un  amas  d'im- 
pudents mensonges?  Mais  on  ne  me  prend  pas  deux  fois  pour  dupe, 
—  s'écria  le  bourgmestre  d'un  ton  courroucé;  car,  ainsi  que  tous 
les  gens  d'un  caractère  versatile  et  faible,  il  était  sans  pitié  pour 
ceux  qu'il  croyait  capables  d'avoir  surpris  son  intérêt. 

—  Ne  vous  hâtez  pourtant  pas  de  juger...  ne  donnez  pas  surtout 
à  mes  paroles  plus  de  poids  qu'elles  n'en  ont,  —  i-eprit  Morok  avec 
une  componction  et  une  humilité  hypocrites  ;  —  ma  position  envers 
cet  homme,  —  et  il  désigna  Dagobert,  —  est  malheureusement  si 
fausse,  que  l'on  pourrait  croire  que  j'agis  par  ressentiment  du  mai 
qu'il  m'a  lait  ;  peut-être  même  est-ce  que  j'agis  ainsi  à  mon  insu... 
tandis  que  je  crois  au  contraire  n'être  guidé  que  par  l'amour  de  la 
justice,  l'horreur  du  mensonge  et  le  respect  de  notre  sainte  religion. 
Entln...  qui  vivra...  verra...  que  le  Seigneur  me  pardonne  si  je  me 
suis  trompé  ;  en  tout  cas,  la  justice  prononcera  ;  au  bout  d'un  mois 
ou  deux  ils  seront  libres,  s'ils  sont  innocents. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  n'y  a  pas  à  hésiter  ;  c'est  une  simple  me- 
sure de  prudence,  et  ils  n'en  mourront  pas.  D'ailleurs,  plus  j'y  songe, 
plus  cela  me  paraît  vraisemblable;  oui,  cet  homme  doit  être  un  es- 
pion ou  un  agitateur  français  ;  si  je  rapproche  mes  soupçons  de  celte 
manifestation  des  étudiants  de  Francfort... 

—  Et  daAs  cette  hypothèse,  pour  monter,  pour  exalter  la  tête  de  ces 
jeunes  fous,  il  n'est  rien  de  tel  que...  —  Et  d'un  regard  rapide,  Morok 
désigna  les  deux  sœurs;  puis,  après  un  instant  de  silence  significatif, 
il  ajouta  avec  un  souph"  :  —  Pour  le  démon,  tout  moyen  est  bon... 

—  Certainement;  ce  serait  odieux,  mais  parfaitement  imaginé... 

—  Et  puis  enfin,  monsieur  le  bourgmestre,  examinez-le  atten-« 
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tivement,  et  vous  verrez  que  cet  homme  a  une  Ogure  dangereuse... 
Voyez...  —  En  parlant  ainsi,  toujours  à  voix  basse,  Morok  venait  de 
désigner  évidemment  Dagobert. 

MaJgi-é  l'empire  que  celui-ci  :xerçait  jur  ,ui-même,  la  contrainte 
où  il  se  trouvait  depuis  son  arrivée  dans  cette  auberge  maudite, 
et  surtout  depuis  le  commencement  de  la  conversation  de  Morok  et 
du  bourgmestre,  unissait  par  être  au-dessus  de  ses  forces  ;  d'ailleurs, 
i  voyait  clairement  que  ses  efforts  pom^  se  concilier  l'intérêt  du  juge 
venaient  d'être  complètement  ruinés  par  la  fatale  influence  du  domp- 
teur de  bètes;  aussi,  perdant  patience,  il  s'approcha  de  celui-ci,  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  lui  dit  d'une  voix  encore  contenue  : 
—  C'est  de  moi  que  vous  venez  de  parler  tout  bas  à  monsieur  le 
bourgmestre? 

—  Oui,  —  dit  Morok  en  le  regardant  fixement. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  parlé  tout  haut  ? 

L'agitation  presque  convulsive  de  l'épaisse  moustache  de  Dagobert, 
qui,  après  avoir  dit  ces  paroles,  regarda  à  son  tour  Morok  entre  les 
deux  yeux,  annonçait  qu'un  violent  combat  se  livrait  en  lui.  Voyant 
son  adversaire  garder  un  silence  moqueur,  il  lui  dit  d'une  voix  plus 
haute  :  —  Je  vous  demande  pourquoi  vous  parlez  bas  à  monsiem"  le 
bourgmestre  quand  il  s'agit  de  moi  ? 

—  Parce  qu'il  y  a  des  choses  honteuses  que  l'on  rougirait  de  dire 
tout  haut,  —  répondit  Morok  avec  insolence. 

Dagobert  avait  tenu  jusqu'alors  ses  bras  croisés.  Tout  à  coup  il  les 
tendit  violemment  en  serrant  les  poings...  Ce  brusque  mouvement 
fut  si  expressif,  que  les  deiLX  sœurs  jetèrent  un  cri  d'effroi  en  se  rap- 
prochant de  lui. 

—  Tenez,  monsieiu'  le  bourgmestre,  —  dit  le  soldat,  les  dents  ser- 
rées par  la  colère,  —  que  cet  homme  s'en  aille...  ou  je  ne  réponds 
plus  de  m.oi. 

—  Comment  !  —  dit  le  bourgmestre  avec  hauteur,  —  des  ordres  à 
moi...  A'ous  osez... 

—  Je  vous  dis  de  faire  descendre  cet  homme,  —  reprit  Dagobert 
hors  de  lui,  —  ou  il  arrivera  quelque  malheur  !  ! 

—  Dagobert...  mon  Dieu...  calme-toi,  —  s'écrièrent  les  enfants  en 
lui  prenant  les  mains. 

—  11  vous  sied  bien ,  misérable  vagabond  ,  poiu-  ne  pas  dire  plus, 
de  commander  ici  !  —  reprit  enfin  le  bourgmestre  furieux.  —  Ah  ! 
vous  croyez  que  pour  m'abuser  il  suffit  de  dire  que  vous  avez  perdu 
vos  papiers!  Vous  avez  beau  traîner  avec  vous  ces  dettx  jexmes  filles, 
qui,  malgré  leur  air  innocent...  pourraient  bien  n'être  que... 

—  Malheureux!  —  s'écria  Dagobert  en  interrompant  le  bourg- 
mestre d'un  regard  si  terrible,  que  le  juge  n'osa  pas  achever. 

I.  i 
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Le  soldat  prit  les  enfants  par  le  bras^  et,  sans  qu'elle?  eussent  pu 

(1i  re  un  mot,  il  les  fit,  en  une  seconde,  entrer  dans  la  chambre;  puis, 

•rmant  la  porte,  mettant  la  clef  dans  sa  poche,  il  revint  précipi- 

mnicnt  vers  le  bourgmestre,  qui,  efirayé  de  l'attitude  et  de  la  phy- 

ijnomie  menaçante  du  vétéran,  recula  de  deux  pas  en  arrière  et  se 

nt  d'une  main  à  la  rampe  de  l'escalier, 

—  Écoutez-moi  bien,  vous!  —  dit  le  soldat  en  saisissant  le  juge 
par  le  bras. — Tantôt,  ce  misérable  m'a  insulté...  —  et  il  montra  Mo- 
rok.  —  J'ai  tout  supporté...  il  s'agissnit  de  moi.  Tout  à  l'heure,  j'ai 
écouté  patiemment  vos  sornettes,  parce  que  vous  avez  eu  l'air  un 
moment  devons  intéressera  ces  malheureux  enfants;  mais  puisque 
vous  n'avez  ni  cœur,  ni  pitié,  ni  justice...  je  vous  préviens,  moi,  que 
tout  bourgmestre  que  vous  êtes...  je  vous  crosserai  comme  j'ai  crosse 
ce  chien,  —  et  il  montra  de  nouveau  le  Prophète,  —  si  vous  avez  le 
malheur  de  ne  pas  par.er  de  ces  deux  jeimes  filles  comme  vous  par- 
leîiez  de  votre  enfant...  entendez-vous! 

—  Comment...  vous  osez  dire...  —  s'écria  le  bourgmestre  balbu- 
( irait  de  colère,  —  que  si  je  parle  de  ces  deux  aventurières... 

—  Chapeau  bas...  quand  on  parle  des  filles  du  maréchal  duc  de 
Lign\  !  —  s'éciia  le  soldat  en  arrachant  le  bonnet  du  bourgmestre, 
et  le  jetant  à  ses  pieds. 

A  cette  agression,  Morok  tressaillit  de  joie.  En  eflet,  Dagoberf, 
exaspéré,  renonçant  à  tout  espoir,  se  laissait  malheureusement  aller 
u  la  violence  de  son  caractère,  si  péniblement  contenue  depuis  quel- 
ques heures. 

Lorsque  le  bourgmestre  vit  son  bonnet  à  ses  pieds,  il  regarda  le 
dompteur  de  bêles  avec  stupeur,  comme  s'il  hésitait  à  croire  à  une 
paii'ille  ériormité. 

Dagobert,  regrettant  son  emportement,  sachant  qu'il  ne  lui  res- 
tait aucun  moyen  de  couciliatiouj  jeta  un  coup  d'oeil  rapide  autour 
de  lui,  et,  reculant  de  quelques  pas,  gagna  ainsi  les  prem-ières  mar- 
ches de  l'escalier. 

Le  bourg  iiestre  se  tenait  debout,  à  côté  du  banc,  dans  un  angle 
du  palier  ;  Morok,  le  bras  en  écharpe,  afin  de  donner  une  plus  sé- 
rieuse apparence  à  sa  blessure,  était  auprès  du  m;igistrat.  Celui-ci, 
il  ompé  par  le  mouvement  de  retraite  de  Dagobert,  s'écria  :  —  Ah  ! 
lu  ci'ois  échapper  après  avoir  osé  porter  la  main  sur  moi...  vieux 
miséiable  !  ! 

—  Monsieur  le  bourgmestre...  pardonnez-moi...  C'est  un  mouve- 
ment de  vivacité  que  je  n'ai  pu  maîtriser  ;  je  me  reproche  ce'te  vio- 
lence, —  dit  Dagobert  d'une  voix  repentante,  en  baissant  harable- 
ment  la  tète. 

—  -  r .;.-  iïc  f.'.lié  pour  toi...  ma'.hoiitnn  !  Tu  xcm.  rcccmmoûccr  ï 
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m'attendrir  avec  ton  air  câlin  !  mais  j'ai  pénétré  tes  secrets  des- 
geins... Tu  n'es  pas  ce  que  tu  parais  èlre,  et  il  pourrait  bien  y  avoir 
une  affaire  d'État  au  fond  de  tout  ceci,  —  ajouta  le  niagisliat  d'un 
ton  extrêniement  diplomatique.  —  Tous  moyens  sont  bons  pour  les 
gens  qui  voudraient  mettre  l'Europe  en  feu. 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable...  monsieiu- le  boiu-gmesti-e... 
Vous  avez  si  bon  cœur,  ne  soyez  pas  impitoyable  !... 

—  Ah  !  tu  m'arraches  mon  bonnet  ! 

—  Mais  vous,  —  ajouta  le  soldat  en  se  tournant  vers  Morok,  — 
vous  qui  êtes  caufe  de  tout...  ayez  pitié  de  moi...  ne  montrez  pas 
de  rancime...  Vous  qui  êtes  im  saint  homme,  dites  au  moins  un 
mot  en  ma  faveur  à  monsieur  le  bourgmestre. 

—  Je  lui  ai  dit...  ce  que  je  devais  lui  dire...  —  répondit  ironique- 
ment Morok. 

—  Ah  !  ah  !  te  voilà  bien  penaud  h  cette  heure,  vieux  vagabond... 
Tu  croyais  m'abuscr  par  tes  jcrémiadcs,  —  repiil  le  bourgmestre  eu 
s'avançant  veis  Dagobert;  —  Dieu  merci!  je  ne  suis  plus  ta  dupe... 
Tu  verra?  qu'il  y  a  à  Leipzig  de  bons  cachots  pour  les  agitateurs  fjan- 
çais  et  pour  les  coureuses  d'aventures,  car  tes  donzelles  ne  valent 
pas  mieux  que  toi...  Allons,  —  ajouta  t- il  d'un  ton  important,  en 
gonflmt  ses  joues,  —  allons,  descends  devant  moi...  Quant  à  toi, 
Morok,  tu  vas... 

Le  bourgmestre  ne  put  achever.  Depuis  (pielques  minutes,  Dago- 
bcil  ne  cberchait  qu'à  gagner  du  temps  ;  il  étudiait  du  coin  de  l'ueil 
une  porte  ontr'ouverte.  faisant  face,  sur  le  palier,  à  la  chambre  oc- 
cupée par  les  orphelines  ;  trouvant  le  moment  favorable,  il  s'élança, 
rapide  comme  la  foudre,  sur  le  bourgmestre,  le  prit  à  la  gorge  et  le 
jeta  si  rudement  contre  la  porte  entre-bàidée,  que  le  magisirat,  stu- 
péfait de  cette  brusque  attacjue,  ne  pouvant  dire  une  parole  ni  pous- 
ser un  cri,  alla  rouier  au  fond  de  la  chambre  complètement  obscure. 
Puis,  se  retournant  vers  Morok,  (|ui,  le  bras  en  écharpe,  et  voyant 
l'escalier  libre,  s'y  précipitait,  le  soldai  le  rattrapa  par  sa  longue 
chevelure  flottante,  l'attira  à  lui,  l'enlaça  dans  ses  bras  de  fer,  lui 
mit  la  main  sur  la  bouche  pour  étoufler  ses  cris,  et,  malgré  sa  ré- 
sistance désespérée,  le  poussa,  le  traîna  dans  la  chambre,  au  fond  de 
laquelle  le  bourgmestre  gisait  déjà  confus  et  étourdi. 

Après  avoir  fermé  la  porte  à  double  tour,  et  mis  la  clef  dans  sa 
poche,  Dagobert,  en  deux  bonds,  descendit  l'esc;\lier  qui  aboutissait 
à  lin  couloir  donnant  sur  la  cour.  La  porte  de  l'auboi-ge  était  fer- 
ince  :  impos^ible  de  sortir  de  ce  côté.  La  pluie  tombait  à  torrents; 
il  vit  à  travers  les  camaux  d'une  salle  basse,  éclaii-ée  par  la  lueur 
du  feu,  l'hôte  et  ses  gens  attendant  la  décision  du  bourgmestre.  Ver- 
rouiller la  porte  du  couluii',  et  intercepter  ainsi  toute  communication 


100  LE  JUIF  ERRANT 

avec  la  cour,  ce  (ut  pour  le  soldat  Taflaire  d'une  seconde,  et  il  ns- 
raonta  rapidement  rejoindre  les  orphelines. 

Morok,  revenu  à  lui,  appelait  à  l'aide  de  toutes  ses  forces  ;  mais 
lor^s  même  que  ses  cris  auraient  pu  être  entendus  malgi-é  la  distance, 
le  bruit  du  vent  et  de  la  pluie  les  eût  étouflés.  Dagohert  avait  donc 
environ  une  heure  à  lui,  car  il  fallait  assez  de  temps  pour  que  l'on 
s'étonnât  de  la  longueur  de  son  entretien  avec  le  magistrat;  et  une 
fois  les  soupçons  ou  les  craintes  éveillés,  il  fallait  encore  briser  les 
deux  portes,  celle  qui  fermait  le  couloir  de  l'escalier  et  celle  de  la 
chambre  où  étaient  renfermés  le  bourgmestre  et  le  Prophète. 

—  Mes  enfants,  il  s'agit  de  prouver  que  vous  avez  du  sang  de  sol- 
''at  dans  les  veines,  —  dit  Dagobert  en  entrant  brusquement  chez 
les  jeunes  filles,  épouvantées  du  bruit  qu'elles  entendaient  depuis 
quelques  moments. 

—  Mon  Dieu!  Dagobert,  qu'arrive-t-il?  —  s'écria  Blanche. 

—  Que  veux-tu  que  nous  fassions?  —  reprit  Rose. 

Sans  répondre,  le  soldat  courat  au  lit,  en  retira  les  draps,  les 
noua  rapidement  ensemble,  fit  un  gros  nœud  à  l'un  des  bouts,  qu'il 
plaça  sur  la  partie  supérieure  du  vantail  gauche  de  la  fenêtre,  pré^^^ 
lablement  cntr'ouvert,  et  ensuite  refermé.  Intérieurement  retenu  par 
la  grosseur  du  nœud,  qui  ne  pouvait  passer  entre  le  vantail  et  l'en- 
cadrement de  la  croisée,  le  di-ap  se  trouvait  ainsi  solidement  fixé;  son 
autre  extrémité, flottant  en  dehors,  atteignait  le  sol;  le  second  buttant 
de  la  fenêtre,  restant  ouvert,  laissait  aux  fugitifs  un  passage  suffisant. 

Le  vétéran  prit  alors  son  sac,  la  valise  des  enfants,  la  pelisse  de 
peau  de  renne,  jeta  le  tout  par  la  croisée,  fit  un  signe  à  Rabat-Joie, 
et  l'envoya,  pour  ainsi  dire,  garder  ces  objets.  Le  chien  n'hésita  pas, 
d'un  bond  il  disparut. 

Rose  et  Blanche,  stupéfaites,  regardaient  Dagobert  sans  prononcer 
une  parole. 

—  Maintenant,  mes  enfants,  —  lem*  dit-il,  —  les  portes  de  l'au- 
berge sont  fermées....  du  courage...  —  Et  leur  montrant  la  fenêtre  : 
—  Il  faut  passer  là,  ou  nous  sommes  arrêtés,  mis  en  prison...  vous 
d'un  côté...  moi  de  l'autre,  et  notre  voyage  est  flambé. 

—  Arrêtés!...  mis  en  prison  !  —  s'écria  Rose. 

—  Séparées  de  toi  !  —  s'écria  Blanche. 

—  Oui,  mes  pauvres  petites  !  On  a  tué  Jovial...  11  faut  nous  sauver 
à  pied,  et  tâcher  de  gagner  Leipsig...  Lorsque  vous  serez  fatiguées, 
je  vous  poilcrai  tour  à  tour,  et  quand  je  devrais  mendier  sur  la 
route,  nous  arriverons...  Mais  un  quart  d'heuie  i)lus  tard,  et  tout  est 
perdu...  Allons,  enfants,  ayez  confiance  en  Uioi...  Montrez  que  les 
filles  du  général  Simon  ne  sont  pas  poltronnes...  et  il  nous  reste  en- 
core de  l'espoir. 
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Par  un  mouvement  sympathiqiie,  les  deux  sœurs  se  prirent  par  la 
main  comme  si  elles  eussent  voulu  s'unir  contre  le  danger;  leurs 
charmantes  figures,  pâlies  par  tant  d'émotions,  exprimèrent  alors 
une  re'solution  naïve  qui  prenait  sa  source  dans  leur-  foi  aveugle  au 
dévouement  du  soldat. 

—  Sois  tranquille,  Dagobert...  nous  n'aurons  pas  peur,  —  dit  Rose 
d'une  voix  ferme. 

—  Ce  qu'il  faut  faire...  nous  le  ferons,  —  ajouta  Blanche  d'une 
voix  non  moins  assurée. 

—  J'en  étais  sûr!...  —  s'écria  Dagobert,  —  bon  sang  ne  peut 
mentir...  En  route!  vous  ne  pesez  pas  plus  que  des  plumes, le  drap 
est  solide,  il  y  a  huit  pieds  à  peine  de  la  fenêtre  en  bas...  et  Rabat- 
Joie  vous  y  attend... 

—  C'est  à  moi  de  passer  la  première,  je  suis  l'aînée  aujourd'hui! 
—  s'écria  Rose  après  avoir  tendrement  embrassé  Blanche.  Et  elle 
courut  vers  la  fenêtre,  voulant,  s'il  y  avait  quelque  péril  à  descendre 
d'abord,  s'y  exposer  à  la  place  de  sa  sœur. 

Dagobert  devina  facilement  la  cause  de  cet  empressement. 

—  Chers  enfants,  —  leur  dit-il,  —  je  vous  comprends,  mais  ne 
craignez  rien  l'une  pour  l'autre,  il  n'y  a  aucun  danger...  j'ai  attaché 
moi-même  le  drap...  Allons,  vite,  ma  petite  Rose. 

Légère  comme  un  oiseau,  la  jeune  fille  monta  sur  l'appui  de  la 
fenêtre;  puis,  bien  soutenue  par  Dagobert,  elle  saisit  le  drap,  et  se 
laissa  glisser  doucement  d'après  les  recommandations  du  soldat,  qui, 
le  corps  penché  en  dehors,  l'encourageait  de  la  voix. 

—  Ma  sœur...  n'aie  pas  peur...  —  dit  la  jeune  fille  à  voix  basse, 
dès  qu'elle  eut  touché  le  sol,  —  c'est  très  facile  de  descendre  comme 
cela;  Rabat- Joie  est  là  qui  me  lèche  les  mains... 

Blanche  ne  se  fit  pas  attendre;  aussi  courageuse  que  sa  sœur,  elle 
descendit  avec  le  même  bonheur. 

—  Chères  petites  créatm-es,  qu'ont-elles  fait  pour  être  si  malheu- 
reuses?... Mille  tonnerres!!!  il  y  a  donc  im  sort  maudit  sur  cette 
famille-là!  —  s'écria  Dagobert  le  cœur  brisé,  en  voyant  disparaître 
la  pâle  et  douce  figure  de  la  jeune  fille  au  milieu  des  ténèbres  de 
cette  nuit  profonde,  que  de  viulentes  rafales  de  vent  et  des  torrents 
de  pluie  rendaient  plus  sinistre  encore. 

—  Dagobert,  nous  t'attendons;  viens  vite...  —  dirent  à  voix  basse 
les  orphelines,  réunies  au  pied  de  la  fenêtre. 

Grâce  à  sa  grande  taille,  le  soldat  sauta,  plutôt  qu'il  ne  se  laissa 
glisser  à  terre. 

Dagobert  et  les  deux  jeunes  filles  avaient,  depuis  un  quart  d'heure 
à  peine,  quitté  en  fugitifs  l'auberge  du  Faucon  blanc,  lorsqu'un 
violent  craqucîiient  retentit  dans  I4  maison.  La  porte  avait  cédé  aux 
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efforts  du  botirgmestrc  et  de  Morok^  qui  s'étaient  sen  is  d'une  lourde 
table  pour  bélier.  Guidés  par  la  lumière,  ils  accoururent  dans  la 
chambre  des  orphelines,  alors  déserte. 

Morok  vit  les  draps  flotter  au  dehors,  et  s'écria  :  —  Monsieur  le 
bourgmestre,.,  c'est  par  la  fenêtre  qu'ils  se  sont  sauvés;  ils  sont  à 
pied...  pur  cette  nuit  orageuse  et  noire,  ils  ne  peuvent  être  loin. 

—  Sans  doute...  nous  les  rattraperons...  Misérables  vagabonds!... 
Oh  !...  je  me  vengerai...  Vite,  xMorok...  il  y  va  de  ton  honneur  et  du 
mien... 

—  ne  mon  honneur?...  Il  y  va  de  plus  que  cela  pour  moi,  mon- 
sieur le  bourgmestre,  —  répondit  le  Prophète  d'un  ton  courroucé; 
puis,  descendant  rapidement  lescalier,  il  ouvrit  la  porte  de  la  cour, 
et  s'écria  d'une  voix  retentissante  :  —  Goliath... déchaîne  les  chien?  !... 
et  vous,  l'hôte,  des  lanternes,  des  perches...  Arir.ez  vos  gens,.,  faites 
ouvrir  les  portes.  Courons  après  les  fugitifs;  ils  ne  peuvent  nous 
échapper...  il  nous  les  faut...  p:Ci(S  ou  vils. 
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Morok,  le  dompteur  de  bêtes,  voyant  Dagobcrt  privé  de  son  cheval, 
dépouillé  de  ses  papiers,  de  son  aigent,  et  le  croyant  ainsi  hors  d'état 
de  continuer  sa  route,  avait,  avant  l'arrivée  du  bourgmestre,  envoyé 
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Karl  à  Leipsig  porteur  d'une  lettre  que  celui-ci  devait  immédiatement 
mettre  à  la  poste. 
L'adresse  de  cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

A  monsieur  Rodin,  rue  du  Milieu-des-Ursins,  n«  H, 

à  Paris. 

Vers  le  milieu  de  cette  rue  solitaire,  assez  ignorée,  située  au- 
dessous  du  niveau  du  quai  Napoléon,  où  elle  débouche,  non  loin  de 
Saint-Landry,  il  existait  aloi-s  une  maison  de  modeste  apparence, 
élevée  au  fond  d'une  cour  sombre,  étroite  et  isolée  de  la  rue  par  un 
petit  bâtiment  de  façade,  percée  d'une  porte  cintrée  et  de  deux 
croisées  garnies  d'épais  barreaux  de  fer. 

Rien  de  plus  simple  que  rinlérieur  de  cette  silencieuse  demeure, 
ainsi  que  le  démontrait  l'ameublement  d'une  assez  grande  salle  au 
rez-de-chaussée  du  corps  de  logis  principal.  Do  vieilles  boiseries  grises 
couvraient  les  murs;  le  sol,  carrelé,  était  peint  en  rouge  et  soigneu- 
sement ciré;  des  rideaux  de  calicot  blanc  se  drapaient  aux  croisées. 
Une  sphère  de  quatre  pieds  de  diamètre  environ,  placée  sur  un  pié- 
destal de  chêne  massif  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  faisait  face 
à  la  cheminée.  Sur  ce  globe  d'une  grande  échelle,  on  remarquait  une 
foule  de  petites  croix  rouges  disséminées  sm"  toutes  les  parties  du 
monde;  du  nord  au  sud,  du  levant  au  couchant,  depuis  les  pays  les 
plus  barbares,  les  îles  les  plus  lointaines,  jusqu'aux  nations  les  plus 
civilisées,  jusqu'à  la  France,  il  n'y  avait  pas  une  contrée  qui  n'ofl'rit 
plusieurs  endroits  marqutîs  de  ces  petites  croix  rouges  servant  évi- 
demment de  signes  indicateurs  ou  de  points  de  repère.  Devant  une 
table  de  bois  noir  chargée  de  papiers  et  adossée  au  mur  à  proximitiJ 
de  la  cheminé»,  une  chaise  était  vide;  plus  loin,  entre  les  deux  fenê- 
tres, on  voyait  un  grand  bm-eau  de  noyer,  surmonté  d'étagères  rem- 
plies de  cartons. 

A  la  fin  du  mois  d'octobre  1831 ,  vers  les  huit  heures  du  malin, 
assis  à  ce  bureau,  un  homme  écrivait.  Cet  homme  était  Al.  Rodin,  le 
correspondant  de  Moiok,  le  dompteur  de  bètes. 

Agé  de  cinquante  ans,  il  portait  une  vieille  redingote  olive,  râpée, 
ftu  collet  graisseux,  un  mouchoir  à  tabac  [tour  cravate,  u»  gilet  et 
un  pantalon  de  diap  noir  qui  montraient  la  corde;  ses  pieds,  chaussés 
je  gros  souliers  huilés,  reposaient  sur  un  petit  carré  de  tapis  vi  l't 
placé  sur  le  carreau  rouge  et  biiilant.  Ses  cheviux  gris  s'aplatissaient 
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sur  ses  tempes  et  couronnaient  son  front  chauve  ;  ses  sourcils  («taienl 
â  peine  indiqués;  sa  paupière  supérieure,  flasque  et  retombante 
comme  la  membrane  qui  voile  à  demi  les  yeux  des  reptiles,  cachait 
a  moitié  son  petit  œil  vif  et  noir;  ses  lèvres  minces,  absolument  in- 
colores, se  confondaient  avec  la  teinte  blafarde  de  son  visage  maigre 
au  nez  pointu,  au  menton  pointu.  Ce  masque  livide,  et  pour  ainsi 
dire  sans  lèvres,  semblait  d'autant  plus  étrange  qu'il  était  d'une 
immobilité  sépulcrale;  sans  le  mouvement  rapide  des  doigts  de 

^  M.  Rodin,  qui,  courbé  sur  son  bureau,  faisait  grincer  sa  plume,  on 

i  l'eût  pris  pour  un  cadavre. 

i  A  l'aide  d'un  chiffre  (alphabet  secret)  placé  devant  lui,  il  trans- 
crivait, d'une  manière  inintelligible  pour  qui  n'eût  pas  possédé  la 
clef  de  ces  signes,  certains  passages  d'une  longue  feuille  d'écritui-e. 
Au  milieu  de  ce  silence  profond,  par  un  jour  bas  et  sombre  qui 
faisait  paraître  plus  triste  encore  cette  grande  pièce  froide  et  nue,  il 
y  avait  quelque  chose  de  sinistre  à  voir  cet  homme,  à  figm'e  glacée, 
écrire  en  caractères  mystérieux. 

Huit  heures  sonnèrent.  Le  marteau  de  la  porte  cochère  retentit 
sourdement,  puis  un  timbre  frappa  deux  coups;  plusieurs  portes  s'ou- 
vrirent, se  fermèrent,  et  un  nouveau  personnage  entra  dans  cette 
chambre.  A  sa  xne,  M.  Rodin  se  leva,  mit  sa  plume  entre  ses  doigts, 
salua  d'un  air  profondément  soumis,  et  se  remit  à  sa  besogne  sans 
prononcer  une  parole. 

Ces  deux  personnages  offraient  un  contraste  frappant.  Le  nouveau 
venu,  plus  âgé  qu'il  ne  le  paraissait,  semblait  avoir  au  plus  trente- 
six  ou  trente-huit  ans;  il  était  d'une  taille  élégante  et  élevée  :  on 
aurait  difficilement  soutenu  l'éclat  de  sa  large  prunelle  grise,  bril- 
lante comme  de  l'acier;  son  nez,  large  à  sa  racine,  se  terminait  par  un 
méplat  carrément  accusé;  son  menton  prononcé  étant  partout  rasé, 
les  tons  bleuâtres  de  sa  barbe,  fraîchement  coupée,  contrastaient  avec 
le  vif  incarnat  de  ses  lèvres  et  la  blancheur  de  ses  dents,  qu'il  avait 
très  belles.  Lorsqu'il  ôta  son  chapeau  pour  prendre  sur  la  petite  table 
un  bonnet  de  velours  noir,  il  laissa  voir  une  chevelure  châtain  clair 
que  les  années  n'avaient  pas  encore  argentée.  Il  était  vêtu  d'une 
longue  redingote  militairement  boutonnée  jusqu'au  cou.  Le  regard 
profond  de  cet  homme,  son  front  largement  coupé,  révélaient  une 
grande  intelligence,  tandis  que  le  développement  de  sa  poitrine  et 
jde  ses  épaules  annonçait  une  \igourcu:e  organisation  physique; 
enfin,  la  distinction  de  sa  toiu'nurc,  le  soin  avec  lequel  il  était  ganté 
et  chaussé,  le  léger  parfum  qui  s'exhalait  de  sa  chevelure  et  de  sa 
personne,  la  grâce  et  l'aisance  de  ses  moindres  mouvements  tra- 
hissaient ce  que  l'on  appelle  l'homme  du  monde,  et  donnaient  à 
penser  qu'il  avait  pu  ou  qu'il  pouvait  encore  prétendie  à  tous  les 
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genres  de  succès,  depuis  les  plus  frivoles  jusqu'aux  plus  sérieux. 
De  cet  accord  si  rare  à  renconti-er,  force  d'esprit,  force  de  corps 
et  extrême  élégance  de  manières,  il  résultait  un  ensemble  d'autant 
plus  remarquable,  que  ce  qu'il  aurait  eu  de  trop  dominateur  dans 
la  partie  supérieure  de  cette  figure  énergique  était,  pour  ainsi  dire, 
adouci,  tempéré  par  l'affabilité  d'un  sourire  constant,  mais  non  pas 
uniforme;  car,  selon  l'occasion,  ce  sourire,  tour  à  tour  affecta  eu:: 
ou  malin,  cordial  ou  gai,  discret  ou  prévenant,  augmentait  encoi-. 
le  charme  insinuant  de  cet  homme,  que  l'on  n'oubliait  jamais  do.. 
qu'une  seule  fois  on  l'avait  vu.  ÎSéanmoins,  malgré  tant  d'avant  âge.- 
réunis,  et  quoiqu'il  vous  laissât  presque  toujours  sous  l'influence  iU- 
son  irrésistible  séduction,  ce  ressentiment  était  mélangé  d'une  vague 
inquiétude,  comme  si  la  grâce  et  l'exquise  urbanité  des  manières  d^^ 
ce  personnage,  l'enchantement  de  sa  parole,  ses  flatteries  délicates, 
l'aménité  caressante  de  son  sourire  eussent  caché  quelque  piège  in- 
sidieux. L'on  se  demandait  enfln,  tout  en  cédant  à  une  sympathie 
involontaii'ej  si  l'on  était  attiré  vers  le  bien...  ou  vers  le  mal. 

M.  Rodin,  secrétaire  du  nouveau  venu,  continuait  d'écrire. 

—  Y  a-t-il  des  lettres  de  Dunkerque,  Rodin?  —  lui  demanda  son 
maître. 

—  Le  facteur  n'est  pas  encore  arrivé. 

—  Sans  être  positivement  inquiet  de  la  santé  de  ma  mère,  puis- 
qu'elle est  en  convalescence,  —  reprit  l'autre,  —  je  ne  serai  tout  à 
fait  rassuré  que  par  une  lettre  de  madame  la  princesse  de  Saint- 
Dizier...  mon  excellente  amie...  Enfin,  ce  matin,  j'aurai  de  bonnes 
nouvelles,  je  l'espère... 

—  C'est  à  désirer,  —  dit  le  secrétaire  aussi  humble,  aussi  soiunis 
que  laconique  et  impassible. 

—  Certes,  c'est  à  désirer,  —  reprit  son  maitre,  —  car  un  des  meil- 
leurs jours  de  ma  vie  a  été  celui  où  la  princesse  de  Saint-Dizier  m'a 
appris  que  cette  maladie,  aussi  brusque  que  dangereuse,  avait  heu- 
reusement cédé  aux  bons  soins  dont  ma  mère  est  entourée...  par 
elle...  sans  cela  je  partais  à  l'instant  pour  la  terre  de  la  princesse, 
quoique  ma  présence  soit  ici  bien  nécessaire... — Puis,  s'appi'ochanr. 
du  bureau  de  son  secrétaire,  il  ajouta  :  —  Le  dépouillement  de  la 
correspondance  étrangère  est-il  fait? 

—  En  voici  l'analyse... 

—  Les  lettres  sont  toujours  venues  sous  enveloppes  aux  demeui-eâ 
indiquées...  et  apportées  ici  selon  mes  ordres? 

—  Toujours... 

—  Lisez-moi  l'analyse  de  cette  correspondance  :  s'il  y  a  des  lettre! 
auxquelles  je  doive  répondre  moi-même,  je  vous  le  dirai. 
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Et  le  maître  de  Rodin  commença  de  se  promener  de  long  en  large 
dans  la  thambre.  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  dictant  ù  mesui  o 
des  observations  que  Rodin  notait  soigneusement. 

Le  secrétaire  prit  un  dossier  assez  volumineux,  et  commença  ainsi  ; 
—  Don  Ramon  Oiivarès  accuse  de  Cadix  récoplion  de  la  IcUrc  nu  ■ 
méro  19,  il  s'y  conformera  et  niera  toute  participation  à  l'enlcvcmen! . 

—  Rien  à  classer. 

—  Le  comte  Romanof  de  Riga  se  trouve  dans  une  position  embar- 
rassée... 

—  Dire  à  Duplessis  d'envoyer  un  secours  de  cinquante  louis;  j'ai 
autrefois  servi  comme  capitaine  dans  le  régiment  du  comte,  et  depuis 
il  a  donné  d'excellents  avis. 

—  On  a  reçu  à  Philadelphie  la  dernière  cargaison  d'histoire  g. 
France  expurgée  à  l'usage  des  fidèles;  on  en  redemande,  la  pre- 
mière éteint  épuisée, 

—  Prendre  note,  en  écrire  à  Duplessis...  Poursuivez. 

—  M.  Spindler  envoie  de  Namur  le  rapport  secret  demandé  sur 
M.  Ardouin. 

—  A  analyser... 

—  M.  Ardouin  envoie  de  la  même  ville  le  rapport  secret  demandé 
sur  M.  Spindler. 

—  A  analyser... 

—  Le  docteur  Van  Ostadt,  de  la  même  ville,  envoie  une  note  con 
fldenlielle  sur  MM.  Spindler  et  Ardouin. 

—  A  comparer...  Poursuivez. 

—  Le  comte  Malipierri  de  Turin  annonce  que  la  donation  de  trois 
cent  miile  francs  est  signée. 

—  En  prévenir  Duplessis...  Ensuite? 

—  Don  Stanislas  vient  de  partir  des  eaux  de  Baden  avec  la  reine 
Marie-Ernestine.  Il  donne  avis  que  Sa  Majesté  recevra  avec  gratitude 
les  avis  qu'on  lui  annonce,  et  y  répondra  de  sa  main. 

—  Prenez  note...  J'écrirai  moi-même  à  la  reine. 

Pendant  que  Rodin  inscrivait  quelques  notes  en  marge  du  papier 
qu'il  tenait,  son  maître,  continuant  de  se  promener  de  loi;g  en  large 
dans  la  chambre,  se  trouva  en  face  de  la  grande  mappemonde  mar- 
quée de  petites  croix  rouges;  un  instant  il  la  contempla  d'un  air  pensif. 

Rodin  continua  :  —  D'après  l'état  des  esprits  dans  certaines  parties 
de  l'Italie,  où  quelques  agitateurs  ont  les  yeux  tournés  vers  la  France, 
le  père  Oi«ini  écrit  de  Milan  qu'il  seiait  très  important  de  répandre 
à  profusion  dans  ce  pays  im  petit  livre  dans  lequel  les  Français,  nos 
compatriotes,  seraient  présentés  comme  impies  et  débauchés...  pil- 
lards et  sanguinaires... 

—  L'idée  est  excellente,  on  pourra  exploiter  habilement  les  excès 
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commis  par  les  nôtres  en  Italie  pendant  les  guerres  de  la  r(?pnhlique... 
II  faudra  charger  Jacques  Dumoidin  d'écrire  ce  petit  livre.  Co:  homme 
est  pc'tri  de  bile,  do  fiel  et  de  venin;  le  panipliiot  sera  tcri'iblc...  d'aii- 
.leurs  je  donnerai  quelques  notes;  mais  qu'on  ne  paye  Jacques  Du- 
moulin  qu'après  la  remise  du  manuscrit... 

—  Bien  entendu...  Si  on  le  soldait  d'avance,  il  serait  ivre-morl 
pendant  huit  jours  dans  quelque  mauvais  lieu.  C'est  ainsi  qu'il  a 
fallu  hii  payer  deux  fois  son  virulent  f;ictum  contre  les  tendances 
panthéistes  de  la  doctrine  philosophique  du  proiesseur  Martin. 

—  Notez...  et  continuez. 

—  Le  négociant  annonce  que  le  commis  est  sur  le  point  d'envoyer 
le  banquier  rendre  ses  comptes  devant  qui  de  droit... 

Après  avoir  accentué  ces  mots  d'une  façon  particulière,  Rodin  dit 
à  son  maître  :  —  Vous  compienez?... 

—  Parfaitement...  —  dit  l'autre  en  tressaillant.  —  Ce  sont  les 
expressions  convenues...  Ensuite? 

—  Mais  le  comm.is,  —  reprit  le  secrétaire,  —  est  retenu  par  un 
dernier  scrupule. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  ses  traits  se  contrac- 
tèrent péniblement,  le  maître  de  Rodin  reprit  :  —  Continuer  d'agir 
sur  l'imagination  du  commis  par  le  silence  et  la  solitude,  puis  lui 
faire  relire  la  liste  des  cas  où  le  régicide  est  auloi-isé  et  abseus... 
Continuez. 

—  La  femme  Sydney  écrit  de  Dresde  qu'elle  attend  les  instructions. 
De  violentes  scènes  de  jalousie  ont  encore  éclaté  entre  le  père  et  le 
li!s  à  son  sujet;  mais  dans  ces  nouvenux  épanchi'ments  do  haine  mu- 
tuelle, dans  ces  confidences  que  ch:icun  lui  fai^^ait  contr-e  son  rival, 
la  femme  Sydney  n'a  encore  rien  trouvé  qui  ait  trait  aux  renseigne- 
ments qu'on  lui  demande.  Elle  a  pu  jusqu'ici  éviter  de  se  décidei'  pour 
l'un  ou  pour  l'autre;  mais  si  cette  situation  se  prolonge...  elle  craint 
d'éveiller  leurs  soupçons.  Qui  doit-elle  préférer,  du  père  ou  du  fils? 

—  Le  fils...  Les  ressentiments  de  la  jalousie  seront  bien  plus  vio- 
lents, bien  phis  cruels  chez  ce  vieillard;  et  pour  se  venger  de  la  pré- 
férence accordée  à  son  fils,  il  dira  peut-être  ce  que  tous  deux  ont 
tant  d'intérêt  à  cacher...  Ensuite  ? 

—  Depuis  trois  ans,  deiLx  sei'vantes  d'Ambrosius,  que  l'on  a  pla- 
cées dans  cette  petite  paroisse  des  montagnes  du  Valais,  ont  dis- 
paru... sans  qu'on  sache  ce  qu'elles  sont  devenues.  Une  troisième 
vient  d'avoir  le  môme  sort.  Les  protestants  du  pays  s'émeuvent,  par- 
lent de  meurtre...  de  circonstances  épouvantables... 

—  Jusqu'à  preuve  évidente,  complète  du  fait,  que  l'on  défende 
Anàbrosius  contre  ces  infâmes  calomnies  d'un  parti  qui  ne  reruki 
jantât?  devant  le?  inventions  îo?  ph^s  monstnicusos...  Continuez. 


408  LE  JUIF  EKBA>'T 

—  Thompson  de  Livcrpool  est  cnSn  pan'enu  à  fairo  entrer  Justin 
comme  homme  de  confiance  chez  lord  Stewart,  riche  catholique 
irlandais  dont  la  tète  s'affaiblit  de  plus  en  plus.  . 

—  Une  fois  le  fait  vérifié,  cinquante  louig  de  gratification  àf 
Thompson.  Prenez  note  pour  Duplessis...-ï'Qursuivez. 

—  Frank  Dichestein  de  Vienne,  —  reprit  Rodin,  —  annonce  que 
son  père  vient  de  mourir  du  choléra...  dans  un  petit  village  à  quel- 
ques lieues  de  cette  ville...  car  l'épidémie  continue  d'avancer  lente- 
ment, venant  du  nord  de  la  Russie  par  la  Pologne... 

—  C'est  vrai,  —  dit  le  maître  de  Rodin  en  interrompant;  —  puisse 
le  ten-ible  fiéau  ne  pas  continuer  sa  marche  effrayante  et  épargner 
la  France!... 

—  Frank  Dichestein,  —  reprit  Rodin,  —  annonce  que  ses  deux 
frères  sont  décidés  à  attaquer  la  donation  faite  par  son  père...  mais 
que  lui  est  d'un  avis  opposé... 

—  Consulter  les  deux  personnes  chargées  du  contentieux...  Ensuite? 

—  Le  cardinal  prince  d'Amalli  se  conformera  aux  trois  premiers 
points  du  mémoire.  11  demande  à  faire  ses  réserves  pour  le  quatrième 
point. 

—  Pas  de  réserves...  acceptation  pleine  et  absolue;  sinon  la  guerre: 
et  notez-le  bien,  entendez-vous!  une  guerre  acharnée,  sans  pitié  ni 
pour  lui  ni  pour  ses  créatures...  Ensuite? 

—  Fra  Paolû  annonce  que  le  patriote  Boccari,  chef  d'une  société 
secrète  très  redoutable,  désespéré  de  voir  ses  amis  l'accuser  de  tra- 
iiison,  par  suite  des  soupçons  que  lui,  Fra  Paolo,  avait  adroitement 
jetés  dans  leur  esprit,  s'est  donné  la  mort. 

—  Boccari!!  est-ce  possible?...  Boccari!...  le  patriote  Boccari!... 
cet  ennemi  si  dangereux?  —  s'écria  le  maître  de  Rodin. 

—  Le  patriote  Boccari... — répétale  secrétaire,  toujours  impassible. 

—  Dire  à  Duplessis  d'envoyer  un  mandat  de  vingt-cinq  louis  à  Fra 
Paolo...  Prenez  note. 

—  Hausmann  annonce  que  la  danseuse  française  Albertine  Du- 
cornet  est  la  maîtresse  du  prince  régnant  :  elle  a  sur  lui  la  plus  com- 
plète influence;  on  pourrait  donc  par  elle  arriver  sûrement  au  but 
«lu'on  se  propose;  mais  celte  Albertine  est  dominée  par  son  amant, 
»  oudamné  en  France  comme  faussaire,  et  elle  ne  fait  rien  sans  le 
consulter... 

—  Ordonner  à  Hausmann  de  s'aboucher  avec  cet  homme;  si  ses 
î.:r5tentions  sont  raisonnables,  y  accéder  :  s'informer  si  cette  fille  n'a 
]  as  quelques  parents  à  Paris. 

—  Le  duc  d'Orbano  annonce  que  le  roi  son  maître  autorisera  le 
nouvel  établissement  proposé,  mais  aux  conditions  précédemment 
îîotifiées. 
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-^  Pas  de  conJiliriU:?,  une  franche  adhésion  ou  un  refus  positif... 
en  loconnaît  ainsi  se>  arnis  et  ses  ennemis...  Plus  les  circonstances 
«ont  défavorables...  plus  il  faut  montrer  de  fermeté,  et  imposer  par 
la  confiance  en  soi. 

—  Le  même  annonce  que  le  corps  diplomatique  tout  entier  con- 
tinue d'appuyer  les  réclamations  du  père  de  cette  jeune  fille  proies- 
tante,  qui  ne  veut  quitter  le  couvent  où  elle  a  trouvé  asile  et  protec- 
tion que  pour  épouicr  son  amant  contre  la  volonté  de  son  père. 

—  Ah!...  le  coi-ps  diplomatique  continue  de  réclamer  au  nom  d« 
ce  père? 

—  Il  continue... 

—  Alors,  continuer  de  lui  répondre  que  le  pouvoir  spirituel  n'a 
rien  à  démêler  avec  le  pouvoir  temporel. 

A  ce  moment  le  timbre  do  la  porte  d'entrée  frappa  deux  coups. 

—  Voyez  ce  que  c'est,  —  dit  le  maître  de  Rodin. 

Celui-ci  se  leva  et  sortit.  Son  maitre  continua  de  se  promener, 
pensif,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  chambre.  Ses  pas  l'ayant  encore 
amené  auprès  de  l'énorme  sphère,  il  s'y  arrêta.  Pendant  quelque 
temps  il  contem]>la,  dans  un  pi-ofond  silence,  les  innombrables  pe- 
tites croix  rougos  qui  semblaient  couvrir  d'un  immense  réseau  toutes 
les  contrées  de  la  terre.  Songeant  sans  doute  à  l'invisible  action  de 
.«on  pouvoir,  qui  paraissait  sélendre  sui'  le  monde  entier,  les  traits 
de  cet  homme  s'animèrent,  sa  Iirge  prunelle  grise  étincela,  ses  na- 
rines se  gonflèrent,  sa  mule  fijzure  prit  une  incroyable  expression 
d'énergie,  d'audace  et  de  superbe.  Le  front  altier,  la  lèvre  dédai- 
gneuse, il  s'approcha  de  la  sphère  et  appuya  sa  vigoureuse  main  siu 
le  polo...  A  cette  puissante  étreinte,  à  ce  mouvement  impérieux, 
possessif,  on  aurait  dit  que  cet  hoiume  se  croyait  sûr  de  dominer  ce 
globe,  qu'il  contemplait  do  toute  la  hauteur  de  sa  gi-ande  taille  et  sur 
lequel  il  posait  sa  main  d'un  air  si  fier,  si  audacieux.  Alors  il  ne  sou- 
riait pas.  Son  large  Iront  se  plissait  d'une  manière  formidable,  sou 
regard  menaçait;  l'arLisle  qui  aurait  voulu  peindre  le  démon  de  l'or- 
gueil et  de  la  domination  n'am-ait  pu  choisir  un  plus  effrayant  mo- 
dèle. Lorsque  Rodin  rentra,  la  figine  de  son  maitre  avait  repris  son 
expression  habituelle. 

—  C'est  le  fadeur,  —  dii  Rodin  en  montrant  les  lettres  qu'il  te- 
nait à  la  main,  —  il  n'y  a  rien  de  Dunkerque... 

• —  Rien  !  !  !  —  sVcria  son  maitre. 

Et  sa  douloureuse  émotion  contrastait  singulièrement  avec  l'ex- 
pression hautaine  et  implacable  que  son  visage  avait  naguère. 

—  Rien  !  !  !  aucune  nouvelle  de  ma  mère  !  —  reprit-il;  —  encorn 
trente-six  heures  d'inquiétude. 

—  Il  me  .semble  que  si  madame  la  princesse  avait  eu  de  mau  - 
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vai?8S  nouvelles  à  donner,  elle  eût  écrit  j  probablement  le  mieux 
continue... 

—  Vous  avoz  sans  doute  raison,  Rodin;  mais  il  n'importe...  je 
ne  suis  pas  tranquille...  Si  demain  je  n'ai  pas  de  nouvelles  complé- 
icment  rassurantes,  je  partirai  i)0ur  la  tene  de  la  princesse...  Pour- 
.iuoi  faut-il  que  ma  mère  ait  voulu  aller  passer  l'automne  dans  ce 
[la^s!...  Je  crains  que  les  environs  de  Duukerque  ne  soient  pas  sains 
l'our  elle... 

Après  un  moment  de  silence  il  ajouta  en  continuant  de  se  pro- 
mener :  —  Enfin...  voyez  ces  leUros...  d'où  sont-elles?... 

Rodin,  après  avdir  examiné  leur  timbre,  répondit  :  —  Sur  les 
quatre,  il  j  en  a  ti'ois  relatrves  à  la  grande  et  importante  alïaire  des 
médailles.... 

—  Dieu  soit  loué...  pourvu  que  les  nouvelles  soient  favorables,  — 
s*écria  le  maître  de  Rodin  avec  une  expression  d'inquiétude  qui  té- 
moignait de  l'extrèiiie  importance  qu'il  attacliait  à  cette  aflaire. 

—  L'une,  de  Chaileslown,  est  sans  doute  relative  à  Gabriel  le  mis- 
sionnaire, —  répondit  Rodin;  —  l'autre,  de  Batavia,  a  sans  doute 
rajf)port  à  l'Indien  Djalma...  Celle-ci  est  de  Leipsig...  Sans  doute  elle 
confirme  celle  d'hier,  où  ce  dompteur  de  bêles  féroces,  norûmé  Mo- 
rok,  annonçait  que,  selon  les  ordres  qu'il  avait  reçus,  et  sans  q\i'oij 
pût  Fagcuser  en  rien,  les  fiHes  du  général  Simon  ne  pourraient  con- 
tinuer leur  voyage. 

Au  nom  du  général  Simon,  tui  nuage  passa  sur  les  traits  du  maître 
de  Rodin. 


CHAPITRE  II 

K.E9    ORDUBC  ' 

Apï'ès  avoir  sunnonté  l'émotion  involontaire  que  lui  avi^it  causée 
le  nom  ou  le  souvenir  du  général  Simon,  le  maître  d^  Rodin  lui  dit  : 

'  «  Les  maisons  de  province  correspondent  avec  celles  de  Paris  ;  elle»  sont  aussi  ea 
l'ïlation  direcie  avec  le  général  qui  réside  à  Rome.  La  correspondance  des  Jésuites, 
kri  active,  si  variée  et  organisée  d'i.De  manière  si  merveilleuse,  a  pour  objet  de  four- 
rir  aux  chefs  tous  les  renseignements  dont  ils  peuvent  avoir  besoin  Chaque  jour,  1q 
général  reçoit  une  foule  de  rappotts  qui  se  contrôlent  mutuell>-meiît.  li  existe  dan* 
la  maison  centrale,  à  Rome,  d'immer.ses  registres  oii  sont  inscrits  les  noms  de  tout 
ies  Jésuites,  de  leurs  affiliés  et  de  tons  les  gens  considérables,  amis  ou  ennemis,  h 
4Ui  ils  ont  atfaire.  Danx  ces  registres  sont  rapportés,  sans  altération,  sans  haine,  vaai 
passion,  les  faits  mlaiifs  à  la  vie  de  chaque  individu.  C'est  là  le  plus  i^igamesqu* 
•ouell  bKip&^ou»  qui  ait  jamais  éi4  forma.  La  ccnduito  d'un*  femu>«  lé£«ra,  le* 
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—  N'ouxTCZ  pas  encore  ces  lettres  de  Leipzig,  de  Charlestown  et  dt 
Batavia;  les  renseignements  qu'elles  donnent,  sans  dunte,  se  classc- 
lont  tout  à  l'heure  d'eux-inèines.  Cela  nous  épai-gnera  un  double 
empli ii  de  temps. 

Le  secrétaire  regarda  son  maître  d'un  air  interrogatif. 

L'autre  reprit  :  —  Avez-vous  termine  la  note  relfitive  à  l'affaire 
des  médailles? 

—  La  voici...  Je  Gnissais  de  la  traduire  en  chiffies. 

—  Lisiz-la-moi,  et,  selon  l'ordre  des  faits,  vous  ajouterez  les  nou- 
velles intorniations  que  doivent  renfermer  ces  trois  lettres. 

—  En  eilet,  —  dit  Rodin,  —  ces  informations  se  trouveront  ainsi 
h  leur  place. 

—  Je  veux  voir,  —  reprit  l'autre,  —  si  cette  note  est  claire  et  suf- 
fisamment explicative,  car  vous  n'avez  pas  oublié  que  la  persorjB£  à 
qui  elle  est  destinée  ne  doit  pas  tout  savoir? 

—  Je  me  le  suis  rappelé,  et  c'est  dans  ce  sens  que  je  l'ai  ré- 
digée... 

—  Lisez. 

M.  Rodin  lut  ce  qui  suit  très  posément  et  très  lentement  : 

«  Tl  y  a  cent  cinquante  ans,  une  famille  française,  protestante, 
s'est  expatriée  volontairement  dans  la  prévision  de  la  prochaine  ré- 
vocation de  redit  de  Nantes,  et  dans  le  dessein  de  se  soustraire  aux 
rigoureux  et  justes  arrêts  di'jcà  rendus  contre  les  réformés,  tes  enne- 
mis indomptables  de  notre  sainte  religion.  Parmi  les  membres  de 
cette  famille,  les  uns  se  sont  réfugiés  d'abord  en  Hollande,  puis  dans 
les  colonies  liullandaiscs,  d'autres  en  Pologne,  d'autres  en  Allemagne, 
d'autres  en  Angleterre ,  d'autres  en  Amérique.  On  croit  savoir  qu'il 
ne  reste  aujomd'hui  que  sept  descendants  de  cette  famille,  qui  a 
passépar  d'étranges  vicissitudes  de  foi'tune,  puisque  ses  représen- 
tants sont  aujourd'hui  à  peu  près  placés  sur  tous  les  degrés  de  l'é- 
chelle sociale,  depuis  le  souverain  jusqu'à  l'artisan. 

»  Ces  descendants  directs  ou  indirects  sont  : 

faute»  cachées  d'un^homme  d'Etat  sont  racontées  dans  ce  livre  avec  une  froide  im- 
partialité. Rédi>;ée»  dans  un  but  d'utilité,  ces  biographies  sont  nécessairement  exac» 
tas.  Quand  on  a  besoin  d'agir  sur  un  individu,  on  ouvre  le  livre  et  l'on  lonnait  im- 
médiatement sa  vie,  son  caractère,  ses  qualités,  ses  défauts,  ses  projets,  sa  famille, 
ses  aiuis,  ses  liaisons  les  plus  sei^rètes.  Concevez-vous,  monsieur,  toute  la  supériorité 
d'action  que  donne  à  une  compagnie  cet  immense  livre  de  police  qui  embras'.e  le 
monde  entier?  Je  ne  vous  p«rle  p'is  légèrement  de  ces  registres  :  c'est  de  quelqu'un 
qui  a  vu  ce  répertoire,  ei  qui  connaît  parfaitement  les  Jésuites,  que  je  tiens  ce  faiti 
Il  y  a  la  raatièie  à  réflexions  pour  les  famillos  qui  iidin'jitent  facilement  dans  leur 
intérieur  des  membres  d'une  communauté  où  l'élude  de  la  hiogaphie  es',  si  iiaUile< 
meut  «zploitée.  >  (Libbi,  membre  de  l'Institut,  Lettres  mr  It  Clergé.] 


ni 


Lr:  JL'IF  KKRANÏ 
»  Filiation  maternelle  : 


I»  Les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon,  mineures, 
j  (Le  général  Simon  a  épousé  à  Varsovie  une  descendante  de  la- 
dite famille.) 

»  Le  sieur  François  Hardy,  manufacturier  au  Plessis,  près  Paris. 
»  Le  prince  Djalma,  fds  de  Kadja-Sing,  roi  de  Mondi. 
r>  {Kadja-Sing  a  épousé  en  1802  une  descendante  de  ladite  fa- 
mille, alors  établie  à  Batavia  (île  de  Java),  possession  hollandaise.) 

»  Filiation  paternelle  : 
»  Le  sieur  Jacques  Rennepont,  dit  Conche-tout-nu,  artisan. 
»  La  demoiselle  Adrienne  de  Cardoville,  fille  du  comle  de  Rm- 
nepont  (duc  de  Cardoville). 

»  Le  sieur  Gabriel  Rennepont,  prêtre  des  missions  étrangères, 

»  Chacun  des  membres  de  celte  famille  possède  ou  doit  posséder 
une  médaille  de  bronze  sur  laquelle  se  trouvent  gravées  les.  inscrip- 
tions ci-jointes  : 


»  Ces  mots  et  cette  date  indicpient  qu'il  est  d'un  puissant  intérêt 
pour  chacun  d'eux  de  se  trouver  à  Paris  le  1 3  février  1 832,  et  cela, 
non  par  représentants  ou  fondés  de  pouvoir,  mais  en  person.ne,  qu'ils 
soient  majeurs  ou  mineui's,  mariés  ou  célibataires.  Mais  d'autres 
personnes  ont  un  intérêt  imrnpnse  à  ce  qu'aucun  des  descendants  de 
cette  famille  ne  se  trouve  à  Paris  le  13  février...  à  l'exception  de 
Gabriel  Rennepont,  prêtre  des  missions  étrangères.  Il  faut  donc 
qu'K  TOUT  PRIX  Gabriel  soit  le  seul  qui  assiste  à  ce  rendez-vous 
donné  aux  représentants  de  cette  famille  il  y  a  un  siècle  et  demi. 
Pour  em.pêcher  les  six  autres  personnes  d'être  ou  de  se  rendre  à 
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Paris  le  jour  ditj  ou  pour  y  paralyser  leur  prestiiice,  on  a  déjà  beau- 
coup tenté;  mais  il  reste  beaucoup  à  tenter  pour  assurer  le  bon 
succès  de  cette  affaire,  qiie  l'on  regarde  comme  la  plus  importante, 
comme  la  plus  vitale  de  l'époque,  à  cause  de  ses  résultats  probables...» 
— Cela  n'est  que  trop  vrai,  —  dit  le  maître  de  Uodin  en  l'interrom- 
pant et  en  secouant  la  tête  d'un  air  pensif;  —  ajoutez,  en  outre, 
que  les  conséquences  du  succès  sont  incalculables,  et  que  l'on  n'ose 
prévoir  celles  de  l'insuccès...  En  un  mot,  qu'il  s'agit  d'être...  presque 
ou  de  ne  pas  être  pendant  plusieurs  années.  Aussi  faut-il,  pour 
réussir,  employer  tnus  les  moyens  possibles,  ne  reculer  dtvanl 
rien,  toujours  en  sauvant  habilement  les  apparences. 

—  C'est  écrit,  —  dit  Rodin  après  avoir  ajouté  les  mots  que  son 
maitre  venait  de  lui  dicter. 

—  Continuez... 

Rodin  continua  :  «  Poui-  faciliter  ou  assmer  la  réussite  de  l'affaire 
en  question,  il  est  nécessaire  de  donner  quelques  détails  particuliers 
et  secrets  sur  les  sept  personnes  qui  représentent  cette  famille. 

»  On  répond  de  la  vérité  de  ces  détails,  au  besoin  on  les  complète» 
r.iit  de  la  façon  la  plus  minutieuse;  car,  des  informations  contradic- 
toires ayant  eu  lieu,  on  possède  des  dossiers  très  étendus.  On  procé- 
.!era  pai-  ordre  de  personnes,  et  l'on  parlera  seulement  des  faits 
accomplis  jusqu'à  ce  jour.  » 

Note  n°  1. 

«  Les  demoiselles  Tîose  ei  Blanche  Simon,  sœurs  jumelles, — âgées 
de  quinze  ans  en.'iron.  —  Figures  charmantes, — se  ressemblant  telle- 
ment qu'on  pourrait  prendre  l'une  pour  l'autre;  —  caractère  doux 
(.t  timide,  mais  susceptible  d'exaltation;' —  élevées  en  Sibérie  par 
une  mère  esprit  foit  et  déiste.  — Elles  sont  complètement  ignorantes 
des  clioses  de  notre  sainte  religion. 

»  Le  général  Simon,  séparé  de  sa  femme  avant  leur  naissance, 
ignore  encore  à  cette  heure  qu'il  a  deux  filles. 

»  On  avait  cru  îes  empêcher  de  se  trouver  à  Paris  le  13  février, 
en  faisant  envoyer  leur  mère  dans  un  lieu  d'exil  beaucoup  plus  reculé 
que  celui  qui  lui  avait  d'abord  été  assigné  ;  mais  leur  mère  étant 
morte,  le  gouverneur  général  de  la  Sibérie,  qui  nous  est  tout  dévoué 
d'ailleurs,  ci'oyant,  par  une  erreur  déplorable,  la  mesure  seulement 
personnelle  à  la  femme  du  général  Simon,  a  malheureusement  per- 
mis à  ces  jeunes  filles  de  revenir  en  France  «ous  la  conduite  d'un 
ancien  soldat. 

»  Cet  homme,  entreprenant,  fidèle,  résolu,  est  noté  comme  dange- 
reux. 

s  Les  demoisillcs  Simon  sont  inoffensives.  —  On  a  tout  lieu  d'cî 
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pérer  qu'à  cette  heure  elles  sont  retenues  dans  les  environs  deLeipsig.» 
Le  maître  de  Rodin,  l'interrompant,  lui  dit  :  —  Lisez  mainlonanl 
la  lettre  de  Leipsig  reçue  tout  à  l'heure,  vous  pourrez  conipiôier 
rinformation. 

Rodin  lut,  et  s'écria  :  — Excellente  nouvelle!  les  deux  jeunes  fiile» 
et  leur  guide  étaient  parvenus  à  s'échapper,  pendant  la  nuit,  de 
l'auberge  du  Faucun  blanc,  mais  tous  trois  ont  été  rejoints  et  saisis 
à  une  lieue  de  Mockern;  on  les  a  transférés  à  Leipsig,  où  ils  sont 
emprisonnés  comme  vagabonds;  de  plus,  le  soldat  qui  leur  servait  de 
guide  est  accusé  et  convaincu  de  rébellion,  voies  de  fait  et  séques- 
tration envers  un  magistrat. 

—  Il  est  donc  à  peu  près  certain,  vu  la  longueur  des  procédures 
allemandes  (et  d'ailleurs  on  y  pourvoira),  que  les  jeunes  tilles  ne 
pourront  être  ici  le  13  février, — dit  le  maître  de  Rodin.  —  Joignez  ce 
dernier  fait  à  la  note  par  un  renvoi... 

Le  secrétaire  obéit,  écrivit  en  note  le  résumé  de  la  lettre  de  Morok 
et  dit  :  —  C'est  écrit. 

—  Poursuivez,  —  reprit  son  maître. 
Rodin  continua  à  lire. 

Note  n"  S. 

M.  François  Hardy,  manufacturier  au  Pkf^sis,  près  Paris. 

«  Homme  ferme,  —  riche,  —  intelligent,  —  actif,  —  probe,  —  in- 
struit,—  idolâtré  de  ses  ouvriers,  grâce  à  des  innovations  sans  nombre 
touchant  leur  bien-être;  —  ne  remplissant  jamais  les  devoirs  de  notn 
sainte  religion;  noté  comme  homme  /m  dangereux;  — mais  Ii 
haine  et  l'envie  qu'il  inspire  aux  autres  industriels,  suitout  à  M.  le 
baron  Tripeaud ,  son  concurrent,  peuvent  être  aisément  tournées 
contre  lui.  —  S'il  est  besoin  d'autres  moyens  d'action  sur  lui  et 
contre  lui,  on  consultera  son  dossier;  il  est  très  volumineux;  —  cet 
homme  est  depuis  longtemps  signalé  et  surveillé.  On  l'a  fait  si  habi- 
lement circonvenir,  quant  à  l'aflaire  de  la  médaille,  que  jusqu'à  pré- 
sent il  est  complètement  abusé  sur  l'importance  des  intérêts  qu'elle 
représente;  du  reste,  d  est  incessamment  épié,  entouré,  dominé, 
même  à  son  insu;  —  un  de  ses  meilleurs  amis  le  trahit,  et  l'on  sait 
par  lui  ses  plus  secrètes  pensées.  » 

Note  m*  8. 

Le  prince  Djalma. 

«  Dix-huit  ans,  —  caractère  énergique  et  généreux,  —  esprit  fier, 

indépendant  et  sauvage;  —  favori  du  général  Simun,  qui  a  pris  le 

commandement  des  troupes  de  son  père,  Kadja-Siiiy,  dans  la  lutte 

que  celui-ci  soutient  dan?  l'Inde  Goiitre  les  Aîiglais.  •—  On  ne  parle 
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de  Djalma  qiie  pour  mémoire,  car  sa  mère  est  morte  jeune  encore, 
du  vivant  de  ses  parents  à  elle,  qui  étaient  restés  à  Batavia.  —  Or, 
ceux-ci  étant  morts  à  leur  tour,  leur  modeste  héritage  n'ayant  été 
réclamé  ni  par  Djalma  ni  par  le  roi  son  pèj  e,  on  a  la  c&x  titude 
qu'ils  ignorent  tous  deux  les  graves  intérêts  qui  se  rattachent  à  la, 
possession  de  la  médaille  en  question,  qui  fait  partie  de  l'héritage 
de  la  mère  de  Djalma.  »  ' 

Le  maître  de  Rodin  l'interrompit  et  lui  dit  :  —  Lisez  maintenant 
11,  lettre  de  Batavia,  afin  de  compléter  l'information  sur  Djalma. 

Rodin  lut  et  dit  :  —  Encore  une  bonne  nouvelle...  M.  3osué  Van 
Daël,  négociant  à  Batavia  (il  a  fait  son  éducation  dans  notre  maison 
de  Pondichéry),  a  appris  par  son  correspondant  de  Calcutta,  que  le 
vieux  roi  indien  a  été  tué  dans  la  dernière  bataille  qu'il  a  livrée  aux 
Anglais.  Son  fils  Djcdma,  dépossédé  du  trône  paternel ,  a  été  provi- 
soirement envoyé  dans  une  forteresse  de  l'Inde  comme  prisonnier 
d'État. 

—  Nous  sommes  à  la  fin  d'octobi'e,  —  dit  le  maître  de  Kodin.  — 
En  admettant  que  le  prince  Djalma  fût  mis  en  liberté  et  qij'^'  ni'>* 
quitter  l'Inde  maintenant ,  c'est  à  peine  s'il  arriverait  à  Paris  pou» 
le  m-ois  de  février... 

—  M.  Josué,  —  reprit  Rodin,  —  regrette  de  n'avoir  pu  prouver 
son  zèle  en  cette  circonstance;  si,  contre  toute  probabilité,  le  prince 
Djalma  était  relâché  ou  s'il  parvenait  à  s'évader,  il  est  certain  qu'a- 
lors il  viendrait  à  Batavia  pour  réclamer  l'héritage  maternel,  puis- 
qu'il ne  lui  reste  plus  rien  au  monde.  On  pourrait  dans  ce  cas  comp- 
ter sui"  le  dévoilement  de  M.  Jusué  Van  Daël...  Il  demande,  en  retour, 
par  le  prochain  courrier,  des  renseignements  très  précis  sur  la  for- 
tune de  M.  le  baron  Ti'ipeaud,  maaufaclurier  et  banquier,  avec  lequel 
i!  eît  en  relatiins  d'aiTaires. 

—  A  ce  sujet  vous  répondrez  d'une  manière  évasive,  M.  Josué 
n'ayant  encore  montré  que  du  zèle,..  Complétez  i'infoniiation  de 
Djalma...  avec  ces  nouveaux  renseignements... 

l\odin  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  son  maître  lui  dit  avec  une  expres- 
sion  singulière  :  —  M.  Josué  ne  vous  pai'le  pas  du  général  Simon,  à 
propos  de  la  mort  du  père  de  Djalma  et  do  remprisonnement  de 
celui-ci  ? 

—  M.  Josué  n'en  dit  pas  un  mot,  —  répondit  le  secrétaire  en  con- 
tinuant son  travail. 

Le  maître  de  Rodin  garda  le  silence,  et  se  promena  pensif  dan»  la 
chambre. 
Au  bout  de  quelques  instants,  Rodin  lui  dit  :  — -  C'est  écrit... 
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— -  Poursuivez..'. 

NOTB   N'  4. 

Le  sieur  Jacques  Rennepont,  dit  Couche-lout-nu. 
«  Ouvrier  de  la  fabrique  de  M.  le  baron  Tri peaud,  le  concurrent  de 
M.  François  Hardy.  —  Cet  artisan  est  ivrogne,  fainéant,  —  tapa- 
geur et  dépensier;  —  il  ne  manque  pas  d'intelligence,  mais  la  pa- 
resse et  la  débauche  l'ont  absolument  perverti.  Un  agent  d'aflaires 
1res  adroit,  sur  lequel  on  compte,  s'est  mis  en  rapport  avec  une  fille 
réphise  Soliveau,  dite  la  reine  Bacchanal,  qui  est  la  maîtresse  de 
cet  ouvrier.  Grâce  à  elle,  l'agent  d'afliùres  a  noué  quelques  relations 
uvec  lui,  et  on  peut  le  regarder  dès  à  présent  comme  à  peu  près  en 
dehors  des  intérêts  qui  devraient  nécessiter  sa  présence  à  Paris  le 
1 3  février.  » 

Note  n*  5. 

Gabriel  Rennepont,  prêtre  des  missions  étrangères. 

«  Parent  éloigné  du  précédent  ;  mais  il  ignore  l'existence  de  ce 
p.ncnt  et  de  cette  parenté.  —  Orphelin  abandonné,  il  a  été  recueilli 
pai'  Françoise  Baudouin,  femme  d'un  soldat  surnommé  Dagobcit. 

»  Si,  contre  toute  attente,  ce  soldat  venait  à  Paris,  on  aurait  sur 
lui  un  puissant  moyen  d'action  par  sa  femme.  —  Celle-ci  est  une 
excellente  créature,  ignorante  et  crédule,  d'une  piété  exemplaire,  et 
sur  laquelle  on  a  depuis  longtemps  une  influence  et  une  autoiité 
sans  bornes.  —  C'est  par  elle  que  l'on  a  décidé  Gabriel  à  entrer  dans 
les  ordres,  malgré  la  répugnance  qu'il  éprouvait. 

»  Gabriel  a  vingt-cinq  ans;  —  caractère  angélique  comme  sa 
figure;  —  rares  et  solides  vertus  ;  —  malheureusement  il  a  été  élevé 
avec  son  frère  adoplif,  Agricol,  fils  de  Dagobert.  —  Cet  Agricol  est 
poète  et  ouvrier,  —  excellent  ouvrier  d'ailleurs;  il  travaille  chez 
M.  François  Hardy;  —  il  est  imbu  des  plus  détestables  doctrines;  — 
idolâtre  sa  mère;  —  probe,  —  laborieux,  —  mais  sans  aucun  sen- 
timent religieux.  —  Noté  comme  très  dangereux,  —  c'est  ce  qui 
rendait  sa  fréquentation  si  à  craiiKl^e  pour  Gabriel.  Celui-ci,  rnalgrc 
toutes  ses  parfaites  qualités,  dom^e  toujours  quelques  inquiétudes  ,- 
—  On  a  même  dû  retarder  de  s'ouvrir  complètement  à  lui;  —  ixin  \ 
fausse  démarche  pourrait  en  faire  aussi  un  homme  des  plus  dange  ' 
Veux;  —  il  est  donc  extrêmement  à  ménager,  du  moins  jusqu'ai 
<3  février,  puisque,  on  le  répète,  sur  lui,  sur  sa  présence  à  Pari,  j 
à  cette  époque,  reposent  d'immenses  espérances  et  de  non  moins 
immenses  intérêts. 

»  Par  suite  de  ces  ménagements  auxquels  on  est  tenu  envers  lui, 
on  a  dû  consentir  à  ce  qu'il  fit  partie  de  la  mission  d'Amérique;  car 
il  joint  à  une  douceur  angélique  une  intrépidité  calme,  un  esprit 
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aventureux  j  que  Ton  n'a  pu  satisfaire  qu'en  lui  peiruottant  de  par- 
tager la  vie  périlleuse  des  missionnaires.  Heureusement  on  a  donné 
les  plus  sévères  instructions  à  ses  supérieurs  à  Charlestown ,  atin 
i[u'ils  n'exposent  jamais  une  vie  si  précieuse.  Ils  doivent  le  renvoyer 
iï  Paris  au  moins  un  mois  ou  deux  avant  le  1 3  février. 

Le  maitre  de  Rodin,  l'interrompant  de  nouveau,  lui  dit  :  —  Lisez 
!a  lettre  de  Charlestown;  voyez  ce  que  l'on  vous  mande,  afin  de 
l'o  mpléter  aussi  cette  information. 

Après  avoir  lu,  Rodin  répondit  :  —  Gabriel  est  attendu,  d'un  jour 
à  l'autre,  des  montagnes  Rocheuses,  où  il  avait  absolument  voulu 
aller  seul  en  mission. 

—  Quelle  imprudence! 

—  Sans  doute  il  n'a  couru  aucun  danger,  puisqu^'il  a  annoncé  lui- 
même  son  retour  à  Charlestown...  Dès  son  arrivée,  qui  ne  peut  dé- 
passer le  milieu  de  ce  mois,  écrit-on,  on  le  fera  partir  immédiate- 
ment pour  la  France. 

—  Ajoutez  ceci  à  la  note  qui  le  concerne,  —  dit  le  maître  de 
Rodin. 

—  C'est  écrit,  —  répondit  celui-ci  ati  bout  de  quelques  instants. 

—  Poiusuivez,  —  lui  dit  son  maitre. 
Rodin  continua. 

NOTB  N*  6. 

Mademoiselle  Adrienne  Rennepont  de  Cardoville. 

«  Parente  éloignée  (et  ignorant  cette  parenté)  de  Jacques  Renne- 
pont,  dit  Couche-tout-nu,  et  de  Gabriel  Rennepont,  prêtre  mission- 
naire. —  Elle  a  bientôt  vingt  et  un  ans,  —  la  plus  piquante  physio- 
nomie du  monde,  la  beauté  la  plus  rare,  quoique  rousse,  —  un 
esprit  des  plus  remarquables  par  son  originahté,  —  une  fortune 
immense,  —  tous  les  instincts  sensuels.  —  On  est  épouvanté  de  l'a- 
venir de  cette  jeune  personne,  quand  on  songe  à  i  audace  incroyable 
de  son  caractère.  Heuiouïcment,  son  subrogé  tuteur,  le  baron  Tri- 
peaud  —  (baron  de  1829  et  anciiju  homme  d'affaires  du  feu  comte 
de  Rennepont,  duc  de  Cardoville)  —  est  tout  à  fait  dans  les  intérêts  et 
pre^ijue  dans  la  dépendance  de  la  tante  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville. —  L'on  compte,  à  bon  dioit,  sur  celte  digne  et  respectable  pa- 
rente, et  sur  JI.  Tripeaud,  pour  combattre  et  vaincre  les  desseins 
ol:  .nges,  inouïs,  que  cette  jeune  personne,  aussi  résolue  qu'indé- 
pendante, ne  craint  pas  d'annoncer...  et  que  malheureusement  l'on 
!!e  peut  fructueusement  exploiter...  dans  Tintérêt  de  l'affaire  en 
question,  car...  » 

Rodin  ne  put  continuer,  deux  coups  discrètement  frappés  à  la 
polie  l'iulcnoinpirent. 

7. 
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Le  secr^tairô'  se  leva,  alla  voir  qui  heurtait,  resta  un  morneni  de- 
hors, puis  revint  ten.uit  doux  Ictlies  à  la  main,  en  di?.int  :  —  Ma- 
dame la  pi-incesse  a  piofiti'  du  départ  d'une  t  stiifetlc  pour  envoyer... 

—  Donnez  la  lettre  delà  princesse!  —  s'»*cria  le  maître  de  llodia 
sans  le  laisser  aciiever.  —  Entin,  je  vais  avoir  des  nouvcli(;s  de  ma 
mère!!!  —  a.jouta-t-il. 

A  peine  avait  il  lu  quolqties  lignes  de  cette  lettre,  qu'il  pâlit;  ses 
traits  exprimèrent  aussilùl  un  étonnenioiit  profond  et  douloureux, 
une  douleur  poignante. 

—  Ma  mère!  —  s'écria-t-il.  —  0  mon  Dieu!  ma  mère! 

—  Quelque  malheur  serait  il  airivé?  —  demanda  Kodin  d'un  aii 
alarmé  en  se  levant  à  l'exclamirfion  de  son  maîlie 

—  Sa  convalescence  était  trompeuse,  —  liu  répondit  celui-ci  avec 
abattement;  —  elle  est  maialenaut  retombée  dans  un  état  pres(jue 
désespéré;  pourtant  le  méJeciu  pense  que  ma  présence  pourrait 
peut-être  la  sauver,  car  elle  m'appelle  sa'is  cesse;  elle  veut  me  re- 
voir une  dernièi'e  l'ois  pour  mourir  en  paix...  Oh  !  ce  désir  est  sacré... 
Ne  pas  m'y  rendre  serait  un  parricide...  Pourvu,  mon  Dieu!  que 
j'arrive  à  temps....  D'ici  à  la  terre  de  la  princesse,  il  faut  presque  deux 
jours  en  voyageant  jour  et  nuit. 

—  Ah!  mon  Dieu!..,  quel  malheur!  — fit  Rodin  en  joignant  les 
nAiins  et  levant  les  yeux  au  ciel... 

Son  maitre  sonna  vivement,  et  dit  à  un  domestique  âgé  qui  ouvrit 
la  porte  :  —  Jetez  à  l'instant  dans  une  malle  de  ma  voiture  de  voyage 
ce  qui  m'est  indispensable.  Que  le  portier  prenne  un  cabriolet  et  aille 
en  toute  hâte  me  chercher  des  chevaux  de  poste...  11  faut  que  dans 
une  heure  je  sois  pai'ti. 

Le  domestique  sortit  précipitamment. 

—  Ma  mère...  ma  mère...  ne  plus  la  revoir!...  Oh!  ce  serait 
afIVeux  !  —  s'écria-t-il  en  tombant  sur  une  chaise  avec  accablement 
et  cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  r.ette  grande  douleur  était  sin- 
cère, cet  homme  aimait  tendrement  sa  mère;  ce  divin  sentiment 
avait  jusqu'alors  traversé,  inaltérable  et  pur,  toutes  les  phases  de  sa 
vie...  souvent  bien  coupablo. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Rodin  se  hasarda  de  dire  à  son 
maître  en  lui  montrant  la  seconde  lettre  :  —  On  vient  aussi  d'ap- 
porter celle-ci  de  la  part  de  M.  Duplessis  :  c'est  très  important...  et, 
très  pressé... 

—  Voyez  ce  que  c'est,  et  répondez...  je  n'ai  pas  la  tête  à  moi... 

—  Cette  lettre  est  confidentielle...  —  dit  Rodin  en  la  présentant  à 
son  maitre...  —  je  ne  puis  l'ouvrir...  ainsi  que  vous  le  voyez  à  la 
marque  de  l'enveloppe... 

A  i'aspeci  de  chiite  marque,  las  tr^t-.i  d»  «aaîtr*  de  Rodin  prirent 
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iinù  indéfinissable  expression  de  crainte  et  de  resjjrclj  d'une  main 
tremblanle  il  rompit  le  cachet.  ■>      . 

Ce  billet  contenait  ces  seuls  mots  : 

«  Toute  affriiro  cessante...  sans  perdre  une  minute...  partez...  et 
venez...  M.  Duplessis  vous  remplacera;  il  a  les  ordres.  » 

=-  Grand  Dieu  !  —  s'écria  cet  homme  avec  désespoir.  —  Partir 
sans  revoir  ma  mère...  Mais  c'est  affreux...  c'est  impossible...  c'ççt 
la  tuer  peut-être...  oui...  ce  serait  un  parricide... 

En  disant  ces  mots,  ses  yeux  s'iuiètcrent  par  h)?ard  sur  rënoriiT" 
sphère  marquée  de  petites  croix  rouges...  A  celte  vue,  une  brusque 
révolution  s'opéra  en  lui;  il  seml)la  se  repenti!- de  la  vivacité  de  ses 
regrets;  peu  à  peu  sa  figiu-e,  quoique  toujours  triste,  red;>vint  calm.e 
et  giave...  Il  donna  la  lettre  fatale  à  son  secrétaire,  cl  lui  dit  en 
étouffant  un  soupir  :  —  A  classer  à  son  numéro  d'oi'dre. 

Rodin  prit  la  lettre,  y  inscrivit  un  num.éro,  et  la  pi  ra  dans  un 
carton  particulier. 

Apiès  un  moment  de  silence,  son  maître  reprit  ;  —  Vous  recevrez 
les  ordres  de  M.  Duplessis,  vous  travaillerez  avec  lui.  Vous  lui  remet- 
trez la  note  sur  l'afiaire  des  médailles;  il  sait  à  qui  l'adresser;  vous 
répondrez  à  Batavia,  à  Lcipsig  et  à  Charle  town  dans  le  sens  qn^ 
j'ai  dit.  Empêcher  à  tout  prix  les  filles  du  général  Simon  de  quitte»' 
Lcipsig,  hâter  l'arrivée  de  Gabriel  à  Paris;  et  dans  lu  cas  peu  pro- 
bable où  le  prince  Djalma  vieudrait  à  Batavia,  dire  à  M.  Josué  Van 
Daël  que  l'on  compte  sur  son  zèle  et  sur  son  obéissance  pour  l'y  rctcnii'. 

Cet  homme  qui,  au  moment  où  sa  mère  mourante  l'appelai'  en  vaiii , 
pouvait  conserver  un  tel  sang-froid,  rentra  dans  son  aj^paitemoni. 

Rodin  s'occupa  des  rénonses  qu'on  venait  de  lui  ordonner  de  faire, 
et  les  transcrivit  en  chiffres. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  on  entendit  bruire  fc?  grelots  des 
chevaux  de  poste.  Le  vieux  serviteur  rentra  après  avoir  discrètement 
frappé. 

—  La  voiture  est  attelée,  —  dit-il. 

Rodin  fit  un  signe  de  tête,  le  domestique  sortit.  Le  secrétaire  ali» 
heurter  à  son  tour  à  la  porte  de  l'appartement  de  son  maître.  Celui-ci 
sortit,  toujours  grave  et  froid,  mais  d'une  pâleur  efirayantfi;  U  tenait 
une  lettre  à  la  main. 

-—  Pour  ma  mère...  —  dit-il  à  f^odin;  =-  vous  ôBverreS  tm  cour- 
rier à  l'instant... 

—  A  l'instant...  —  répondit  le  secrétaire. 

—  Que  le*  trois  lettres  pour  Leipsig,  Batavia  et  Chnrlestown  par- 
lent aujoiu-d'hui  même  par  la  voie  accouluiûée;  c'est  de  ia  der- 
nière importance,  vous  le  savez. 


«fO  LE  JUIF  ERRANT 

Tels  furent  les  derniers  mots  de  cet  homme.» 
Exe'cutant  avec  une  obéissaïïC3  impitoyable  des  ordres  impitoya- 
bles, il  partait  en  effet  sans  tenter  de  revoir  sa  mère. 
Son  secrétaire  l'accompagna  respectueusement  jusqu'à  sa  voiture. 

—  Quelle  route...  monsieur?  —  demanda  le  postillon  en  se  retour- 
nant sur  sa  selle. 

—  Route  d'IxALiE  !...  —  répondit  le  maître  de  Rodin  sans  pouvoir 
retenir  un  soupir  si  déchirant,  qu'il  ressemblait  à  un  sanglot. 

Lorsque  la  voiture  fut  partie  au  galop  des  chevaux,  Rodin,  qui 
avait  salué  profondément  son  mailre,  haussa  les  épaules  avec  une 
iexpression  de  dédain,  puis  il  rentra  dans  la  grande  pièce  froide  et  nue. 

L'attitude,  la  physionomie,  la  démarche  do  ce  personnage,  chan- 
gèrent subitement.  U  semblait  grandi,  ce  n'élait  plus  un  automate 
qu'une  humble  obéissance  faisait  machinalement  agir;  ses  traits, 
jusqu'alors  impassibles,  son  regard,  jusqu'alors  continuellement  voilé, 
s'animèrent  tout  à  coup  et  révélèrent  une  astuce  diabolique;  son  sou- 
rire sardonique  contracta  ses  lèvres  minces  et  blafardes,  une  satis- 
faction sinistre  dérida  ce  visage  cadavéreux.  A  son  tour,  il  s'arrêta 
devant  l'énorme  sphère;  à  son  tour  il  la  contempla  silencieusement 
comme  l'avait  contemplée  son  maître...  Puis,  se  courbant  sur  ce 
globe,  l'enlaçant  pour  ainsi  dire  dans  ses  bras...  après  l'avoir  quel- 
ques instants  couvé  de  son  œil  de  reptile,  il  promena  sur  la  surface 
polie  de  la  mappemonde  son  doigt  noueux ,  happa  tour  à  tour  de 
son  ongle  plat  et  sale  trois  des  endroits  où  l'on  voyait  de  petites  croix 
rouges... 

A  mesure  qu'il  désignait  ainsi  une  de  ces  villes,  situées  dans  des 
contrées  si  diverses ,  il  la  nommait  tout  haut  avec  un  ricanement 
sinistre  :  —  Leipsig...  Charlestown...  Batavia... 

Puis  il  se  lut,  absorbé  dans  ses  réflexions. 

Ce  petit  homme  vieux,  sordide,  mal  vêtu,  au  masque  livide  et 
mort,  qui  venait  pour  ainsi  dire  de  ramper  siu'  ce  globe,  paraissait 
bien  plus  effrayant  que  son  maître...  lorsque  celui-ci,  debout  et  hau- 
tain, avait  impérieusement  jeté  sa  main  sur  ce  monde,  qu'il  semblait 
vouloh'  dominer  à  iorce  d'orgueil,  de  ^'iolence  et  d'audace. 

Le  premier  ressemblait  à  l'aigle  qui,  planant  au-dessus  de  sa  proie, 
peut  quelquefois  la  manquer  par  l'élOvation  même  du  vol  auquel  il  se 
laisse  emporter.  Rodin  ressemblait,  au  contraire,  au  reptile  qui,  se 
traînant  dans  l'ombre  et  le  silence  sur  les  pas  de  sa  victime,  finit 
toujours  par  l'enserrer  de  ses  nœuds  homicides. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Rodin  s'approcha  de  son  bureau  en 
se  frottant  vivement  les  mains,  et  écrivit  la  lettre  suivante,  à  l'aide 
d'un  chiffre  particulier,  inconnu  de  son  maître. 
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Paris,  9  heures  3/4  du  matin. 

«  n  est  parti...  mais  il  a  hésité 1 1 

V  Sa  mère  mourante  l'appelait  auprès  d'elle;  il  pouvait  peut-être, 
m  disait-on,  la  sauver  par  sa  présence...  Aussi  s'est-il  écrié  :  «  Ne 
V  pas  me  rendre  auprès  de  ma  mère...  ce  serait  un  parricide!  » 

o  Pourtant...  il  est  parti!...  mais  il  a  hésité... 

«  Je  le  surveille  toujours... 

»  Ces  lignes  arriveront  à  Rome  en  md'me  temps  que  lui... 

»  P.  S.  Dites  au  cardinal-prince  qu^il  peut  compter  sur  moi,  mais 
qu'à  mon  tour  j'entends  qu'il  me  serve  activement.  D'un  moment  à 
l'autre,  les  dix-sept  voix  dont  il  dispose  peuvent  m'être  utiles...  il 
faut  donc  qu'il  tâche  d'augmenter  le  nombre  de  ses  adhérents,  t) 

Après  avoir  plié  et  cacheté  celte  lettre,  Rodin  la  mit  dans  sa  poche. 

Dix  heures  sonnèrent.  C'était  l'heure  du  déjeuner  de  M.  Rodin.  II 
rangea  et  serra  ses  papiers  dans  un  tiroir  dont  il  emporta  la  clef, 
brossa  du  coude  son  vieux  chapeau  graisseux,  prit  à  la  main  un  para- 
pluie tout  rapiécé  et  sortit. 

Pendant  que  ces  deux  hommes,  du  fund  de  cette  retraite  obscure, 
ourdissaient  cette  trame  où  devaient  être  enveloppés  les  sept  descen- 
dants d'une  famille  autrefois  proscrite...  un  défenseur  étrange,  mys- 
térieux, songeait  à  protéger  cette  famille,  qui  était  aussi  la  sienne. 


CHAPITRE     III 

ÈPII^ObVE 

Le  site  est  agreste...  sauvage... 

C'est  une  haute  colline  couverte  d  énormes  blocs  de  grès  du  milieu 
desquels  pointent  çà  et  là  des  bouleaux  et  des  chênes  au  feuillage 
déjà  jauni  par  l'automne;  ces  grands  arbres  se  dessinent  sur  la  lueur 
rouge  que  le  soleil  a  laissée  au  couchant  :  on  dirait  la  réverbération 
d'un  incendie.  De  cette  hauteur,  l'œil  plonge  dans  une  vallée  pro- 
fonde, ombreuse,  fertile,  à  demi  voilée  d'une  légère  vapeur  par  la 
brume  du  soir,,.  Les  grasses  prairies,  les  massifs  d'arbres  touffus,  les 
champs  dépouillés  de  leurs  épis  niùrs,  se  confondent  dans  une  teinte 
sombre,  uniforme,  qui  contraste  avec  la  limpidité  bleuâtre  du  cieL 
Des  clochers  de  pierre  grise  ou  d'ardoise  élancent  çà  et  là  levirs  flèches 
aiguës  du  fond  de  cette  vallée...  car  plusieui's  villages  y  sont  épars, 
bordant  une  l^'ugue  roule  'lui  va  du  nord  au  couchant. 
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C'est  rheure  du  repos,  c'est  l'heure  où  d'ordinaire  la  viue  6^ 
chaque  chaumière  s'illumine  au  joyeux  pétillement  du  foyer  rui- 
tique,  et  scintille  au  loin  à  travers  l'ombre  et  la  feuillée,  pendant 
que  des  touibillons  de  fumée  sortant  des  cheminées  s'élèvent  lente- 
ment vers  le  ciel.  Et  pourtant,  chose  étrange,  on  dirait  que  dans  ce 
pays  tous  les  foyers  sont  éteints  ou  déserts.  Chose  plus  étrange,  plus 
sinistre  encore,  tous  les  cluchcrs  sonnent  le  funèbre  glas  des  morts... 
L'activité,  le  mouvement,  la  vie,  semblent  concentrés  dans  ce  branle 
lugubre  qui  retentit  au  loîn. 

Mais  voilà  que,  dan.<  ces  villages,  naguère  obscurs,  les  lumières 
commencent  à  poindre...  Ces  clartés  ne  sont  pas  produites  par  le 
vif  et  joyeux  pétillement  du  foyer  rustique...  Elles  sont  rougeàtred 
conune  ces  feux  de  pâtre  aperçus  le  soir  à  travers  le  brouillard... 
Et  puis  ces  lumières  ne  restent  pas  immobiles.  Elles  marchent... 
mar(  iient  lentement  vers  le  cimetière  de  chaque  église. 

Alors  le  glas  des  morts  redouble  ;  l'air  frémil  sous  les  coups  pré- 
cipités des  cloches;  et,  à  de  rares  intervalles,  des  chants  mortuaires 
arrivent,  aflaiblis,  jusqu'au  faîte  de  la  colline. 

Pourquoi  tant  de  funérailles  ?  Quelle  est  donc  cette  vallée  de  dé- 
solation... où  les  chants  paisibles  qui  succèdent  au  dur  travail  quo- 
tidien... sont  remplacés  par  des  chants  de  mort?...  où  le  repos  du 
soir  est  remplacé  par  le  repos  éternel  ?  Quelle  est  cette  vallée  di* 
désolation  dont  chaque  village  pleure  tant  de  morts  à  la  fois,  et  les 
enterre  à  la  même  heure,  la  même  nuit  ? 

Hélas  !  c'est  que  la  mortalité  est  si  prompte,  si  nombreuse,  si  ef- 
frayante, que  c'est  à  peine  si  l'on  suffit  à  enterrer  les  morts...  Pen- 
dant le  jour,  un  rude  et  impérieux  labeur  attache  les  survivants  à  la 
terre  ;  et  le  soir  seulement,  au  retour  des  champs,  ils  peuvent,  brisés 
de  fatigue,  creuser  ces  autres  sillons  où  leurs  frères  vont  reposer, 
pressés  comme  les  grains  de  blé  dans  le  semis. 

Et  cette  vallée  n'a  pas,  seiJe,  vu  tant  de  désolation.  Pendant  des 
années  maudites,  bien  des  villages,  bien  des  bourgs,  bien  des  villes, 
bien  des  contrées  immenses  ont  vu,  comme  cette  vallée,  leurs  foyers 
éteints  et  déserts!...  ont  vu,  comme  cette  vallée,  le  deuil  remplacer 
la  joie...  le  glas  des  morts  remplacer  le  bruit  des  fêtes...  ont,  comme 
cette  vallée,  pleuré  beaucoup  de  morts  le  même  joui-,  et  les  ont  en- 
terrés la  nuit,  à  la  sinistre  lueur  des  torches.  Car,  pendant  ces 
années  maudites,  un  terrible  voyageur  a  lentement  parcouru  la  terre 
d'un  pôle  à  l'autre...  du  fond  de  l'Inde  et  de  l'Asie  aux  glaces  de  h 
Sibérie...  des  glaces  de  la  Sibérie  jusqu'aux  grèves  de  l'Océan  frûû» 
Çais.  Ce  voyageur,  mystérieux  comme  la  mort,  lent  comme  l'éter- 
nité, implacable  comnM  le  destin^  terrible  comme  la  main  de  Dieu,  ,a 
c'élatt.  . 
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Le  Cboléra!!... 

Le  bniit  des  cloches  et  des  chanis  funèbres  montait  toujours,  des 
profondinu's  de  la  vallée  au  somuu't  de  la  colline,  comme  une  giundo 
voix  pliiiilive  ..  La  lueur  des  torches  luuéraires  s'apercevait  toujour.'» 
au  loin,  à  travers  la  brunie  du  soir...  Le  ci'éjiuscule  durait  encore. 
Heure  étrange,  qui  donne  aux  formes  les  plus  arrêtées  une  appa- 
rence vague,  insaisissable,  fanlastUpie... 

Mais  le  sol  pierreux  et  sonore  de  la  montagne  a  résonné  sous  un 
pas  lent,  égal  et  ferme...  A  travers  les  grands  troncs  noii-s  des  ar- 
bres... un  homme  a  passé.  Sa  taille  était  haute;  il  tenait  sa  tête 
baissée  sur  sa  poitrine;  sa  figure  était  noble,  douce  et  triste...  Ses 
sourcils,  unis  entre  eux,  s'étendaient  d'une  tempe  à  l'autre,  et  sem- 
blaient rayer  son  front  d'une  marque  sinistre...  Cet  homme  ne  sem- 
blait pas  entendre  les  tintements  l(iintai>!!s  de  tant  de  cîiiches  funè- 
bres... et  pourtant,  deux  jours  auparavant,  le  calme,  le  bonheui-,  la 
santé,  la  joie,  régnaient  dans  ces  villages,  qu'il  avait  lentement  tra^ 
versés,  et  qu'il  laissait  alors  derrièie  lui  mornes  et  désolés. 

Mais  ce  voyageur  continuait  sa  route  dans  ses  pensées. 

«Le  13  février  approche,  pensait-il;  ils  approchent...  ces  jours 
où  les  descendants  de  ma  sœur  bi-'n-aimée,  ces  derniers  rejctoiv  de 
notre  race,  doivent  être  réunis  à  Paris...  Hélas!  pour  la  troi-ièm» 
(ois,  il  y  a  cent  cinquante  ans,  la  persécution  l'a  disséminée  par  toute 
la  terre,  cette  famille  qu'avec  tendresse  j'ai  suivie,  d'âge  en  âge, 
pendant  dix-huit  siècles...  au  milieu  de  ses  migrations,  de  ses  exils, 
de  ses  changements  de  religion  ,  de  fortune  et  de  nom  !  Oh  !  poui 
cette  tamille,  issue  de  ma  sœur,  à  moi,pauvie  artisan  ',  que  de  gra-r 
lieurs,  que  d'abai-^setnents,  que  d'obscurité,  que  d'éclat,  que  de  mi- 
sères, que  de  gloire!  Ue  combien  de  crimes  elle  s'est  souillée...  de 
combien  de  vertus  elle  s'est  honorée  !  L'histoire  de  cette  seule  fa- 
mille... c'est  l'histoire  de  l'humanité  tout  entière!  Passant  à  travers 
tant  de  générations,  par  les  veines  du  pauvre  et  du  riche,  du  souve- 
rain et  du  bandit,  du  sage  et  du  fou,  du  lâche  et  du  brave,  du  sainj 
et  de  l'athée,  le  sang  de  ma  sœur  s'est  perpétué  jusqu'à  cette  heure. 

»  De  cette  famille...  que  reste-t-il  aujourd'hui? 

(  i)  On  sait  que,  selon  la  légende,  le  Juif  errant  était  an  pauvre  cordonnier  à'^ 
Jérusalem  Le  Christ,  portant  sa  croix,  passa  devant  la  maison  de  l'artisan,  et  l3y> 
demanda  de  fe  reposer  un  instant  sur  iiu  banc  de  pierre  situé  près  dp  la  porte.  — 
Marche  I...  tHiirche  I...  lui  dit  durement  le  ju  f  en  le  repoussant.  —  C'^tt  toi  qui  tnar" 
theraf  jusqu'à  ta  ftn  des  siècles!  —  lui  répondit  le  Christ  d'un  ton  iévère  et  triit«. 
(Voir,  pour  plu»  de  détails,  réloquenie  et  savajite  notice  de   M.   Charles  Mscs'n, 
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»  Sept  rejetons  : 

V  Deux  ojpholiuey,  filles  d'une  mère  proscrite  et  d'un  père  pro- 
scrit; —  un  prince  délrôiié;  —  un  pauvre  prêtre  missionnaire;  — 
un  homme  de  condition  moyenne;  —  une  jeune  fille  de  grand  nom 
et  de  grande  fortune;  —  ensuite  un  artisan. 

»  A  eux  tous,  ils  résument  les  vertus,  le  courage,  les  dégradations, 
les  misères  de  notre  race  !... 

»  La  Sibérie...  l'Inde...  l'Amérique...  la  France...  voilà  où  le  sort 
les  a  jetés  ! 

»  L'instinct  m'avertit  lorsqu'un  des  miens  est  en  péril...  Alors,  du 
nord  au  midi...  de  l'orient  à  l'occident,  je  vais  à  eux...  je  vais  à  eux; 
hier,  sous  les  glaces  du  pôle,  aujourd'hui  sous  une  zone  tempérée... 
demain  sous  le  feu  des  tropiques;  mais  souvent,  hélas!  au  moment 
où  ma  présence  pourrait  les  sauver,  la  main  invisible  me  pousse,  le 
tourbillon  m'emporte,  et... 

»  — Marche  !...  marche  !... 

»  —  Qu'au  moins  je  finisse  ma  tâche  ! 

»  — Marche!... 

»  —  Une  heure  seulement  !...  une  heure  de  repos  !... 

»  — Marche!...    "* 

»  —  Hélas!  je  laisse  ceux  que  j'aime  au  bord  de  l'abîme  !... 

»  — Marche!...  marche!!! 

»  Tel  est  mon  châtiment...  S'il  est  grand...  mon  crimp  a  été  plus 
grand  encore  !...  Artisan  voué  aux  privations,  à  la  misère...  le  mal- 
heur m'avait  rendu  méchant...  Oh!  maudit...  maudit  soit  le  jour 
où,  pendant  que  je  travaillais,  sombre,  haineux ,  désespéré,  parce 
que,  malgré  mon  labeur  acharné,  les  miens  manquaient  de  tout... 
le  Christ  a  passé  devant  ma  porte  !  Poursuivi  d'injures,  accablé  de 
coups,  portant  à  grand'peine  sa  lourde  croix ,  il  m'a  demandé  de  se 
reposer  un  moment  sur  mon  banc  de  pierre...  Son  front  ruisselait , 
ses  pieds  saignaient,  la  fatigue  le  brisait...  et  avec  une  douceur  na- 
vrante, il  me  disait  :  —  Je  souflre  !... 

»  —  Et  moi  aussi,  je  souffre...  lui  ai-je  répondu  en  le  repoussant 
avec  colère,  avec  dureté;  je  souffre,  mais  personne  ne  me  vient  en 
aide...  Les  impitoyables  font  les  impitoyables!...  Marche!...  marche! 

»  Alors,  lui,  poussant  un  soupir  douloureiLV,  m'a  dit  :  —  Et  toi, 
lu  marcheras  sans  cesse  jusqu'à  la  rédempiioîi;  ainsi  le  veut  le 
Seigneur  qui  est  aux  deux. 

»  Et  mon  châtiment  a  commencé... 

»  Trop  tard  j'ai  ouvert  les  yeux  à  la  lumière...  trop  tard  j'ai  connu 
le  repentir,  trop  tard  j'ai  connu  la  charité,  trop  tard  enfin  j*ai  com- 
pris ces  paroles,  qui  devraient  être  la  loi  de  l'humanité  tout  entière  : 

AIMEZ-VOUS   LES   UNS   LES   AUTRES. 
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»  En  vain,  depuis  des  siècles,  pour  mériter  mon  pardon,  puisant  ma 
force  et  mou  éloquence  dans  ces  mots  célestes,  j'ai  rempli  de  commi- 
sération et  d'amour  bien  des  cœurs  remplis  de  courroux  etd'envie;  eu 
rain  j'ai  enflammé  bien  des  âmes  de  la  sainte  horreur  de  l'oppression 
et  de  l'injustice.  Le  jour  de  la  clémence  n'est  pas  encore  venu!... 

»  Et,  aiiiS'^'Me  le  premier  homme  a  par  sa  chute  voué  sa  postérité 
au  malhei'V/./  j  dirait  que  moi,  artisan,  j'ai  voué  les  artisans  à  d'é- 
ternelles douleiu-s,  et  qu'ils  expient  mon  crime  :  car  eux  seuls,  de- 
puis uix-huit  siècles,  n'ont  pas  encore  été  affranchis.  Depuis  dix-huit 
siècles,  les  puis-^ants  et  les  heureux  disent  à  ce  peuple  de  travail- 
leurs... ce  que  j'ai  dit  au  Christ  implorant  et  souffrant  :  Marche!... 
marciie!...  Et  ce  peuple,  comme  lui  brisé  de  fatigue,  comme  lui  poi- 
Irint  une  lourde  croix...  dit  comme  lui  avec  une  tristesse  anière  :  — 
Oh!  par  pitié...  quelques  instants  de  trêve...  nous  sommes  épuisés... 

»  —  Marchk  !  !  ! 

»  —  Mais  si  nous  mourons  à  la  peine,  que  deviendront  et  nos  pe- 
lils  enfants  et  nos  vieilles  mères? 

»  — Marche!...  marche!... 

»  Et  depuis  des  siècles,  eux  et  moi,  nous  marchons  et  nous  souf- 
linns,  sans  qu'une  voix  charitable  nous  ait  dit  assez!!  !  Hélas!...  tel 
L>t  mon  châtiment,  il  est  immense...  il  est  double...  Je  souffre  au 
nom  de  l'humanité  en  voyant  des  populations  misérables ,  vouées 
sans  relâche  à  d'ingrats  et  rudes  travaiLX.  Je  souffre  au  nom  de  la 
t  imille,  en  ne  pouvant,  moi  pauvre  et  errant,  venir  toujours  eu 
aide  aux  miens,  à  ces  descendants  d'une  sœur  chérie. 

»  Mais  quand  la  douleur  est  au-dessus  de  mes  forces...  quaiid  jo 
I>ressens  pour  les  miens  un  danger  dont  je  ne  peux  les  sauver,  alors, 
traversant  les  mondes,  ma  pensée  va  trouver  cette  femme,  comme 
moi  maudite...  cette  tille  de  reine  '  qui,  comme  moi  fils  d'artisan, 
marche...  marche,  et  marchera  jusqu'au  jour  de  sa  rédemption... 
Une  seule  fois  par  siècle,  ainsi  que  deux  planètes  se  rapprochent 
dans  leur  évolution  séculaire...  je  puis  rencontrer  celte  femme... 
pendant  la  fatale  semaine  de  la  Passion. 

»  Et  après  cette  entrevue  remplie  de  souvenirs  terribles  et  de  dou- 
leurs immenses,  astres  errants  de  l'éternité,  nous  poursuivons  notre 
course  infinie. 

»  Et  cette  femme,  la  seule  qui,  comme  moi,  sur  la  terre  assiste  à 
la  lin  de  chaque  siècle,  en  disant  :  Encore  !  !  !  cette  femme,  d'un  bout 
du  monde  à  l'autre,  répond  à  ma  pensée... 

'  Selon  une  légende  très  peu  connue,  qu3  nous  devons  à  la  précieuse  bienreiN 
lance  de  M.  Maury.le  savant  sous-bibliothécaire  de  l'Institut,  Hérodiade  fut  rondaïu- 
née  à  errer  jusqu'au  jugement  dernier,  pour  avoir  demandé  la  mort  de  saint  Jean- 
Ëaptisto. 
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»  Elle,  qui  seule  au  monde  partage  mon  terrible  sort,  a  voulu  par- 
tager rimique  intérêt  qui  m'ait  consolé  à  travers  les  siècles...  Ces 
descendants  de  ma  sœur  chérie,  elle  les  aime  aussi...  elle  les  pro- 
tège aussi.  Pour  eux  aussi,  de  l'orient  à  l'occident,  du  nord  au  midi. . . 
elle  va...  elle  arrive. 

»  Mais,  hélas!  la  main  invisible  la  pousse  aussi...  le  tourbiiiio 
l'emporte  aussi.  Et  : 

»  —  Marche!,.. 

»  —  Qu'au  moins  je  finisse  ma  tâche,  dit-elle  aussi. 

»  —  Marche!... 

»  —  Une  heure...  rien  qu'une  heure  de  repos! 

»  —  Marche!... 

»  —  Je  laisse  ceux  que  j'aime  au  fond  de  l'abîme, 

»  —  Marche!...  Marche!!!  » 


Pendant  que  cet  homme  allait  ainsi  sur  la  montagne,  absorbé  dan  i 
ses  pensées,  la  brise  du  soir,  jusqu'alors  légère,  avait  augmenté,  le 
vent  devenait  de  plus  en  plus  violent,  déjà  l'éclair  sillonnait  la  nue... 
déjà  de  soiu'ds  et  longs  sifflements  annonçaient  l'approche  d'un 
orage.  Tout  à  coup,  cet  homme  maudit,  qui  ne  peut  plus  ni  pleu- 
rer ni  sourire...  tressaillit.  Aucune  douleur  physique  ne  pouvait  l'at- 
teindre... et  pourtant  il  porta  vivement  la  main  à  son  cœur,  comme 
&'il  eût  éprouvé  un  contre-coup  cruel...  «  Oh!  s'écria-t-il,  je  le 
sens...  à  cette  heure...  plusieurs  des  miens...  les  descendants  de  ma 
sœur  bien-aimée  souffrent  et  courent  de  grands  périls...  les  uns  au 
fond  de  i'inde...  d'autres  en  Amérique...  d'autres  ici  en  Allemagne. 
La  lutte  recommence,  de  détestables  passions  st  sont  ranimées... 
0  loi  qui  m'entends,  toi  comme  moi  errante  et  maudite,  Hérodiade, 
aide-moi  à  les  protéger...  Que  ma  prière  t'arrive  au  milieu  dos  so- 
litudes de  l'Amérique  où  lu  es  à  celte  heui-e...  Puissions-nous  arri- 
\er  à  temps!  » 

Alors  il  se  passa  une  chose  extraordinaire. 

La  nuit  était  venue.  Cet  homme  fit  un  mouvement  pour  retour- 
ner précipitamment  sur  ses  pas...  mais  une  force  invisible  l'en  em- 
pêcha et  ie  poussa  en  sens  contraire. 

A  ce  moment  la  tempête  éclata  dans  toute  sa  sombre  majesté.  Un 
de  ces  tourbillons  qui  déiacinent  les  arbres...  qui  ébranlent  les  ro- 
chers, passa  sur  la  montagne,  rapide  et  tonnant  comme  la  foudre. 
Au  mdieu  des  mugissements  de  l'ouragan,  à  la  lueur  des  éclairs,  on 
vit  alors ,  siu'  les  flancs  de  la  montagne,  l'homme  au  front  marqué 
de  noir  descendre  à  grands  pas  à  travers  les  rochers  et  les  arbres 
courbes  sous  les  efforts  de  la  tempête.  La  marche  de  cet  homme  n'é- 
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tait  plus  lente,  ferme  et  calme...  mais  péniblement  saccadée,  comme 
celle  d'un  êlre  qu'une  puissance  irrésistible  entraînerait  malgré  lui... 
ou  qu'un  effrayant  ouragan  emporterait  dans  son  tourbillon. 

En  vain  cet  homme  étendait  vers  le  ciel  des  mains  suppliantes.  I! 
disparut  bientôt  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit  et  du  fracas  de  i. 
tempête. 


TROISIEME  PARTIE 

LES    ÉTRANGLEURS 

CHAPITRE    PREMIER 

Pendant  que  M.  Rodin  expédiait  sa  correspondance  cosmopolite... 
du  fond  de  la  rue  du  Milieu-des-Ursins,  à  Paris;  pendant  qu2  Icj 
filles  du  général  Simon,  après  avoir  quitté  en  fugitives  l'auberge  du 
Faucon  blanc,  étaient  retenues  prisonnières  à  Leipsig  avec  Dago- 
bert,  d'autres  scènes  intéressant  vivement  ces  ditlérents  personnages 
se  passaient  pour  ainsi  dire  parallèlement  et  à  la  même  époque...  à 
l'extrémité  du  monde,  au  fond  de  l'Asie,  à  l'île  de  Jav*,  non  loin  d<^ 
la  ville  de  Batavia,  résidence  de  M.  Josué  Van  DaëL  l'un  des corre:- 
pondants  de  M.  Rodin. 

Java  !  !  !  contrée  magnifique  et  sinistre,  où  les  plus  admirables  fleui  :< 
cachent  les  plus  hideux  reptiles,  où  les  fruits  les  ,)his  éclatants  ren- 
ferment des  poisons  subtils,  où  croissent  des  arbres  splendides  dont 
l'ombrage  tue;  où  le  vampire,  chauve-souris  gigan'esque,  pom[ '^ 
le  sang  des  victimes  dont  il  prohjnge  le  sommeil,  en  les  entouraul 
d'un  air  frais  et  parfumé;  car  l'éventail  le  plus  agile  n'est  pas  plus 
rapide  que  le  battement  des  grandes  ailes  musquées  de  ce  monstre. 

Le  mois  d'octobre  1831  touche  à  sa  Hn.  Il  est  midi,  heiu-e  presque 
mortelle  pour  qui  affronte  ce  stt'eil  torréfiant,  qui  répand,  p<iv  le  ciel 
d'un  bleu  d'émail  foncé  des  nappes  de  lumière  ardente. 

Un  ajiiupn,  stirte  de  pavillon  de  repos,  fait  de  nattes  de  jonc  eten» 
dues  sur  de  gros  b.mibous  profondément  enfoncés  dans  le  sol,  s'é- 
'ève  au  milieu  de  l'ombre  bleuâtre  projetée  par  un  massif  d'arbres 
d'une  verdure  aussi  étincelante  que  de  la  porcelaine  verte;  ces  ar- 
bres, de  formes  bizarres,  sont  ici  arrondis  en  arcades,  là  élancés  en 
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flcclu  - ,  plus  loin  ombelles  en  parasols ,  mais  si  feuillus,  si  épais,  si 
enchevêtrés  les  uns  dans  les  auties,  que  leur  dôme  est  impénétrable 
a  la  pluie. 

Le  sol,  toujours  marécageux,  malgré  cette  chaleur  infernale,  dis- 
j.'cU-ait  sous  un  inextricable  amas  de  lianes,  de  fougères,  de  joncs 
IfjufTus,  d'une  fraîcheur,  d'une  vigueur  de  végétation  incroyables,  et 
<;ui  atteignent  presque  au  toit  de  l'ajoupa,  caché  là  ainsi  q'u'un  nid 
iians  l'herbe.  Rien  de  plus  suffocant  que  cette  atmosphère  pesam- 
i:iont  chargée  d'exhalaisons  humides  comme  la  vapeur  de  l'eau 
«  haude,  et  imprégnée  des  pai-fums  les  plus  violents,  les  plus  acres; 
car  le  cannellier,  le  gingembre,  le  stéphanotis,  le  gardénia,  mêlés  à 
ces  arbres  et  à  ces  lianes,  répandent  par  bouffées  leur  arôme  péné- 
trant. Un  toit  de  larges  feuilles  de  bananier  recouvre  cette  cabane  : 
à  l'une  des  extrémités  est  une  ouverture  carrée  servant  de  fenêtre  et 
grillagée  très  finement  avec  des  libres  végétales,  afin  d'empêcher  les 
reptiles  et  les  insectes  venimeux  de  se  glisser  dans  l'ajoupa. 

Un  énoirae  tronc  d'arbre  mort,  encore  debout  mai?  incliné,  et 
dont  le  faite  touche  le  toit  de  l'ajoupa,  sort  du  milieu  du  taillis;  de 
chaque  gerçure  de  son  écorce,  noire,  mgueuse,  moussue,  jaillit  une 
ileur  étrange,  presque  fantastique j  l'aile  d'un  papillon  n'est  pas  d'un 
tissu  plus  léger,  d'un  pourpre  plus  éclatant,  d'un  noir  plus  velouté  : 
ces  oiseaux  inconnus  que  l'on  voit  en  rêve  n'ont  pas  de  formes  aussi 
bizarres  que  ces  orchis,  fleurs  ailées  qui  semblent  toujours  prêtes  à 
bcnvoler  de  leurs  tiges  frêles  et  sans  feuilles;  de  longs  cactus  flexi- 
l.kà  et  anondis,  que  l'on  prendrait  pour  des  reptiles,  enroulent  aussi 
ce  tronc  d'arbre,  et  y  suspendent  leurs  sarments  veits  chargés  de 
i.irges  corymbes  d'un  blanc  d'argent  nuancé  à  l'intérieiu'  d'un  vif 
'.range  :  ces  fleurs  répandent  une  violente  odeur  de  vanille.  Un  pe- 
tit serpent  d'un  rouge  brique,  gros  comme  une  forte  plume  et  long 
lie  cinq  à  six  pouces,  sort  à  demi  sa  tête  plate  de  l'un  de  ces  énormes 
calices  parfumés,  où  il  c;-t  blotti  et  lové... 

Au  fond  de  l'ajoupa,  un  jeune  homme,  étendu  sur  ime  natte,  est 
profondément  endormi.  A  voir  son  teint  d'un  jaune  diaphane  et  doré, 
un  dirait  ime  statue  de  cuivre  pâle  sur  laquelle  se  joue  im  rayon  de 
cjleil;  sa  pose  est  simple  et  gracieuse;  son  bras  droit,  repUé,  sou- 
lient  sa  tête  un  peu  élevée  et  tournée  de  profil;  sa  large  robe  de 
mousseline  blanclie,  à  manches  flottantes,  laisse  voir  sa  poitrine  et 
ses  bras,  dignes  d'Anliuoùs;  le  marbre  n'est  ni  plus  ferme  ni  plus 
poli  que  sa  peau,  dont  la  nuance  dorée  contraste  vivement  avec  la 
blancheur  de  ses  vêlements.  Sur  sa  poitrine  large  et  saillante,  on 
voit  une  profonde  cicatrice...  11  a  reçu  un  coup  de  feu  en  défendant 
Il  vie  du  général  Simon,  du  père  de  Rose  et  de  Blanche.  11  porte  au 
cou  une  petite  médaille,  pareille  à  celle  que  portent  les  deux  sœurs. 
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Cet  Indien  e;t  Djalma.  Ses  traits  sont  à  la  fo's  d'une  grande  noblesse 
et  d'une  beauté  charmante;  ses  cheveux  d'un  noir  bleu,  séparés  sur 
son  front,  tombent  souples,  mais  non  boucles,  sur  ses  épaules;  ses 
sourcils,  hardiment  et  finement  dessinés,  sont  d'un  noir  aussi  foncé 
que  ses  longs  cils,  dont  l'ombre  se  projette  sur  ses  joues  imberbes; 
ses  lèvres  d'un  rouge  vif,  légèrement  entr'ouvertes,  exhalent  un 
souffle  oppressé;  son  sommeil  est  lourd,  pénible,  car  la  chaleur  de- 
vient de  plus  en  plus  sufi'ocante. 

Au  dehors,  le  silence  est  profond.  Il  n'y  a  pas  le  plus  léger  soufil"> 
de  brise.  Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  les  fougères 
énormes  qui  couvrent  le  sol  commencenl  à  s'agiter  presque  imper- 
ceptiblement, comme  si  un  corps  rampant  avec  lenteur  ébranlai. 
la  base  de  leurs  tiges.  De  temps  à  autre,  cette  faible  oscillation  ces- 
sait brusquement;  tout  redevenait  immo])iie.  Après  plusieurs  de  ces 
alternatives  de  bruissement  et  de  pruiond  silence,  une  tête  humaine 
apparut  au  milieu  des  joncs,  à  peu  de  distance  du  tronc  de  l  arbre 
mort. 

Cet  homme,  d'une  figiu*e  sinistre,  avait  le  teint  couleur  de.  bronzt" 
verdàtre,  de  longs  cheveux  noirs  tressés  autour  de  sa  tête,  dos  yeux 
brillant  d'un  éclat  sauvage,  et  une  physionomie  remarquablement 
intelligente  et  féroce.  Suspendant  son  souffle,  il  demeura  un  mo- 
ment immobile:  puis,  s'avançant  sur  les  mains  et  sur  bs  ge- 
noux, en  écartant  si  doucement  les  feuilles,  qu'on  n'entendait  [..is 
le  plus  petit  bruit,  il  atteignit  aussi  avec  prudence  et  lenteur  le  iroiic 
incliné  de  l'arbre  mort ,  dont  le  faite  touchait  presque  au  loit  de 
Tajoupa.  Cet  homme.  Malais  d'origine  et  appartenant  à  la  secte  des 
Étrangleurs,  après  avoir  écouté  de  nouveau,  sortit  presque  entière- 
ment des  broussailles;  sauf  ime  espèce  de  caleçon  blanc  serré  à  su 
taille  par  une  ceinture  bariolée  de  couleurs  tranchantes,  il  était  en- 
tièrement nu;  une  épaisse  couche  d'huile  enduisait  ses  membres 
bronzés,  souples  et  nerveux.  S'allongeant  sur  l'énorme  tronc  du  côté 
opposé  à  la  cabane,  et  ainsi  masqué  par  le  volume  de  cet  arbre  en- 
touré de  lianes,  il  commença  d'y  ramper  silfficieusement,  avec  au- 
tant de  patience  que  de  précaution.  Dans  l'ondulation  de  son  échine, 
dans  la  flexibilité  de  ses  mouvements,  dans  sa  vigueiu:  contenue, 
dont  la  détente  devait  être  terrible,  il  y  avait  quelque  chose  de  la 
sourde  et  perfide  allure  du  tigie  guettant  sa  proie.  Atteignant  ainsi, 
empiétement  inaperçu,  la  partie  déclive  de  l'arbre,  qui  touchait 
presque  au  toit  de  la  cabane,  il  ne  fut  plus  séparé  que  par  une  dis- 
lance d'un  pied  environ  de  la  petite  fenêtre.  Alors  il  avança  pru- 
demment la  tête,  et  plongea  son  regard  dans  l'intérieur  de  la  cabane, 
afin  de  tiouver  le  moyen  de  s'y  introduire. 

A  la  vue  de  Djalma  profondément  endormi,  les  yeux  brilljiits  de 
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l'Étrangleur  redoublèrent  d'vclat  ;  une  contraction  nerveuse  ou  plu- 
tôt de  riie  muet  et  f.irouthe,  bridant  les  deux  coins  de  sa  bomhe, 
les  attira  vers  les  ponuricltes  et  découvrit  deux  rangées  de  dents 
limées  triangiilairqment  cctmme  une  i.irne  de  scie,  el  tcinlcs  d'un 
noir  luisant.  Djaiina  était  couché  de  telle  sorte,  cl  si  près  de  la  porte 
de  i'ajoupa  (elle  s'ouvrait  de  dehors  en  dedans),  que  si  Ton  eût  tenté 
de  l'entre-bàillcr,  il  aurait  été  réveillé  à  l'instant  même. 

L'ttrangk'ur,  le  corps  t<nijours  caché  par  l'arbre,  voulant  exami- 
ner attentivement  l'inlé'-ieur  de  la  cabane,  se  penctia  davantage,  ot 
pour  se  donner  im  point  d'appui,  posa  légèrement  sa  main  ^ur  le 
rebord  de  l'ouverture  qui  servait  de  fenêtre;  ce  mouvement  ébranli 
la  grande  Heur  du  cactus,  au  fjud  de  laquelle  était  lové  le  petit  ser- 
pent ;  il  s'élança  et  s'enroula  rapidement  autour  du  poignet  de  l'C- 
trangîfur. 

Soit  douleur,  soit  surprise,  celui-ci  jeta  un  léger  cri...  mais  en  se 
retirant  brusquement  en  arrière,  toujours  cramporuié  au  tronc  d'ar- 
bre, il  s'aperçut  que  Djalma  avait  tait  un  mouvement...  Kn  effet,  le 
jeune  Indien,  conservant  sa  pose  nonchalante,  ouvrit  à  demi  les 
yeux,  tourna  la  tête  du  côté  de  la  petite  lenêtre,  et  une  aspiration 
j.rofonde  souleva  sa  poitrine,  car  la  chaleur  concentrée  sous  cette 
*?paisse  voûte  de  verdure  humide  était  intolérable. 

A  peine  Djalma  out-il  remué,  qu'à  l'uistant  retentit  derrière  l'arbre 
ce  glapissement  brei,  sonore,  aigu,  que  jette  l'oiseau  du  paradis  lors- 
qu'il prend  son  vol,  en  à  peu  près  semblable  à  celui  du  faisan...  Ce 
cri  se  répéta  bientôt,  mais  en  s'alfaiblissant ,  comme  si  le  brillant 
oiseau  se  fût  éloigné.  Djalma,  croyant  savoir  la  cause  du  bruit  qui 
l'avait  un  instant  éveillé,  étendit  légèrement  le  bias  sur  lequel  repo- 
sait sa  tète,  et  se  rendormit  sans  presque  changer  de  position. 

Pendant  quelques  minutes,  le  plus  profond  silence  régna  de  nou- 
veau dans  cette  solitude  ;  tout  resta  immobile.  L'Ètiangleur,  par  son 
habile  imitation  du  cri  d'un  oiseau,  venait  de  répaier  l'imprudente 
exclamation  de  surprise  et  de  douleur  que  lui  avait  arractiée  la  pi- 
qûre du  reptile.  Lorsqu'il  supposa  Djalma  rendormi,  il  avança  la  tête, 
et  vit  en  eflel  le  jeune  Indien  replongé  dans  le  sommeil.  Descendant 
alors  de  l'arbre  avec  la  même  précaution,  quoique  sa  n>ain  gauche  fût 
assez  gonflée  par  la  morsure  du  serpent,  il  dispainjt  dans  les  joncs. 

A  ce  moment,  un  chant  lointain,  d'une  cadence  monotone  et  mé- 
lancolique, se  fit  entendre.  L'Etrangleur  se  redressa,  écouta  attenti- 
vement ,  et  sa  figm-e  prit  ime  expression  de  sui  prise  et  de  courroux 
sinistre.  Le  chant  se  rapprocha  de  plus  en  plus  de  la  cabane. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  Indien,  traversant  une  clairière, 
se  dirigea  vers  l'endroit  où  se  tenait  caché  i'Étiangleur.  Celui-ci  prit 
alors  ime  corde  longue  et  mince  qui  ceignait  ses  reins;  Tuno  de  »e« 
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extréniités  était  armée  d'une  balle  de  plomb,  de  la  forme  et  ilu  vo- 
lume d'un  œuf;  après  avoir  attaché  l'autre  bout  de  ce  lacet  à  son 
poignet  droit,  l'Êtraiigleur  prêta  de  nouveau  l'oroille  et  disparut  en 
rampant  au  milieu  des  grandes  heihcs  dans  la  diiettion  de  i'hidien, 
qui  s'avançait  lentement  sans  interrompre  son  chant  plaintif  et  doux. 
C'était  un  jeune  garçon  de  vingt  ans  à  peine,  esclave  de  Djalnia;  il 
avait  le  teint  bronzé;  une  ceinture  bariolée  serrait  sa  robe  de  coton 
Lieu;  il  portait  un  petit  turban  rouge  et  des  anneaux  d'aiginl  aux 
oreilles  et  aux  poignets...  11  apportait  un  message  à  son  maître,  qui, 
durant  la  grande  chaleur  du  jour,  se  reposait  dans  cet  ajoupa,  situé 
à  une  assez  grande  distance  de  ia  maison  qu'il  habitait. 

Arrivant  à  un  encruit  où  l'allée  se  bifurquait,  l'esclave  prit  sans 
hésiter  le  sentier  qui  conduisait  à  la  cabane...  dont  il  se  trouvait 
aloi-s  à  peine  éloigné  de  quarante  pas. 

Un  de  ces  énormes  papillons  de  Java,  dont  les  ailes  étendues  ont 
six  à  huit  pouces  de  long  et  offrent  deux  raies  d'or  verticales  sur  un 
fond  d'outremer,  voltigea  de  feuille  en  feuille  et  vint  s'abattre  et  se 
tixer  sur  un  buisson  de  gardénias  odorants  à  portée  du  jeune  Indien, 
(lelui-ci  suspendit  son  chant,  s'arrêta,  avança  prudemment  le  pied, 
puis  la  main...  et  saisit  le  papillon.  Tout  à  coup  l'esclave  voit  la 
sinistre  figure  de  l'Étiangleur  se  di'esser  devant  Im...  il  entend  un 
sifflement  pareil  à  celui  d'une  fronde,  il  sent  une  corde  lancée  avec 
autant  de  rapidité  que  de  force  entourer  son  cou  d'un  triple  nœud, 
et  presque  aussitôt  le  plomb  dont  elle  est  ai'mée  le  frappe  violem- 
ment deirière  le  crâne. 

Cette  attaque  lut  si  brusque,  si  impré\'ue,  que  le  serviteur  de 
Djalma  ne  put  pousser  un  seul  cri,  un  seid  gémissement.  H  chan- 
cela... l'Étrangleur  donna  une  vigoureuse  secousse  au  lacet...  la 
ligure  bronzée  de  l'esclave  devint  d'un  noir  pourpré,  et  il  tomba  sur 
ses  genoux  en  agitant  les  bras...  L'Étrangleur  le  renversa  tout  à  fait... 
.=erra  si  violemment  la  corde,  que  le  sang  jaillit  de  la  peau...  La  vic- 
time tit  quelques  derniers  mouvements  convulsifs,  et  puis  ce  fut  tout... 
Pendant  cette  rapide  mais  terrible  agonie,  le  meurtrier,  agenouillé 
devant  sa  victime,  épiant  ses  moindres  conMilsions,  attachant  sur  elle 
des  yeux  fixes,  ardents,  semblait  plongé  dans  l'extase  d'une  jouis- 
sance féroce...  ses  narines  se  dilataient,  les  veines  de  ses  tempes,  de 
son  cou  se  gonflaient,  et  ce  même  rictus  sinistre,  qui  avait  reli'oussé 
ses  lèvres  à  l'aspect  de  Djalma  endormi,  montrait  ses  dents  noires  ak 
aiguës,  qu'un  tremblement  nerveux  des  mâchoires  heurtait  l'une 
contre  l'autre.  Mais  bientôt  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  hale- 
tante, courba  le  front  en  mm-murant  des  paroles  mystérieuses,  res- 
semblant à  une  invocation  ou  à  une  prière...  Et  il  retomba  dans  la 
contemplation  farouche  que  lui  inspirait  l'aspect  du  cadavre... 
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La  hyène  et  le  chat-tigre  qui,  avant  de. la  dévorer,  s'accroupis- 
sent auprès  de  la  proie  qu'ils  ont  «nrprise  ou  chassée,  n'ont  pas  tiu 
regard  plus  fauve,  phis  sanglant  que  ne  l'élait  celui  de  cet  homino... 

Mais  se  souvenant  que  sa  tâche  n'était  pas  accomplie,  s'arrach.i;.! 
à  regret  de  ce  funeste  spectacle ,  il  détacha  son  lacet  du  cou  de  !.i 
victime,  enroula  cette  coide  autour  de  lui,  traîna  le  cadavre  1;  >i.- 
du  sentier,  et,  sans  chei'cher  à  le  dépouiller  de  ses  anneaux  d'aigoi:! , 
cacha  le  corps  sous  une  épaisse  touffe  de  joncs.  Puis  l'Élranglcur, 
io.  remettant  à  ramper  sur  le  ventre  et  sur  les  genoux,  arriva  jus- 
(}ua  la  cabane  de  Djalma,  cabane  construite  en  nattes  attachées  mît 
des  bambous.  Après  avoir  attentivement  prêté  l'oreille,  il  tira  do  sa 
cehiture  un  couteau  dont  la  lame,  tranchante  et  aiguë,  était  enve- 
loppée d'une  feuille  de  bananier,  et  pratiqua  dans  la  natte  une  inci- 
sion de  trois  pieds  de  longueur  ;  ceci  fut  fait  avec  tant  de  presless.^ 
el  avec  une  lame  si  parfaitement  affilée,  que  le  léger  grincement  dn 
diamant  sur  la  vitre  eût  été  plus  bruyant...  Voyant  par  cette  ouver- 
ture, qui  devait  lui  servir  de  passage,  Djalma  toujours  prolondémcnt 
endormi,  rÉtraugleur  se  gli??a  dans  la  cabane  avec  une  incroyable 
témérité. 


CHAPITRE    II 


LE    TATOVAGE 


Le  ciel,  jusqu'alors  d'un  bleu  transparent,  devint  peu  à  peu  d'un 
ton  glauque,  et  le  soleil  se  voila  d'une  vapeur  rougeâtrt;  et  sinistre, 
t^ctte  lumière  étrange  donnait  à  tous  les  objets  des  reflets  bizaires; 
on  pouirait  en  avoir  une  idée  en  imaginant  l'aspect  d'un  paysage 
que  l'on  regarderait  à  travers  un  vitiail  couvert  de  cuivre.  Dans  ces 
climats,  ce  phénomène,  joint  au  redoublement  d'une  chaleur  ton-idi-, 
annonce  toujours  l'approche  d'un  orage.  On  sentait  de  temps  à  autie 
une  fugitive  odeur  sulfureuse...  Alors  les  feuilles,  légèrement  agitées 
j)ar  des  courants  électriques,  frissonnaient  sur  leurs  tiges...  puis  tout 
retombait  dans  un  silence,  dans  une  immobilité  mornes.  La  pesan- 
leui  de  cette  atmosphère  brûlante,  saturée  d'acres  parfums,  deve- 
nait presque  intolérable;  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  le 
'front  de  Djalma,  toujours  plongé  dans  un  sommeil  énervant...  Pour 
lui,  ce  n'était  plus  du  repos,  c'était  un  accablement  pénible. 

L'Étrangleur  se  glissa  comme  un  reptile  le  long  des  parois  de 
l'ajoupa,  et  en  rampant  à  plat  ventre  arriva  jusqu'à  la  natte  de 
Djalrna,  auprès  duquel  il  se  blottit  d'abord  en  s'aplatissant,  atio 
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d'occuper  le  moins  de  place  possible.  Alors  commença  une  :\ènc; 
effrayante,  en  raison  du  mystère  et  du.  profond  silence  qui  l'entou- 
raient. La  vie  de  Djalma  étnit  à  la  merci  de  l'Étranyleur...  Celui-Ci , 
lamassé  sur  lui-même,  appuyé  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux,  le 
cou  tendu,  la  prunelle  fixe,  dilatée,  restait  immobile  comme  uise 
bête  féroce  en  arrêt...  Un  léger  tremblement  convulsif  des  mâchoires 
agitait  seul  son  masque  de  bronze.  Mais  bientôt  ses  traits  hideux  ré- 
vélèrent la  lutte  violente  qui  se  passait  dans  son  âme,  entre  la  soif... 
la  jouissance  du  meurtre  que  le  récent  assassinat  de  resclave  venai" 
encore  de  surexciter...  et  l'ordre  qu'il  avait  reçu  de  ne  pas  attenter 
aux  jours  de  Djalma,  quoique  le  motif  qui  l'amenait  dans  Tajouja 
ùt  peut-être  pour  le  jeune  Indien  plus  redoutabJe  que  la  mori 
mêiTie...  Par  deux  fois  i'Etrangleur,  dont  le  regard  s'enflammait  de 
lérocité,  ne  s'appuyant  plus  que  sur  sa  main  gauche,  porta  vive- 
ment la  droite  à  l'extrémité  de  son  lacet...  Mais  par  deux  fois  s.i 
main  l'abandonna...  l'instinct  du  meurtre  céda  devant  une  volonté 
toute-puissante  dont  le  Malais  subissait  l'irré>iitible  empire.  Il  fal- 
lait que  sa  rage  homicide  fût  poussée  jusqu'à  la  folie,  car  dans  ce- 
hésitations  il  perdait  un  temps  précieux...  D'un  moment  à  l'autre, 
Djalma,  dont  la  vigueur,  l'adresse  et  le  courage  étaient  connus  et 
redoutés,  pouvait  se  réveiller...  Et  quoiqu'il  fût  sans  armes,  il  eût 
été  pour  I'Etrangleur  un  terrible  adversaire. 

Enfin  celui-ci  se  résigna...  il  comprima  \m  profond  soupir  de  re- 
gret, et  se  mit  en  devoir  d'accomplir  sa  tâche...  Cette  tâche  eût  paru 
impossible  à  tout  autre...  Qu'on  en  juge... 

Djalma,  le  visage  tourné  vers  la  gauche,  appuyait  sa  tète  sur  son 
bras  plié;  il  fallait  d'abord,  sans  le  réveiller,  le  forcer  de  tourner  sa 
figure  vers  la  droite,  c'est-à  dire  veis  la  porte,  afin  que,  dans  le  ca-^ 
où  il  s'éveillerait  à  demi,  son  i-egard  ne  pût  tomber  sur  TÉlrangleur . 
Celui-ci,  pour  accomplir  ses  piojets,  devait  restei-  plusieurs  minutes 
dans  la  cabane. 

Le  ciel  blanchit  de  plus  en  plus...  La  chaleur  arrivait  à  son  der- 
nier degré  d'intensité;  tout  concourait  à  jeter  Djalma  dans  la  tor- 
peur et  favorisait  les  desseins  de  I'Etrangleur...  S'agenouillant  alois 
près  de  Djalma,  il  commença,  du  bout  de  ses  doigts  souples  et  frot 
tés  d'huile,  d'effleurer  le  front,  les  tempes  et  les  paupières  du  jeune 
Indien,  mais  avec  une  si  extrême  délicatesse,  que  le  contact  des  deux 
épidermes  était  à  peine  sensible...  Après  quelques  secondes  de  cette 
espèce  d'incantation  magnétique,  la  sueur  qui  baignait  le  front  de 
Djalma  devint  plus  abondante;  il  poussa  un  soupir  étouffé,  puis, 
deux  ou  trois  fois,  les  muscles  de  son  visage  tressaillirent,  car  ces 
attouchements,  trop  légers  poui-  l'éveiller,  lui  causaient  pourtant  un 
sentiment  de  malaise  indéfinissable...  Le  couvant  d'un  œil  inquiet, 
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ardent,  i'Élrat)gleur  contimia  sa  manœuvre  avec  tant  do.  patience, 
tant  de  doxlérili',  que  Djalrna,  lonjnurs  endormi,  mais  ne  pouvant 
supporter  davantage  cette  sensation  vague  et  cependant  agaçante, 
dont  il  ne  se  rendait  pas  compte,  porta  machinalement  sa  main 
droite  à  sa  figure,  comme  s'il  eût  voulu  se  débarrasser  du  frôlement 
importun  d'un  insecte...  Jlais  la  force  lui  manqua;  presque  aussitôt 
ga  main,  inerte  et  appesantie,  retomba  sur  sa  poitrine... 

Voyant,  à  ce  symptôme,  qu'il  touchait  au  but  désiré,  l'Étrangleur 
réitéra  ses  attouchements  sur  les  paupières,  sur  le  front,  sur  les 
tempes,  avec  la  même  adresse...  Alors  Djalma,  de  plus  en  plus  ac- 
cablé, anéanti  sous  une  lourde  somnolence,  n'ayant  pas  sans  doute 
la  force  ou  la  volonté  de  porter  sa  main  à  son  visage,  détourna  ma- 
chinalement sa  tète,  qui  retomba  languissante  sur  son  épaule  droite, 
cherchant,  par  ce  changement  d'attitude,  à  se  soustraik'e  à  l'impres- 
sion désagréable  qui  le  poursuivait. 

Ce  premier  résuitat  obtenu,  l'Etrangleur  put  agir  librement.  Vou- 
lant rendre  alors  aussi  profond  que  possible  le  sommeil  qu'il  venait 
d'interrompre  à  demi,  il  tâcha  d'imiter  le  vampire,  e*,  simulant  le 
jeu  d'un  éventail,  il  agita  rapidement  ses  deux  mains  étendues  au- 
tour du  visage  biùlant  du  jeune  Indien...  A  cette  sensation  de  fraî- 
cheur inattendue  et  si  délicieuse  au  milieu  d'une  chaleur  sufibcante, 
les  traits  de  Djalma  s'épanouirent  machinalement;  sa  poitrine  se  di- 
lata; ses  lèvres  entr'ouvertes  aspirèrent  cette  brise  bientaisante,  et 
ii  tomba  dans  un  sommeil  d'autant  plus  invincible  qu'il  avait  été 
conti'arié,  et  qu'il  s'y  livrait  alors  sous  l'influence  d'une  sensation 
(ic  bieu-ètie.  Un  rapide  éclair  illumina  de  sa  lueur  flamboyante  la 
V  .ûte  ombreuse  qui  abritait  l'ajoupa;  craignant  qu'au  piemier  coup 
de  tonnerre  le  jeune  Indien  ne  s'éveillât  brusquement,  l'Étrangleur 
se  hâta  d'accomplir  son  piojet. 

Djalma,  couché  sur  le  dos,  avait  la  tête  penchée  sur  son  épaule 
droite,  et  son  bras  gauche  étendu  ;  l'Étrangleur,  blotti  à  sa  gauche, 
cer-sa  peu  à  peu  de  l'éventer;  puis  il  parvint  à  relever,  avec  une  in- 
croyable dextérité,  jusiju'à  la  saignée,  la  large  et  lo^ngue  manche  de 
mousseline  blanche  qui  cachait  le  bras  gauche  de  i  jalma. 

Tn-ant  alors  de  la  poche  de  son  caleçon  une  petite  boîte  de  cuivre, 
il  y  prit  une  aiguille  d'une  finesse,  d'une  acuité  extraordiiiaires,  el 
un  tronçon  de  racine  noirâtre.  Il  piqua  plusieurs  fois  cette  racine 
avec  l'aiguille.  A  chaque  piqûre  il  en  sortait  une  liqueur  blanche  e* 
visqueuse.  Lorsque  l'Eti-angleur  crut  l'aiguille  suffisamment  impré- 
gnée de  ce  suc,  il  se  courba  et  soufila  doucement  si  a*  la  partie  in- 
terne (lu  bras  de  Djalma,  afin  d'y  causer  une  nouvelle  sensation  df 
fialcheur;  alors,  à  l'aide  de  son  a'iguille,  il  traça  presque  impircep 
tibiouicut,  sur  la  peau  du  jeune  homme  endormi,  quelques  signer 
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mystérieux  et  symboliques.  Ceci  fut  exécuté  avec  tant  de  prestesse, 
la  pointe  de  l'aiguille  f't.iit  si  fine,  si  acérée,  qiie  Djalma  ne  res- 
sentit pas  la  l'.'gbre  éropion  qui  efîk'ura  son  épideime.  Bicntùt  les  si- 
gnes que  l'Élranglour  venait  de  tracer  apparurent  d'aburd  en  ti-aits 
d^un  rose  pâle  à  peine  sensible,  et  au?si  déliés  qu'un  cheveu;  mais 
telle  était  la  puissance  corrosive  et  lento  du  suc  dont  l'aiguille  était 
imprégnée,  qu'en  s'intiltrant  et  s'e\t ravalant  pou  à  peu  sous  la  peau, 
il  devait  au  bout  do  quelques  heures  devenir  d'un  rcugo  violet,  et 
rendre  ainsi  très  apparents  ces  caractères  alors  presque  invisibles. 
L'Étrangleur,  après  avoir  si  heurcîM>ment  accompli  son  projet, 
jeta  un  dernier  regard  de  féroce  convoitise  sui*  l'Indien  endormi... 
Puis,  s'él oignant  de  la  natte  en  rampant,  il  regagna  l'ouvertiue  par 
laquelle  il  s'était  introduit  dans  la  cabane,  rejoignit  hermétiquemerrl 
les  deux  lèvres  de  cette  incision,  afin  d'ôter  tout  soupçon,  et  dispa- 
rut au  moment  où  le  tonnerre  commençait  à  gronder  sourdcinonl 
dans  le  lointain  '. 


CHAPITRE  III 

ÏÏjK     CONTJREnAniDIEn 

L'orage  du  matin  a  depuis  longtemps  cessé.  Le  sdeil  est  à  son  dé- 
clin ;  quok[uos  heures  se  sont  écoulées  depuis  que  l'Éirangleur  s'est 
introduit  dans  la  cabane  de  Djalma  et  l'a  tatoué  d'un  signe  mysté- 
rieux pendant  son  sommeil. 

Un  cavalier  s'av.mce  rapidement  au  milieu  d'une  longue  avenue 
bordée  d'arbres  touirus. 

Abrités  sous  cette  épaiîse  voûte  de  verdure,  mille  oiseaux  saluaient 

'  On  lit  dans  les  lettres  de  feu  Victor  Jacqusmont  sur  l'Inde,  à  propos  de  l'in- 
croyable dextérité  de  ces  hommes  :  €  Ils  rampent  à  terre  dans  les  fossés,  daus  lis 
sillons  des  champs,  imitent  cent  voir  diverses,  réparent,  en  jetint  le  cri  d'un  chacal 
ou  d'un  oiseau,  un  mouvement  maladroit  qui  aura  causé  quelque  bruit,  puis  sa  tai- 
sent, et  un  autre,  a  quelque  distance,  imite  le  glapissement  lie  l'animal  dans  le  loin- 
tain. Ils  tourmentent  le  sommeil  par  des  bruits,  des  aitouchements,  ils  font  prendre 
au  corps  et  à  tous  les  membres  la  position  qui  convient  à  leur  dessein.  » 

M.  le  comte  Edouard  de  Warren,  dans  son  excellent  ouvrage  sur  l'Inde  anglaise,  , 
que  nous  aurons  encore  rocca>ion  de  citer,  s'exprime  da  la  même  manière  sur  l'in»  •■ 
concevablti  adresse  des  Indiens.  <  Ils  vont,  di  -il,  jusqu'à  vous  dép  muler,  sans  inter-  ! 
rompre  voire  so.iimeii,  ou  dr.ip  même  dont  vous  Jorm-'z  enveluppé.  Ceci  n'est  point 
une  p'aisinterii;,  ra^is  un  fait  L^^s  mouvements  du  bheel  sont  ceux  d'un  s- rpent  :  \ 
dora.ez-vous  dans  votre  tente  avec  un  domestique  couché  en  travers  de  chaque  porte?  ^ 
]«  bài-H  viendra  s'accroupir  p.n  dehors,  à  l'ombre  et  dans  un  coin  ok  il  pourra  enten» 
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par  leurs  gazouillements  et  par  leurs  jeux  cette  resplendissante  soi- 
rée; des  perroquets  verts  et  rouges  grimpaient  à  Taide  de  leur  bec 
crochu  à  la  cime  des  acacias  roses  ;  des  maïna-maïnou,  gros  oiseaux 
d'un  bleu  lapis,  dont  la  gorge  et  la  longue  queue  ont  des  reflets  d'or 
bmni,  poursuivaient  les  loriots- princes  d'un  noir  de  velours  nuancé 
(forange;  les  colombes  de  Kolo,  d'un  violet  irisé,  faisaient  entendre 
leur  doux  roucoulement  à  côté  d'oiseaux  de  paradis  dont  le  plumage 
I  tincelant  révmissait  l'éclat  prismatique  de  l'émeraude  et  du  rubis, 
de  la  topaze  et  du  saphir.  Cette  allée,  un  peu  exhaussée,  dominait 
im  petit  étang  où  se  projetait  çà  et  là  l'ombre  verte  des  tamarins  et 
des  nopals;  l'eau  calme,  limpide,  laissait  voir,  comme  incrustés  dans 
une  masse  de  cristal  bleuâtre,  tant  ils  sont  immobiles,  des  poissons 
d'argent  aux  nageoires  de  pourpre,  d'autres  d'azur  aux  nageoh'es 
vermeilles;  tous  sans  mouvement  à  la  surface  de  l'eau,  où  miroitait 
un  éblouissant  rayon  de  soleil,  se  plaisaient  à  se  sentir  inondés  de 
lumière  et  de  chaleur;  mille  insectes,  pierreries  vivantes,  aux  ailes 
de  feu,  glissaient,  voletaient,  bourdonnaient  sur  cette  onde  transpa- 
rente où  se  reflétaient  à  une  profondeiu-  extraordinaire  les  nuances 
diaprées  des  feuilles  et  des  fleurs  aquatiques  du  rivage. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'aspect  de  cette  nature  exubérante, 
luxuriante  de  couleurs,  de  parfums,  de  soleil,  et  servant  pour  ainsi 
diie  de  cadre  au  jeune  et  brillant  cavalier  qui  arrivait  du  fond  de  l'a- 
venue. C'est  Djalma.  Il  ne  s'est  pas  aperçu  que  l'Étrangieur  lui  a 
tracé  sur  le  bras  gauche  certains  signes  ineffaçables.  Sa  cavale  java- 
naise, de  taille  moyenne,  remplie  de  vigueur  et  de  feu,  est  noire 
comme  la  nuit;  un  étroit  tapis  rouge  remplace  la  selle.  Pour  modé- 
rer les  bonds  impétueux  de  sa  jument,  Djalma  se  sert  d'un  petit  mors 
d'acier  dont  la  bride  et  les  rênes  tressées  de  soie  écarlate  sont  légères 
comme  un  fil.  Nul  de  ces  admirables  cavaliers  si  magistralement 
sculptés  sur  la  frise  du  Parthénon  n'est  à  la  fois  plus  gracieusement 
et  plus  tièrement  à  cheval  que  ce  jeune  Indien,  dont  le  beau  visage, 

dre  la  respiration  de  chacun.  Dès  que  l'Européen  s'endort,  il  est  sûr  de  son  fait  ; 
TAsiatique  ne  résistera  pas  longtemps  à  l'attrait  du  sommeil  Le  moment  venu,  il  fait, 
à  l'endroit  même  où  il  se  trouve,  une  coupure  verticale  dans  la  toile  de  la  tente  ;  elle 
lui  suffît  pour  s'introduire  II  passe  comme  un  fantôme,  sans  faire  crier  le  moindre 
grain  de  sable.  11  est  parfaitement  nu,  et  tout  son  corps  est  huilé;  un  couteau-poi- 
gnard est  suspendu  à  son  cou.  11  se  blottira  près  de  votre  couche,  et  avec  un  sang- 
froid  et  une  dextérité  incroyables,  pliera  le  drap  en  très  petits  plis  tout  près  du  corps, 
de  manière  à  occuper  la  moindre  surface  possible  ;  cela  fait,  il  passe  de  l'autre  côté, 
chatouille  légèrement  le  dormeur,  qu'il  semble  magnétiser,  de  manière  qu'il  se  retire 
instinctivement  et  finit  par  se  retourner  en  laissant  le  drap  plié  derrière  lui.  S'il  sa 
réveille  et  qu'il  veuille  saisir  le  voleur,  il  trouve  un  corps  glissaut  qui  lui  échappe 
comme  une  anguille;  si  pourtant  il  parvient  à  le  saisir,  malheur  à  lui,  le  poignard  le 
frappe  au  cœur  ;  il  tombe  baigné  dans  son  sang,  et  l'assassin  disparaît.  > 
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éclairé  par  le  soleil  couchant,  rayonne  de  bonheur  et  de  sërénilé  ; 
ses  yeuxfcrillent  de  joie;  les  narines  dilatées,  les  lèvres  enti-'ouvertes, 
il  aspire  avec  délices  la  brise  embaumée  du  parfum  des  fleurs  et  de 
la  senteur  de  la  i'euillée,  car  les  arbres  sont  encore  humides  de  l'abon- 
dante pluie  qui  a  succédé  à  Torage.  Un  bonnet  incarnat  assez  sem- 
ijlablc  à  la  colifure  grecque,  posé  sur  les  cheveux  noirs  de  Djalma, 
l'ait  encore  ressortir  la  miance  dorée  de  son  teint;  son  cou  est  nu, 
il  est  vêtu  de  sa  robe  de  mousseUnc  blanche  à  larges  manches,  serrée 
.1  la  taille  par  une  ceinture  écarlate  ;  un  caleçon  très  ample,  en  tissu 
blanc,  laisse  voir  la  moitié  de  ses  jambes  nues,  fauves  et  polies;  leur 
galbe,  d'une  pureté  angélique,  se  dessine  sur  les  flancs  noirs  de  sa 
cavale,  que  Djalma  presse  légèrement  de  son  mollet  norveux  ;  il  n'a 
pas  d'étriers;  son  pied,  petit  et  étroit,  est  chaussé  d'une  sandale  de 
maroquin  rouge.  La  fougue  de  ses  pensées,  tour  à  tour  impérieuses 
et  contenues,  s'exprimait  pour  ainsi  dire  par  l'allure  qu'il  imposait  à 
sa  cavale  :  allure  tantôt  haidie,  précipitée,  comme  l'imagination  qui 
s'emporte  sans  frein;  tantôt  calme,  mesurée,  comme  la  réflexion  qui 
succède  à  une  folle  vision.  Dans  cette  coui'se  bizarre,  ses  moindre? 
mouvements  étaient  remplis  d'une  grâce  fière,  indépendante  et  un 
peu  sauvage. 

Djalma,  dépossédé  du  territoTre  paternel  par  les  Anglais,  et  d'abord 
incarcéré  par  eux  comme  prisonnier  d'État  après  la  mort  de  son 
j)èrc  tué  les  armes  à  la  main  (ainsi  que  M.  Josué  Van  Dacl  l'avait 
écrit  de  Batavia  à  M.  Rodin),  a  été  ensuite  mis  en  liberté.  Aban- 
donnant alors  rinde  continentale,  aecompagné  du  général  Simon, 
qui  n'avait  pas  quitté  les  abords  de  la  prison  du  fils  de  son  ancien 
mi,  le  roi  Kadja-Sing,  le  jeune  Indien  est  vciui  à  Batavia,  lieu  de 
naissance  de  sa  mère,  pour  y  recueillir  le  modeste  héritage  de  ses 
iiïeux  maternels.  Dans  cet  héritage  si  longtemps  dédaigné  ou  oublié 
par  son  père,  se  sont  trouvés  des  papiers  importants  et  la  médaiUe, 
eu  tout  sembîalil3  à  celle  que  portent  Ro?e  cl  Blanche.  Le  général 
Simon,  aussi  surpris  que  charmé  de  cette  découverte,  qui  non-seu- 
"cineat  établissait  un  lien  de  parenté  entre  sa  femme  et  la  mère  de 
i^jalma,  mais  qui  semblait  promettre  k  ce  dornii^-  de  grands  SLxaui 
os  à  venir;  le  gî'néral  Simon,  laissant  Djalma  à  Batavia  pour  y 
>  1  ijiiucr  quelques  affaires,  est  parti  pour  Sumatra,  île  voisine  ;  on 
lui  a  fait  espérer  d'y  trouver  un  bâtiment  qui  allât  dircctemont  et 
lapidemeril  en  Luiupe ;  car,  des  lors,  il  ïaV.  lil  qu'à  tout  prix  le  jeune 
liidien  lût  aussi  à  l'aris  le  13  févi-ier  1832.  Si,  en  elIV't,  le  général 
Simon  trouvait  un  vaisseau  prêt  à  partir  pour  Tliuiope,  il  devait  re- 
venir aussitôt  chercher  Djalma;  ce  dernier,  attendant  done  d'un  jour 
à  l'autre  ce  retour,  se  i-endait  sur  la  jetée  de  Batavia,  dans  l'espérance 
de  voir  arriver  le  père  de  Rose  et  de  Blanche  par  le  paquebot  de  Sumatra. 
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Quelques  mots  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  du  fils  de  Kadja* 
Sing  sont  nécessnires.  Ayant  perdu  sa  mère  de  très  bonne  heure, 
simplement  et  rudement  élevé,  enfant,  il  avait  accompagné  son  père 
à  ces  grandes  chasses  aux  tigres,  aussi  dangereuses  que  des  batailles; 
à  peine  adolescent,  il  l'avait  suivi  à  la  guerre  pour  défendre  son  ter- 
ritoire... dure  et  sanglante  guerre...  Ayant  ainsi  vécu,  depuis  la  mort 
de  sa  mère,  au  milieu  des  forêts  et  des  montagnes  paternelles,  où, 
au  milieu  de  combats  incessants,  cette  nature  vigoureuse  et  ingénue 
s'était  conservée  puie  et  vierge,  jamais  le  surnom  de  Généreux  qu'on 
lui  avait  donné  ne  fut  mieux  mérité.  Prince,  il  était  véritablement 
prince...  chose  rare...  et  durant  le  temps  de  sa  captivité,  il  avait 
souverainement  imposé  à  ses  geôliers  anglais  par  sa  dignité  sden- 
cieuse.  Jamais  un  reproche,  jamais  une  plainte;  un  calme  fier  et  mé- 
lancolique... c'est  tout  ce  qu'ii  avait  opposé  à  un  traitement  aussi 
injuste  que  barbare,  jusqu'à  ce  (ju'il  fût  mis  en  liberté.  Habitué  jus- 
qu'alors à  l'eNislence  patriarcale  ou  guerrière  des  montagnards  de 
son  pays,  qu'il  avait  quiltée  pour  passer  quelques  mois  en  prison, 
Djalma  ne  connaissait  pour  ainsi  dire  rien  de  la  vie  civilisée.  Mais, 
sans  avoir  positivement  les  défauts  de  ses  qualités,  Djalma  en  pous- 
sait du  moins  les  conséquences  àr  l'extrême  :  d'une  opinifilrelé  in- 
flexible dans  la  foi  jurée,  dévoué  à  la  mort,  confiant  jusqu'à  l'aveu- 
glement, bon  jusqu'au  plus  complet  oubH  d©  soi,  il  eût  été  inflexible 
pour  qui  se  fût  montré  envers  lui  ingrat,  menteur  ou  perfide.  Enfin, 
il  eût  fait  bon  marché  de  la  vie  d'un  traître  ou  d'un  parjure,  parce 
qu'il  aui'ait  trouvé  juste,  s'il  avait  commis  une  trahison  ou  un  par- 
jure, de  les  payer  de  sa  vie.  C'était,  en  un  mot,  l'homme  des  sen- 
timents entiers,  absolus.  Et  un  tel  homme  aux  prises  avec  les  tem- 
péi'aments,  les  calculs,  les  faussetés,  les  déceptions,  les  ruses,  les 
restrictions,  les  faux  semblants  d'une  société  très  raffinée,  celle  de 
Paris,  par  exemple,  serait  sans  doute  un  très  i^,urieux  sujet  d'étude. 

Nous  soulevons  cette  hypothèse,  parce  que,  depuis  que  son  voyage 
en  France  était  résolu,  Djalma  n'avait  qu'une  pensée  fixe,  ardente... 
Être  à  P  ris.  A  Paris...  celte  ville  féerique  dont,  en  Asie  même, 
ce  pays  féerique,  on  faisait  tant  de  merveilleux  récits.  Ce  qui  sur- 
tout enflammait  l'imagination  vierge  et  brûlante  du  jeune  Indien, 
c'étaient  les  femmes  françaises...  ces  Parisiennes  si  belles,  si  sédui- 
santes, ces  merveilles  d'élégance,  de  grâce  et  de  charmes,  qui  éclip- 
saient, disait-on,  les  magnificences  de  la  capitale  du  monde  civilisé, 
A  ce  moment  même,  par  cette  soirée  splendids  et  chaude,  entouré 
de  fleurs  et  de  paiiums  enivrants  qui  accéléraient  encore  les  bat* 
teiTients  de  ce  cœur  ardent  et  jeune,  Djalma  songeait  à  ces  créatm'cs 
enchanteresses  qu'd  se  plaisait  à  revêtir  des  formes  les  plus  idéales, 
^\  lui  gemWait  voi/  à  l'eitrémité  de  l'allée,  au  milieu  de  la  nappe  de 
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lumière  dorée  qiie  les  arbres  entouraient  de  leur  plein  cintre  de  ver- 
dure, il  lui  semblait  voir  passer  et  repasser,  blancs  et  sveltes  sur  ce 
fond  vermeil,  d'adorables  et  voluptueux  fantômes  qui,  souriant,  lui 
jetaient  des  baisers  du  bout  de  leurs  doigts  roses.  Alors,  ne  pouvant 
plus  contenir  les  brûlantes  émotinns  qui  l'agitaient  depuis  quelques 
minutes,  emporté  par  une  exaltation  étrange.  Djalina,  poussant  tout 
à  coup  quelques  cris  de  joie,  mâle,  profonde,  d'une  sonui  ité  sauvnge, 
lit  en  même  temps  bondir  sous  lui  sa  vigoureuse  jument,  avec  une 
folie  ivresse...  Un  vif  rayon  de  soleil,  perçant  la  sombre  voûte  de 
l'allée,  l'éclaii'ait  alors  tout  entier. 

Depuis  quelques  instants,  un  homme  s'avançait  rapidement  dans 
un  sentier  qui,  à  son  extrémité,  coupait  diagonalemeut  l'avenue  où 
se  trouvait  Lijaima.  Cet  liomme  s'arrêta  un  moment  dans  l'ombre, 
contemplant  Ujalma  avec  élonnement.  C'était  en  effet  quelque  chose 
de  charmant  à  voir  au  milieu  d'une  éblouissante  auréole  de  lumière 
que  ce  jeune  homme,  si  beau,  si  cuivré,  si  ardent...  aux  vêtements 
blancs  et  flolt.uits,  si  allègrement  campé  sur  sa  fière  cavale  noire  qui 
couvrait  d'écume  sa  bride  rouge  et  dont  la  longue  queue  et  la  cri- 
nière épaisse  ondoyaient  au  vent  du  soir. 

Mais,  par  un  conti.iste  qui  succède  à  tous  les  désirs  humains, 
Djalma  se  sentit  bientôt  atteint  d'un  ressentiment  de  mélancolie  in- 
définissable et  douce;  il  porta  la  main  à  ses  yeux  humides  et  voilés, 
laissant  tomber  ses  rênes  sur  le  cou  de  sa  docile  monture.  Aussitôt 
celle-ci  s'arrêta,  allongea  son  encolure  de  cygne,  et  tourna  la  tête  à 
demi  vers  le  personnage  qu'elle  apercevait  à  travers  le  taillis.  Cet 
homme,  nommé  iMahal  le  contrebandier,  était  vêtu  à  peu  près  comme 
les  matelots  européens.  Il  portait  une  veste  et  un  pantalon  de  toile, 
blanche,  une  large  ceinture  rouge  et  un  chapeau  de  paille  très  plat 
de  forme;  sa  figure  était  brune,  caractérisée,  et,  quoiqu'il  eût  qua- 
rante ans,  complètement  imberbe. 

En  un  instant  Mahal  fut  auprès  du  jeune  Indien. 

—  Vous  êtes  le  prince  Djulma!...  —  lui  dit-il  en  assez  mauvais 
français,  en  portant  respectueusement  la  main  à  son  chapeau. 

—  Que  veux-tu?...  —  dit  l'Indien. 

—  Vous  êtes...  le  fils  de  Kadja-Sing? 

—  Encore  une  fois,  que  veux-tu? 

—  L'ami  du  général  Simon... 

—  Le  générai  Simon!  !  !...  —  s'écria  Djalma. 

—  Vous  allez  au-devant  de  lui...  comme  vous  y  allez  chaque  soii 
depius  (jue  vous  attendez  son  retum-  de  Sumatra? 

—  Oui...  mais  comment  sais-tu...  —  dit  l'Indien  en  regardant  le 
contrebandier  avec  autant  de  surprise  que  de  cmioi-ité. 

—  il  doit  débarquer  ;i  P  dd-'ia  aujourd'hui  ou  demain. 
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—  Viendrais-tu  de  sa  part?... 

—  Peut-être,  —  ditMahal  d'un  air  défiant.  —  Mais  êtes-vous  bien 
le  fils  de  Kad]a-Sing? 

—  C'est  moi...  te  dis-je...  Mais  où  as-tu  vu  le  général  Simon? 

—  Puisque  vous  êtes  le  fils  de  Kadja-Sing,  —  reprit  Mahal  en  re- 
gardant toujours  Djalma  d'un  air  soupçonneux,  —  quel  est  votre  sur- 
nom?... 

—  On  appelait  mon  père  le  Père  du  Généreux, —  répondit  loje-ùne 
^îidien,  et  un  regard  de  tristesse  passa  sur  ses  beaux  traits. 

Ces  mots  parurent  commencer  à  convaincre  Mahal  de  l'identité  de 
.ijalma;  pourtant,  voulant  sans  doute  s'éclairer  davantage,  il  i-epiit  : 
—  Vous  avez  dû  recevoir,  il  y  a  deux  jours,  une  lettre  du  général 
Simon...  écrite  de  Sumatra. 

—  Oui...  mais  pourquoi  ces  questions? 

—  Pour  m'assurer  que  vous  êtes  bien  le  fils  de  Kadja-Sing  et  exé- 
cuter les  ordres  que  j'ai  reçus. 

—  De  qui?... 

—  Du  général  Simon... 

—  Mais  où  est-il? 

—  Lorsque  j'aurai  la  preuve  que  vous  êtes  le  prince  Djalma,  je 
\  ous  le  dirai;  on  m'a  bien  averti  que  vous  étiez  monté  sur  une  cavale 
lioire  bridée  de  rouge...  mais... 

—  Par  ma  mère!  !...  parleras-tu?... 

—  Je  vous  dirai  tout...  si  vous  pouvez  me  dire  quel  était  le  papier 
ii  «primé  renfermé  dans  la  dernière  lettre  que  le  général  Simon  vous 
.5  écrite  de  Sumatra. 

—  C'était  un  fragment  de  journal  français. 

—  Et  ce  journal  annonçait-il  une  bonne  ou  mauvaise  nouvelle 
l juchant  le  général? 

—  Une  bonne  nouvelle,  puisqu'on  lisait  qu'en  son  absence  on 
avait  reconnu  le  dernier  titre  et  le  dernier  grade  qu'il  devait  à  Tcsn- 
pereur,  ainsi  qu'on  a  fait  aussi  pour  d'autres  de  ses  frères  d'arnios 
exilés  comme  lui. 

—  Vous  êtes  bien  le  prince  Djalma,  —  dit  le  contrebandier  ;i[»:;  s 
un  moment  de  réflexion.  — Je  peux  parler...  Le  général  Simon  e^i 

'■.'■Ijarqué  cette  nuit  à  Java...  mais  dans  un  endroit  déseit  de  la  côte. 

—  Dans  un  endroit  désert?... 

—  Parce  qu'il  faut  qu'il  se  cache... 

—  Lui!...  —  s'écria  Djalma  stupéfait.  —  Se  cacher...  et  povuquui? 
■■ —  Je  n'en  sais  rien... 

—  Mais  où  est-il?  —  demanda  Djalma  en  pâlissant  d'inquiétude. 

—  11  est  à  trois  lieues  d'ici...  près  du  bord  de  la  mer...  dans  les 
ruines  de  Tcliandi... 
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—  Lui...  forcé  de  se  cacher...  —  répc'ta  Djalina,  et  sa  figure  expri- 
mait une  surprise  et  une  angoisse  croissantes. 

—  Sans  en  être  certain,  je  crois  qu'il  s'agit  d'un  duel  qu'il  a  eu  à 
Sumatra...  —  dit  mystérieusement  le  contrebandier. 

—  Un  duel...  et  avec  qui? 

—  Je  ne  sais,  je  n'en  suis  pas  sur;  mais  connaissez- vous  les  ruines 
(lii  Tchandi?... 

—  Oui. 

—  Le  général  vous  y  attend  ;  voilà  ce  qu'il  m'a  ordonné  de  voiis 
dire... 

—  Tu  es  donc  venu  avec  lui  de  Sumatra? 

—  J'étais  le  pilote  du  petit  bâtiment  côtier-contrebandier  qui  l'a 
débarqué  celte  nuit  sur  une  plage  déserte.  II  savait  que  vous  veniez 
chaque  jour  l'attendre  sur  la  route  d.i  Môle;  j'étais  à  peu  près  sur 
do  vous  y  rencontrer...  Il  m'a  donné,  sur  la  lettre  que  vous  avcv, 
reçue  de  lui,  les  détails  que  je  viens  de  vous  dire,  afin  de  vous  bien 
prouver  que  je  venais  de  sa  part;  s'il  avait  pu  vous  écrire,  il  l'aurait 
fait. 

—  Et  il  ne  t'a  pas  dit  pourquoi  il  était  obligé  de  se  cacher?... 

—  Il  ne  m'a  rien  dit...  D'après  quelques  mots,  j'ai  soupçonné  ce 
t;  le  je  vous  ai  dit...  un  duel!... 

Connaissant  la  bravoure  et  la  vivacité  du  général  Simon,  Djalma 
crut  les  soupçons  du  contrebandier  assez  fondes. 

Après  un  moment  de  silence,  il  lui  dit  :  —  Peux-tu  te  charger  de 
recuntkiire  mon  cheval?...  Ma  maison  est  en  dehors  de  la  ville,  là- 
ba>,  cachée  dans  les  arbres  à  côté  de  la  mosquée  neuve...  Et  pour 
gravu'  la  montagne  de  Tchandi,  mon  cheval  m'embarrasserait  :  j'irai 
bien  plus  vite  à  pied... 

—  Je  sais  où  vous  demeurez;  le  général  Simon  me  l'avait  dit...  j'y 
serais  allé  si  je  ne  vous  avais  pas  rencontré  ici...  donnez-moi  donc 
votre  cheval... 

Djalma  sauta  légèrement  à  terre,  jeta  la  bride  à  Mahal,  déroula 
un  bout  de  sa  ceinture,  y  prit  une  petite  bourse  de  soie  et  la  donna 
au  contrebandier  en  lui  disant  :  —  Tu  as  été  fidèle  en  obéissant... 
lions...  C'est  peu...  mais  je  n'ai  pas  davantage. 

—  Kadja-Sing  était  bien  nommé  le  Père  du  Généreux,  —  dit  le 
contrebandier  en  s'inclinant  avec  respect  et  reconnaissance.  Et  il  prit 
la  route  qui  conduisait  à  Batavia,  en  conduisant  en  main  la  cavale 
de  Djalma. 

Le  jeune  Indien  s'enfonça  dans  le  taillis,  et,  marchant  à  grands 
pas,  il  se  dirigea  vers  la  montagne  où  étaient  les  ruines  de  Tchandi, 
et  où  il  ne  pouvait  arriver  qu'à  la  nuit. 
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CHAPITRE  IV 

II.      «OSUÉ     VAN     UAEKi 

M.  Josué  Van  Daël,  négociant  hollandais,  correspondant  de  M.  Ro 
din,  était  né  à  Batavia  (:apitale  de  l'ile  de  Java);  ses  parents  l'avaient 
envoyé  faire  son  éducation  à  Poiidichéry  dans  une  célcbre  maison 
religieuse,  établie  depuis  longlen)ps  dans  celte  ville  et  a|)partenanl  h 
la  compagnie  de  Jésus.  C'est  là  qu'il  s'était  affilié  à  la  congrégaliou 
comme  pmfès  des  (r<m  vœux  ou  même  laïque,  appelé  vulgairement 
coadjiitfur  temporel.  M.  Josué  était  un  homme  d'une  probité  qui 
passait  pour  intacte,  d'une  exactitude  rigoui-euse  dans  les  afiaiie?, 
froid,  discret,  réservé,  d'une  habileté,  d'une  sagacité  remarquable  : 
ses  opérations  financières  étaient  presque  toujdurs  heureuses,  cur 
une  puis.iance  protectrice  lui  donnait  toujoius  à  temps  la  conuai:-- 
sance  des  événements  qui  pouvaient  avantageusement  inlluer  sur  st.; 
transactions  commerciales.  La  maison  religieuse  de  Pondichéry  était 
intéressée  dans  ses  adaires;  elle  le  chargeait  de  Texportation  et  de 
rechange  des  produits  de  plusieurs  propriétés  qu'elle  possédait  dans 
cette  colunie  Parlant  peu,  écoutant  beaucoup^  ne  discutant  jamais, 
d'une  politesse  extrême,  donnant  peu,  mais  avec  choix  et  à  propos, 
M.  Josué  inspirait  géiéi'alemeiil,  à  défaut  de  sympathie,  ce  froid 
respect  qu'inspirent  toujours  les  gens  rigv.ristes;  car,  au  lieu  de  subir 
rintluencedes  moeuis  coloniales  souvent  libres  et  dissolues, il  pai-ais- 
sait  vivie  avec  une  grande  régularité,  et  son  extéiieur  avait  quelque 
chose  d'austèrcmenl  composé  (pii  imposait  beaucoup. 

La  scène  suivante  se  passait  à  Batavia  pendant  que  Djalma  se  ren- 
dait aux  ruines  de  Tchandi,  dans  l'espoir  d'y  renconircr  le  général 
Simon.  M.  Josué  venait  de  so  retirer  dans  sou  cabinet,  où  l'on  voyait 
plusieurs  casiers  garnis  de  leui's  cartons  et  de  grands  livres  de  caisse 
ouverts  sur  des  pupitres.  L'unique  fenêtre  de  ce  cabinet,  situé  au  rez- 
de-chaussée,  domumt  sur  une  petite  cour  déserte,  était  à  l'extérieur 
solidement  grillagée  de  fer;  une  persienne  mobile  remplaçait  les 
carreaux  des  croisées,  à  cause  de  la  grande  chaleur  du  climat  de 
Java.  M.  Josué,  après  avoir  po>^é  sur  son  bureau  une  bougie  ren- 
fermée dans  une  verrine,  regarda  la  pendide. 

—  Neuf  heures  et  demie...  —  dit-il,  —  Mihal  doit  bientôt  venir. 

Ce  disant,  il  sortit,  traversa  une  antichambre,  ouvrit  une  seconde 
porte  épaisse,  ferrée  de  grosses  têtes  de  clous  à  la  hollandaise,  gagna 
la  cour  avec  précaution,  afin  de  n'être  pas  entendu  par  les  gens  de 
sa  maison,  et  tira  le  verrou  h  secret  qui  fermait  le  battant  d'une 
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grande  barrière  de  six  pieds  environ,  formidablement  armée  de 
pointus  de  ter.  Puis, laissant  cette  issue  ouverte,  il  reEragna  son  cabinet 
après  avoir  successiveiuetl  et  soigneusement  referme  derrière  lui  les 
autres  portes. 

M.  Josué  se  mit  à  son  bureau,  prit  dans  le  double  fnnd  d'un  tiroir 
tine  longue  lettre,  ou  plutôt  un  mémuirt'  commenté  de|)uis  quebiue 
temps  et  écrit  jour  par  jour  (il  est  inutile  de  dire  que  la  lettre 
adressée  à  M.  Rorlin,  à  Paris,  rue  du  Milien-des-Ursins,  était  anté- 
rieure à  la  libération  de  Ujalina  et  à  son  arrivée  à  Batavia). 
•  Le  mémoire  eu  question  était  aussi  adressé  à  .M.  Rodin;  M.  Jnsué 
'  le  continua  de  la  sorte  :  «  Craignant  le  retour  du  f^éiiéral  Simon, 
dont  j'avais  été  instruit  en  interceptant  ses  lettres  (je  vous  ai  dit 
que  j'étais  parvenu  à  me  faire  choisir  par  lui  comme  son  corri'S[)on- 
dant),  lettres  que  je  lisais  et  que  je  faisais  ensuite  remettre  iumeies 
à  Djalma,  j'ai  dû,  forcé  par  le  temp.<  et  par  les  circonstances,  recourir 
aux  nrroyens  extrêmes,  tout  en  sauvant  complètement  les  apparences, 
et  en  rendant  un  signalé  service  à  l'hmnunité;  cette  dermèie  raison 
m'a  surtout  décidé. 

»  Un  nouveau  danger  d'ailleurs  commandait  impérieusement  ma 
conduite.  Le  bateau  à  vapeur  le  Binjlrr  a  monillé  ici  hier,  et  il 
repart  demain  dans  la  journée.  Ce  bâtiment  fait  la  traversée  pour 
l'Eiu'upe  par  le  golfe  Arabique;  ses  pissagers  débarquent  à  l'isthme 
de  Suez,  le  traversent  et  vout  reprendre  à  Alexandrie  un  autre  bâti- 
ment qui  les  cor.duit  en  France. 

»  Ce  voyage,  aussi  rapide  que  direct,  ne  demande  que  sept  ou  huit 
semaines;  nous  sommes  a  la  fin  d'ocl  >bre;  le  prince  Djalma  pour- 
rait donc  être  en  France  vcrsle  connnencement  du  mois  de  janvier; 
et  d'après  vos  ordres,  dont  j'ignore  la  cause,  mais  que  j'exécute  avec 
zèie  et  soumission,  il  fallait  à  tout  prix  mettre  obstacle  à  ce  départ, 
puisrpie,  me  dites-vous,  un  des  plus  graves  intérêts  de  la  Sorité 
Sentit  compromis  par  l'arrivée  de  ce  jeune  indien  à  Paris  avant 
le  13  février.  Or,  si  je  réussis,  comme  je  l'espère,  à  lui  faire  man- 
quer l'occasion  du  RuiitPr,  il  lui  sera  matériellement  impossible 
d  arriver  en  France  avant  le  mois  d'avril,  car  Le  /îiiyic.reil  le  seul 
bâtiment  qui  fasse  le  trajet  directement  :  les  auties  navii-es  melleni 
au  moins  quatre  ou  cinq  mois  à  se  rendre  en  Europe. 

»  Avant  de  vous  parler  du  moyen  que  j'ai  dîi  employer  pour 
Tclenir  ici  le  prince  Djalma,  moyen  don.l  à  celte  heure  encore 
j'ignore  le  bon  ou  le  mauvais  succès,  il  est  bon  que  vous  counaissiei 
certains  faits. 

»  L'on  vient  de  découvrir  dans  l'Inde  anglaise  une  communauté 

fc  dont  les  mend>res  .s'appelaient  entre  eux  frères  de  la  bonne  œuvre, 

OU  Phansegars,  ce  qui  signifie  simplement  Étrangleurs;  ces  meur- 
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triers  ne  répandent  pas  le  sang;  ils  étranglent  leurs  victimes,  moins 
pour  les  voler  que  pour  obéir  à  une  vocation  homicide  et  aux  lois  d'une 
infernale  divinité  nommée  par  eux  Bohioanie.  Je  ne  puis  mieux  vous! 
donner  une  idée  de  cette  horrible  secte  qu'en  transcrivant  iciquelqin"- 
lignes  del'avant-proposdurapportducohjnel  Sleeman,qui  a  poursuiA  i 
cette  association  ténébreuse  avec  un  zèle  infatigable;  ce  rapport  a  >  '..• 
publié  il  y  a  deux  mois.  En  voici  un  extrait;  c'estlecolonel  qui  parle... 

tt  De  1822  à  1824,  quand  j'étais  chargé  de  la  magistrature  rt  de 
')  l'administration  civile  du  district  de  Nersingpoxu-,  il  ne  se  com- 
')  mettait  pas  un  meurtre,  pas  le  plus  petit  vol,  par  un  bandit  ordi- 
'>  naire,  dont  je  n'eusse  imniédiatemeut  connaissance;  mais  si  quel- 
»  qu'un  était  venu  me  dire  à  cette  époque  qu'une  bande  d'assassins 
»  de  profession  héréditaire  demeurait  dans  le  village  de  Kundelie,  à 
)>  quatre  cents  mètres  tout  au  plus  de  ma  cour  de  justice;  que  les 
»  admirables  bosquets  du  village  de  Mandesoor,  à  laie  journée  de 
»  marche  de  ma  résidence,  étaient  un  des  plus  effroyables  entrepôts 
»  d'assassinats  de  toute  l'Inde;  que  des  bandes  nombreuses  de  frères 
»  de  la  bonne  œuvre,  venant  de  THindoustan  et  du  Dékan,  se  don- 
»  naient  annuellement  rendez-vous  sous  ces  ombrages,  comme  à  des 
»  lÈtes  solennelles,  pour  exercer  leur  effroyable  vocation  sur  toutes 
»  les  routes  qui  viennent  se  croiser  dans  celte  localité,  j'aurais  pris 
»  cet  hidien  pour  un  fou  qui  s'était  laissé  eflrayer  par  des  contes;  et 
»  cependant  rien  n'était  plus  vrai  :  des  voyageurs,  par  centaiiu^s, 
»  étaient  enterrés  chaque  année  sous  les  bosquets  de  Mandesoor; 
»  toute  une  tribu  d'assassins  vivait  à  ma  porte  pendant  que  j'étais 
»  magistrat  suprême  de  la  province,  et  étendait  ses  dévastations 
»  jusqu'aux  cités  de  Poonah  et  d'Uyderabad;  je  n'oublicjai  jamais 
»  que,  pour  me  convaincre,  l'un  des  chefs  de  ces  Étrangleurs,  devenu 
»  leur  dénonciateur,  fit  exhumer,  de  l'emplacement  même  que  cuu- 
»  vrait  ma  tente,  treize  cadavres,  et  s'olTrit  d'en  faire  sortir  du  sol 
»  tout  autour  de  lui  un  nombre  illimité  *.  » 

T)  Ce  peu  de  mots  du  colonel  Sleeman  vous  donnera  une  idée  de 
cette  société  terrible,  qui  a  ses  lois,  ses  devoirs,  ses  habitudes  eu 
dehors  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Dévoués  les  uns  lUij 
autres  jusqu'à  l'héroïsme,  obéissant  aveuglément  à  leurs  chefs,  qiu 
se  disent  les  représentants  immédiats  de  leur  sombre  divinité,  re^vir- 
dant  comme  ennemis  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  des  lem-s,  se  recm- 
leut  partout  par  un  effrayant  prosélytisme,  ces  apôtres  d'une  reli- 
gion de  meurtre  allaient  pi-êchant  dans  l'ombre  leurs  abominables 
doctrines,  et  couvraient  l'Inde  d'un  immense  réseau.  Trois  de  leurs 

'  Ce  rapport  est  eitrait  de  l'eicelleut  ouvrage  de  M.  le  comte  Edouard  de,Waren, 
de  ricde  auglaise  en  1811. 
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principaux  chefs  et  un  de  leurs  adeptes,  fuyaril  la  puuisuite  opiniâtre 
du  gouverneur  anglais,  et  étant  parvenus  à  s'y  soustraire,  sont  arrives 
ft  la  pointe  septentrionale  de  l'Inde  jusqu'au  détroit  de  Malaka,  situé 
jtt  très  peu  de  distance  de  notre  île;  un  contrebandier,  quelque  peu 
/pirate,  affilié  à  leur  association,  et  nommé  Mahal,  les  a  pris  à  bord 
de  son  batciiu  côtier,  et  les  a  transportés  ici,  où  ils  se  croient  pour 
quelque  temps  en  sûreté  ;  car,  suivant  les  conseils  du  contrebandier, 
ils  se  sont  réfugiés  dans  une  épaisse  forêt  où  se  trouvent  plusieurs 
temples  en  ruine  dont  les  nombreux  souterrains  leur  offrent  une 
retraite.  Parmi  ces  chefs,  tous  trois  d'une  remarquable  intelligence, 
il  en  est  un  surtout,  nommé  Faringbea,  doué  d'une  énergie  extraor- 
dinaire, de  qualités  éminentes,  qui  en  font  un  homme  des  plus  redou- 
tables :  celui-là  est  méiis,  c'e=t-à-dire  fils  d'un  blanc  et  d'une  In- 
dienne; il  a  habité  longtemps  des  villes  où  se  tiennent  des  comptoir» 
européens,  et  parle  très  bien  l'anglais  et  le  français;  les  deux  autres 
chefs  sont  un  nègre  et  un  Indien;  l'adcpie  est  un  Malais. 

»  Le  contrebandier  Mahal,  réfléchissant  qu'il  pouvait  obtenir  une 
bonne  récompense  en  livrant  ces  trois  chefs  et  leur  adepte,  est  venu 
à  moi,  sachant,  comme  tout  le  monde  le  sait,  ma  liaison  intime  avec 
une  personne  on  ne  peut  plus  influente  sur  notre  gouverneur;  il  m'a 
donc  oITert,  il  y  a  deux  jours,  à  certaines  conditions,  de  livrer  le 
nègre,  le  métis,  l'Indien  et  le  Malais...  Ces  conditions  sont  :  une 
somme  assez  considérable,  et  l'assurance  d'un  passage  sur  un  bâti- 
ment partant  pour  l'Curope  ou  l'Amérique,  afin  d'échapper  à  l'im- 
placable vengeance  des  Étrangleurs.  J'ai  saisi  avec  empressement 
cette  occasion  de  livrer  à  la  justice  humaine  ces  trois  meurtriers,  ëi 
j'ai  promis  à  Mahal  d'être  son  intermédiaire  auprès  du  gouverneur, 
mais  aussi  à  certaines  conditions,  fort  innocentes  en  elles-mêmes,  et 
qui  regardaient  Djalma...  Je  m'expliquerai  plus  au  long  si  mon  projcl 
réussit,  ce  que  je  vais  savoir,  car  Mahal  sera  ici  tout  à  l'heure. 

»  En  attendant  que  je  ferme  les  dépèches,  qui  partiront  demain 
pour  l'Europe  par  le  Ruyier,  où  j'ai  retenu  le  passage  de  Mahal  le 
contrebnndier,  en  cas  de  réussite,  j'ouvre  une  parenthèse  au  stget 
d'une  affaire  assez  importante.  Dans  ma  dei'nière  lettre,  où  jo  vous 
annonçais  la  mort  du  père  de  Djalma,  et  l'incarcération  de  celui-ci 
par  les  Anglais,  je  demandais  des  renseignements  sur  la  solvabilité 
de  M.  le  baron  Tripeaud,  banquier  et  manufacturier  à  Paris,  qui  a 
une  succursale  de  sa  maison  à  Calcutta.  Maintenant  ces  renseigne- 
ments deviennent  inutiles,  si  ce  que  l'on  vient  de  m'apprendre  est 
malheureusement  vrai;  ca  sera  à  vous  d'agir  selon  les  circonstances. 

»  Sa  maison  de  Calcutta  nous  doit,  à  moi  et  à  notre  collègue  de 
Pondichéry,  des  sommes  assez  considérables,  et  l'on  dit  M.  Tripeaud 
do^  des  affaires  fort  dangereusement  embarr-assées;  ayant  voulu 
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mouler  une  fabrique  pour  ruiner,  par  une  cuncuireuce  iiupiacaijlp, 
un  établissement  imuiense,  depuis  longtemps  fondé  par  M.  François 
iiardy,  très  grand  industriel.  On  m'assure  que  M.  Tripcaud  a  déjà 
enfoui  et  perdu  dans  cette  entreprise  de  grands  capitaux ^  il  a  san. 
(iou<e  t'ait  beaucoup  de  mal  à  M.  François  Haidy;  mais  il  a,  dit-on. 
gravement  compromis  sa  fortune  à  lui,Tripeaud;  or,  s'il  fait  faillite. 
la  coiutre-coup  de  son  désastre  nous  serait  très  funeste,  puisqu'il 
Û0U9  doit  beaucoup  d'argent  à  moi  et  aux  nôtres.  Dans  cet  état  li- 
choses,  il  serait  bien  à  désirer  que,  par  les  moyens  tout-puissants  ci 
de  toute  natm-e  dont  on  dispose,  on  parvînt  à  discréditer  complét»- 
meat  et  à  faire  tomber  la  maison  de  M.  François  Hardy,  déjà  ébranli'i* 
ug^  la  concurrence  acharnée  de  M,  ïripeaud;  cette  combinaison 
•fjussissant,  celui-ci  regagnerait  en  très  peu  de  temps  tout  ce  qu'il  .\ 
ïjlirdu;  la  ruine  de  son  rival  assurerait  sa  prospérité,  à  lui  Tripeaud, 
et  DÛS  créances  seraient  couvertes.  Sans  doute  il  serait  pénible.,  il 
"serait  douloureux  d'être  obligé  d'en  venir  à  cette  extrémité  pour  rcn- 
irer  dans  nos  fonds,  mais  de  nos  jours  u'est-on  pas  quelquefois  aa- 
lorisé  à  se  servir  des  armes  que  l'un  emploie  incessamment  conti.- 
nous?  Si  l'on  en  est  réduit  là  par  l'injustice  et  la  méchanceté  d«  - 
hûEomes,  il  faut  se  résigner  en  songeant  que  si-nuus  tenons  à  con- 
server ces  biens  terrestres,  c'est  dans  une  intention  toute  à  la  i)Jin 
grande  gloire  de  Dieu,  tandis  qu'entre  les  mams  de  nos  ennemis  cv 
biens  ne  sont  que  de  dangereux  moyens  de  perdition  et  de  scan- 
dale. C'est  d'ailleurs  une  humble  proposition  que  je  vous  soumeJs; 
i'aiirais  la  possibilité  de  prendre  Finiliative  au  sujet  de  ces  créanoL-.-. 
^ue  je  ne  ferais  rien  de  moi-même;  ma  volonté  n'est  pas  à  moi... 
Comme  tout  ce  que  je  possède,  elle  appartient  à  ceux  à  qui  j'ai  jui  !• 
obéissance  aveugle.  » 

Un  léger  bruit  venant  du  dehois  interrompit  M.  Josué  et  attira  son 
attention.  Il  se  leva  brusquement  et  alla  droit  à  la  croisée.  Trois  pe- 
uts  coups  furent  aussitôt  extérieurement  frappés  sur  une  des  feuille» 
de  la  persienne. 

—  C'est  vous,  Mahal"?  —  demanda  M.  Josué  à  voix  basse. 

—  C'est  moi,  —  répondit-on  du  dehors,  et  aussi  à  voix  basse. 

—  Et  le  Malais? 
-~  Il  a  réussi... 

—  Vraiment!  —  s'écria  M.  Josué  avec  une  expression  de  profonde 
tektisfaclion...  —  Vous  en  êtes  sûr*? 

—  Très  sûr,  il  n'y  a  pas  de  démon  plus  adroit  et  plus  intrépide. 

—  Et  Djalœa? 

—  Les  passages  de  la  dernière  lettre  du  général  Simon,  que  je  lui 
ai  cités,  l'ont  convaiofiu  que  je  venais  de  la  part  du  général,  et  qu'il 
k  trouverait  aux  ruines  de  Tchandi. 
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—  Ainsi,  à  cette  heuie?... 

—  Djalma  est  aux  ruines,  où  il  trouvera  le  noir,  «  métis  et  l'in- 
«iicD,  C'est  là  qu'ils  ont  donné  rendez-vous  au  Malsis,  qui  a  tatoué 
le  prince  pendant  son  sommeil. 

—  Avez-vous  été  reconnaître  le  passage  soutenain? 

—  .l'y  ai  été  hier...  une  des  pierres  du  piédestal  de  la  statue  tout  ue 
sur  elle-même...  l'escalier  est  large...  il  suffira. 

— -  Et  les  trois  chefs  n'ont  aucun  soupçon  sur  vous? 

—  Aucun...  je  les  ai  vus  ce  matin...  et  ce  soir  k  Malais  est  venu 
tout  me  raconter  avant  d'aller  les  rejoindre  aux  ruines  de  Tchandi  ; 
car  il  était  resté  caché  dans  les  broussailles,  n'osant  pas  s'y  rendre- 
durant  le  jom*. 

—  Mahal...  si  vous  avez  dit  la  vérité,  si  tout  réussit,  votre  grâce 
et  une  large  récompense  vous  sont  assurées...  Votre  place  est  arrêtée 
sui'  le  Buyter;  vous  paitirez  demain  :  vous  serez  ainsi  à  l'abri  de  loi 
\  engeance  des  Étrangleurs,  qui  vous  poursuivraient  jusqu'ici  pour 
venger  la  mort  de  leurs  chefs,  puisque  la  Providence  vous  a  choki 
pour  livrer  ces  trois  grands  criminels  à  la  justice...  Dieu  vous  bé- 
nira... Allez  de  ce  pas  m'attend re  ù  la  poitc  de  M.  le  gouverneur... 
je  vous  introduirai  ;  il  s'agit  de  choses  si  importantes,  que  je  n'hésite 
pas  à  aller  le  réveiller  au  milieu  de  la  nuit...  Allez  vite...  je  vous 
>uis  de  mon  côté. 

On  entendit  au  dehors  les  pas  précipités  de  Mahal  qui  s'élnignatt. 
et  le  silence  régna  de  nouveau  dans  la  maison... 

M.  Josué  retourna  à  son  bureau,  ajouta  ces  mots  en  hâte  au  mé- 
iiiûire  commencé  :  «  Quoi  qu'il  arrive,  il  est  maintenant  impossible 
que  Djalma  quitte  Batavia...  Soyez  rassuré,  il  ne  sera  pas  à  Paris  le 
13  février  de  l'an  prochain...  Ainsi  que  je  l'avais  pré\'U,  je  vais  être 
sur  pied  toute  la  nuit,  je  cours  chez  le  gouverneur,  j'ajouterai  demain 
quelques  mots  à  ce  long  mémoire,  que  le  bateau  à  vapeui-  le  Buyter 
portera  en  Europe.  » 

Après  avoir  refermé  son  secrétaii'e,  M.  Josué  sonna  bruyamment, 
et,  au  grand  étonnement  des  gens  de  sa  maison,  surpris  de  le  voli- 
sortir  au  milieu  de  la  nuit,  il  se  rendit  en  hâte  à  la  résidence  du 
gouverneur  de  l'ile. 

Nous  conduirons  le  lecteur  aui  ruines  de  Tchandi. 


CHAPITRE  V 

KJSS    RVINES     DB    TCHAIVDI 


À  l'orage  du  milieu  de  ce  jour,  orage  dont  les  approche*  avaieat 
si  bien  servi  les  desseins  de  i'Étrangleur  sur  Djalma,  a  SUÇç44é  WW 
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nuit  calme  et  sereine.  Le  disque  de  la  lune  s'élève  lentement  dejrière 
une  masse  de  mines  imposantes,  situées  sur  une  colline,  au  milieu 
d'un  bois  ép;iis,  à  trois  lieues  environ  de  Batavia.  De  larges  assises 
de  pierre,  de  hautes  murailles  de  briques  rongées  par  le  temps,  dc 
vastes  portiques  chargés  d'une  végctalion  parasite,  se  dessinent  vi- 
goureusement sur  la  nappe  de  lumière  argentée  qui  se  fond  à  l'ho- 
rizon avec  le  bleu  limpide  du  ciel.  Quelques  rayons  de  la  lune,  glis- 
sant à  travers  l'ouverture  de  l'un  des  portiques,  éclairent  deux  statues 
colussales  pliicées  au  pied  d'un  immense  escalier  dont  les  dalles 
disjointes  disparaissent  presque  entièrement  sous  l'herbe,  la  mousse 
et  les  broussailles.  Les  débris  de  l'une  de  ces  statues,  brisée  par  le 
milieu,  jonchent  le  sol;  l'autre,  restée  entière  etdi'bout,  est  efTiayante 
à  voir...  Elle  représente  un  homme  de  proportions  gigantesques  :  la 
tête  a  trois  pieds  de  hauteur;  l'expression  de  cette  ligure  est  féroce. 
Deux  prunelles  de  schiste  noir  et  brillant  sont  incni>tées  dans  sa  lace 
grise;  sa  bouche,  laj-ge,  profonde,  est  démesurément  ouverte.  Des 
reptiles  ont  fait  leur  nid  entre  ses  lèvres  de  pierre;  à  la  clarté  de  la 
lune  on  y  distingue  vîîguement  un  fourmillement  hideux...  Une  lai-ge 
ceinture  chargée  d'ornements  symboliques  entovu'e  le  corps  de  ct-lte 
statue,  et  soutient  à  son  côté  droit  une  longue  épée.  Ce  géant  a  qu;itre 
bras  étendus;  dans  ses  quatr-e  mains,  il  poile  une  tète  d'élépliant, 
un  serpent  roulé,  un  crâne  humain  et  un  oiseau  semblable  à  un  hé- 
ron. La  lune,  éclairant  cette  statue  de  côté,  la  profile  d'une  vive 
lumière,  qui  augmente  encore  l'élrangelé  farouche  de  son  aspect. 

Çà  et  là,  enchâssés  au  milieu  des  muiailles  de  briques  à  demi 
écroulées,  on  voit  quelques  fragments  de  bas-reliel's,  aussi  de  pierre, 
très  hardiment  fouillés;  Vnn  des  mieux  conservés  représente  un 
homme  à  tète  d'éléphant,  ailé  comme  une  chauve-souris  et  dévo- 
rant un  enfant.  Riea  de  plus  siuistie  que  ces  ruines  encadrées  de 
massifsd'aibres d'un  vert  sombre, ('ouvertes  d'emblèmes  effrayants,  et 
vues  à  la  clarté  de  la  lune,  au  milieu  du  profctud  silence  de  la  tmit. 

A  l'une  des  murailles  de  cet  ancien  temple,  déJié  à  quelque  mysié- 
rieuse  et  sanglante  divinité  javanaise,  est  ad(»ssée  une  hutte  grossière- 
ment construite  de  d'îbris  de  pierres  et  de  bi'iques;  la  porte,  faite  de 
treillis  de  jonc,  est  ouverte;  il  s'en  échoppe  une  lueur  nnigeàtre  ipii 
jette  ses  reflets  ardents  sur  les  hautes  herbes  dont  la  terre  est  couverte. 

Trois  homme?  bOnt  réunis  dans  cette  masure,  éclairée  par  une 
lan.^e  d'argile  où>»rùle  une  mèche  de  fil  de  cocotier  imb'Hce  d'huile 
de  palmi'.r. 

Le  [.n-^ier  de  ces  trois  hommes,  âgé  de  quarante  ans  environ,  est 
pauvrentïut  vêtu  à  l'européenne;  son  teint  pâle  et  pre>(|ue  blanc 
i^.nnonce  qu'il  appai  tient  à  la  race  inétis&^;  il  est  issu  U'uu  bluuc  et 
d'ime  indienne. 
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Le  second  est  un  robuste  nègro  africain,  aux  lèvres  épaisses,  aux 
épaules  vigouiruses  et  aux  jambes  grêles;  ses  che\eux  civpus  com- 
mentcnt  à  grisonner;  il  est  couvert  de  haillons,  et  se  tient  debout 
auprès  de  l'Indien. 

Un  troisième  personnage  est  endormi  et  étendu  sur  une  natte  dans 
un  coin  de  la  masure. 

Ces  trois  hommes  étaient  les  trois  chefs  des  Étranglcurs,  qui, 
poursuivis  dans  l'Inde  continentale,  avaient  cherché  un  refuge  à 
Java,  sous  la  conduite  de  Mahal  le  conli'ebandier. 

—  Le  Malais  ne  revient  pas,  —  dit  le  métis,  nommé  Faringhea,  le 
clief  le  plus  redoutable  de  celte  secte  homicide,  —  peut-être  a-l-il  été 
tué  par  Djalma  en  exécutant  nos  ordres. 

—  L'orage  de  ce  matin  a  fait  sortir  de  la  tcn*e  tous  les  reptiles, — 
dit  le  nègre,  —  peut-être  le  Malais  a-t  il  été  mordu...  et  à  cette  heui'e 
son  corps  u'«st-il  qu'un  nid  de  serpents. 

—  Pour  servi]-  la  bntini'  œncrr,  —  dit  Faringhea  d'un  air  sombre, 
—  il  faut  savoir  braver  la  mort... 

—  Lt  la  donner,  —  ajouta  le  nègre. 

Un  cri  étoufle,  suivi  de  quelques  luots  înarticulc.*!,  attira  l'attontion 
(if  ces  lieux  hunmies,  qui  tournèrent  vivement  la  tète  vers  le  person- 
naee  endormi. 

Ce  dernier  a  trente  ans  au  plus;  sa  figure  imberbe  et  d'un  jaune- 
cuivre,  sa  lobe  de  grossière  élulfe,  son  petit  turban  rayé  de  jaime  et 
de  bi'un,  annoncent  fju'il  appartient  à  la  plus  pure  race  hindoue:  son 
sommeil  sendjle  agile  par  un  songe  pénible,  une  sueur  abondante 
couvre  ses  traits,  contractés  par  la  leiTcur;  il  parle  en  rêvant;  sa 
voix  est  brève,  entrecoupée,  il  l'accompagne  de  quelques  mouve- 
ments convulsifs. 

—  Toujours  ce  songe!  —  dit  Faringhea  au  nègre;  —  toujours  le 
souvenir  de  cet  homme! 

—  Quel  homme? 

—  Ne  te  rappelles  tu  pas  qu'il  y  a  cinq  ans  le  féroce  colonel  Ken- 
nedy... le  bourreau  des  Indiens,  était  venu  sur  les  bords  du  Gange 
chasser  le  tigre  avec  vingt  chevau.x,  quatre  éléphants  et  cinquante 

ervileurs? 

—  Oui,  oui,  —  dit  le  nègre,  —  et  à  nous  trois  chasseurs  d'hommes, 
nous  avons  fait  une  chasse  meilleure  que  la  sienne;  Kennedy,  avec 
ses  chevaux,  ses  éléphants  et  ses  nombreux  serviteurs,  n'a  [las  eu 
son  tigre...  et  nous  avons  eu  le  nôtre,  —  ajouta-t-il  avec  une  ironie 
sinistre.  —  Oui,  Kennedy,  ce  tigre  à  face  humaine,  csi  tombé  darjs 
notre  embuscade,  et  les  frères  de  la  bonne  Œuvre  ont  olfert  cette 
belle  proie  à  leur  déesse  Bohwanie. 

—  Si  tu  t'en  fouvien?,  c'est  au  moment  où  nous  venions  de  seiTer 
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une  dernière  fois  le  lacet  au  cou  de  Kennedy  que  iiuus  avons  aperçu 
-oui  à  coup  ceroyageur...  il  nous  avait  vus,  il  fallait  s'en  défaire... 
Depuis.  —  ajouta  Faringhea,  —  le  souvenir  du  meui-tre  de  cet  hoinma 
le  poursuit  en  songe...  —  et  il  désigna  l'Indien  endormi. 

—  Il  le  poursuit  aussi  lorsqu'il  est  éveillé,  —  dit  le  nègre^  re^jar- 
(îmt  Faringhea  d'un  air  significatif. 

—  Écoute,  —  dit  celui-ci  en  montrant  l'Indien  qui,  dans  Fagita- 
(!Ln  de  son  rêve,  recommençait  à  parler  d'une  voix  saccadée,  — 
■  coûte,  le  voilà  qui  répète  les  réponses  de  ce  voyageur  lorsque  noua 
'ui  avons  proposé  de  mourir  ou  de  servir*  avec  nous  la  bonne  œuxrr... 
■^on  esprit  est  frappé!...  toiijours  frappé. 

En  effet,  l'Indien  prononçait  tout  haut  dans  son  rêve  une  sor^e 
d'interrogatoire  mystérieux  dont  il  faisait  tour  à  tour  les  demandes 
pt  les  réponses. 

—  Voyageur,  —  disait-iTdune  voix  entrecoupée  par  de  brusque? 
^dences,  —  pourquoi  cette  raie  noire  sur  ton  front?  Elle  s'élend  d'une 
tempe  à  l'autre...  c'est  une  marque  fatale;  ton  regard  est  triste  comn.ir 
la  mort...  As-tu  été  victime?  viens  avec  nous...  Bohwanie  venge  le- 
victimes.  Tu  as  souffert?  —  Oui,  beaucoup  souffert...  —  Depui- 
longtemps?  —  Oui,  depuis  bien  lowjfemps.  —  Tu  souffres  encore  ■' 
-=  Toujours.  — A  qui  t'a  frappé,  que  réserves-tu?  —  Lap'ltié- 

—  Veux-tu  rendre  coup  pour  coup?  —  Je  veux  rendre  Vamoar 
pour  la  haine.  —  Qui  es-tu  donc,  toi  qui  rends  le  bien  pour  le  mal? 

—  Je  suis  cehii  qui  aime,  qui  souffre  et  qui  pardonne. 

—  Frère...  entends-tu?  —  dit  le  nègre  à  Faringhea,  —  il  n*a  pa< 
oublié  les  paroles  du  voyageur  avant  sa  mort. 

—  La  vision  le  poursuit...  Écoute...  il  parle  encore...  Comme  il 
e^t  pâle  ! 

.  En  effet,  l'Indien,  toujours  sous  l'obsession  de  son  rêve,  continua  : 
"=  Voyageur,  nous  sommes  trois,  nous  sommes  courageux,  nou« 
avons  la  mort  dans  la  main,  tu  nous  as  vus  sacrifier  à  la  bonne  œutrc 
Sois  des  nôtres...  ou  meurs...  meurs...  meurs...  Oh!  quel  regard... 
Pas  ainsi...  Ne  me  regarde  pas  ainsi... 

En  disant  ces  mots,  l'Indien  fit  un  brusque  mouvement,  comme 
pom"  éloigner  un  objet  qui  s'approchait  de  lui,  et  il  se  réveilla  en 
sursaut.  Alors,  passant  la  main  sm-  son  front  baigné  de  sueur...  il  re- 
garda autour  de  lui  d'un  œil  égaré. 

—  Frère...  toujours  ce  rêve?  —  lui  dit  Faringhea.  —  Pom' un  hardi 
chasseur  d'hommes...  ta  tête  est  faible...  Peureusement  ton  cœur  et 
ton  bras  sont  forts... 

Lindien  resta  un  moment  sans  répondre,  son  front  caché  dans  se« 
mains;  puis  il  reprit  :  —  Depuis  longtemps  je  n'avais  pas  rêvé  de  ce 
Yoyageur. 
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—  N'est-i]  pas  mort?  —  dit  Faringhea  en  haussant  les  épaules.  — 
>'i:>st-ce  pas  toi  qui  lui  as  lancé  le  lacet  autour  du  cou? 

—  Oui,  —  dit  l'Indien  en  tressaillant... 

-  N'avons-nous  pas  creusé  sa  fosse  auprès  de  celle  du  colonel 
Kennedy?  Ne  l'y  avons-nous  pas  enterré,  comme  le  bourreau  anglais, 
sous  le  sable  et  sous  les  joncs  ?  —  dit  le  nègre.  -^^^ 

—  Oui,  nous  avons  creusé  la  fosse,  —  dit  l'Indien  en  frémissant,—' 
et  pourtant,  il  y  a  un  an,  j'étais  près  de  la  porte  de  Bombay,  le  soir.,- 
j'attendais  un  de  nos  frères...  Le  soleil  allait  se  coucher  derrière  l» 
pagode  qui  est  à  Test  de  la  petite  colline;  je  vois  encore  tout  cela, 
l'étais  assis  smis  un  figuier...  j'entends  un  pas  calme,  lentetferm*  ; 
je  détourne  la  tèlo...  tvtait  lui...  il  sortait  de  la  ville. 

—  Vision  !  —  dit  le  nègio,  —  toujours  cette  \ision  ! 

—  Vision  !  —  .fjoula  l'ai-iiiciiiea,.  —  ou  vague  ressemblance. 

—  A  cette  nianjue  noire  qui  lui  barre  le  front,  je  l'ai  reconnu, 
c'était  lui;  jo  restai  immobile  (répouvante...  les  yeux  hagards;  il  s'e?*. 
arrêté  en  attachant  sur  rnoi  un  regard  calme  et  triste...  Malgré  moî, 
j'ai  crié:  «C'est  lui!  —  O^t  moi!  a-t-il  répondu  de  sa  voix  douce. 
puisque  tous  ceux  que  tu  as  tués  rrnaisscnt  rornine  moi.  —  Et  il 
montra  le  ciel.  —  Pourquoi  tuxr?  Ecoute...  je  vieus  de  Java;  je 
rais  à  l'autre  bout  du  monde.,,  dans  un  pays  de  neige  éternel^... 
là  ou  ici,  sur  une  terre  de  feu  ou  sur  une  terre  glacée,  ce  s^ra 
toujours  moi  l  Ainsi  de  l'âme  de  ceux  qui  tombent  sous  ton  lacet, 
tnce monde  ou  là-haut...  dans  cette  enreloppp  ou  dans  uneautre... 
tâme  sera  toujours  une  âme...  tu  ne  peux  l'atteindre...  Pourquoi 
tuer?...  »  Et  secouant  tristement  la  tète...  il  a  passé...  marchant  tou- 
jour»  lentement...  lentement...  le  front  incliné...  il  a  gravi  ainsi  la 
eoUinc  de  la  pagode.  Je  le  suivais  des  yeux  sans  pouvoir  bouger;  au 
moment  où  le  soleil  se  couchait,  il  s'est  arrêté  au  sommet,  sa  grande 
taille  s'est  dessinée  sur  le  ciel,  et  il  a  disparii.  Oh!  c'était  lui!...  — 
«Jouta  l'Indien  en  frissonnant,  après  un  long  silence. —C'était  lui!.. 

Jamais  le  récit  de  Tlndicn  n'avait  varié;  car  Lien  souvent  il  avait 
rniretenu  ses  compagnons  de  celte  mystérieuse  aventin-e.  Cette  per* 
Hstance  de  sa  pari  finit  par  ébranler  leur  incrédulité,  ou  plutôt  par 
leur  faire  chercher  une  cause  naturelle  à  cet  événement  surhumain 
Si  apparence. 

—  U  se  peut,  —  dit  Faringhea  après  un  moment  de  réflexion,  ^- 
^le  le  nœud  qui  sei rait  le  cou  du  voyageur  ait  été  ariêté,  qu'il  lui 
»oit  re«té  un  soufne  de  vie  :  l'air  aura  pénétré  à  travers  les  joncs  dont 
nous  avons  recouvert  sa  fosse,  et  il  sera  revenu  à  la  vie. 

—  Non,  non,  —  dit  l'Indien  en  secouant  la  tête.  —  Cet  homm« 
n'est  pas  do  notre  race... 

—  Etnlique-l/)! 
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—  Maintenanl  je  sais... 

—  Tu  sais? 

—  Écoutez,  —  dit  l'indien  o  iane  voix  solennelle  :  —  le  nombre  de> 
victimes  que  les  111s  de  Boliwanie  ont  sacrifiées  df'puis  le  commencement 
des  siècles  n'est  rien  auprès  de  l'immensité  de  morts  et  de  mourants 
que  ce  terrible  voyageiu'  laisse  deirière  lui  dans  sa  marche  homicide. 

—  Lui...  —  s'écrièrent  le  nègic  et  Faringhea. 

—  Lui  !...  —  répéta  l'Indien  avec  un  accent  de  conviction  dont  ses 
compagnons  furent  Iraftpés.  —  Écoutez  encore  et  ti'eniblez.  Lorsque 
j'ai  rencontré  ce  voyageur  aux  portes  de  Bombay...  il  venait  de  Java, 
et  il  allait  vers  le  Nord...  m'a  t-il  dit.  Le  lendemain  Bombay  était 
ravagé  par  le  choléra...  etqucl(]ue  temps  après  on  apprenait  que  ce 
fléau  avait  d'abord  éclaté  ici...  à  Java. 

—  C'est  vrai,  —  dit  le  nègre. 

—  Écoutez  encore, — reprit  l'Indien.  —  «Jem'en  vais  vers  le  Nord... 
vers  un  pays  de  neige  éleinelle.  «  m'avait  dit  le  voyageur...  Le  cho- 
léra... s'en  est  allé,  lui  aussi,  vers  le  Nord...  il  a  passé  par  Mascate, 
Ispahan,  Tauris...  Titlis,  et  a  gagné  la  Sibérie. 

—  C'est  vrai...  —  dit  Faringhea,  devenu  pensif. 

—  Et  le  choléra,  —  rcpiit  l'Indien,  —  ne  Taisait  que  cinq  à  six 
lieues  par  jour...  la  mai  the  d'un  homme...  Il  ne  paraissait  jamais 
en  deux  endroits  à  la  fois...  mais  il  s'avançait  lentement,  également... 
toujours  la  marche  d'un  homme. 

A  cet  étrange  rapprochement,  les  deux  compagnons  de  l'Indien  se 
regardèrent  avec  stupeur.  Après  un  silence  de  quelques  minutes,  le 
nègre,  effrayé,  dit  à  l'Indien  : — Et  tu  crois  que  cet  homme... 

—  Je  crois  que  cet  homme  qtie  nous  avons  tué,  rendu  à  la  vie  par 
quelque  divinité  infernale...  a  été  chargé  par  elle  de  porter  sur  la 
terre  ce  teriible  fléau...  et  de  répandre  partout  sur  ses  pas  la  mort... 
lui  qui  ne  peut  mourir...  Souvenez- vous,  —  ajouta  l'Indien  avec 
une  sombre  exaltation,  —  souvenez-vous...  ce  terrible  voyageur  a 
passé  par  Bombay,  le  choléj-a  a  dévasté  Bombay;  ce  voyageur  est 
allé  vers  le  Nord,  le  choléra  a  dévasté  le  Nord... 

Ce  disant,  l'Indien  retomba  dans  une  rêverie  profonde.  Le  nègre 
at  Faringhea  étaient  saisis  d'un  sombre  étonnement. 

L'Indien  disait  vrai,  quant  à  la  maiche  mystérieuse  (jusqu'ici  en- 
core inexpliquée)  de  cet  épouvantable  fléau,  qui  n'a  jamais  f-^it,  on 
le  sait,  que  cinq  ou  six  lieues  par  jour,  n'apparaissaift  jamais  simul- 
tanément en  deux  endroits.  Rien  de  plus  étrange,  en  efTet,  que  de 
suivre  sur  les  caries  (kessées  à  cette  époque  l'allure  lente,  progi^psslve 
de  ce  fléau  voyageur,  qui  offre  à  i'œil  étonné  tous  les  caprices,  tous 
les  incidents  de  la  marche  d'un  homme,  passant  ici  plutôt  que  par 
là...  choisissant  des  pro-  inces  dans  un  pays...  des  villes  dans  les  pro- 
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rinces...  un  quartier  dans  une  ville...  une  rue  dans  un  quartier... 
une  maison  dans  une  rue...  ayant  même  ses  lieux  de  st-Joui*  et  de 
repos,  puis  continuant  sa  marche  lente,  mystérieuse,  terrible. 

Les  paroles  de  l'Indien,  en  faisant  ressortir  ces  eiïrayantfs  bizar- 
reries, devaient  donc  vivement  impressionner  le  ncgie  et  Faringhea, 
natures  farouches,  amenées  par  d'effroyables  doctrines  à  la  mono- 
manie du  meurtre. 

Oui...  car  (ceci  est  un  fait  avéré)  il  y  a  eu  dans  l'Inde  des  sectaires 
de  cette  abominable  communauté,  des  gens  qui,  presque  toujours, 
tuaient  sans  motif,  sans  passion  ..  tuaient  pour  tuer...  pour  la  vo- 
lupté du  meurtre...  pour  substituer  la  mort  à  la  vie...  pour  faire 
d'un  vivant  un  cadavre...  ainsi  qu'ils  l'ont  dit  dans  un  de  leurs 
interrogatoii'L's... 

La  pensée  s'abîme  à  pénétrer  la  cause  de  ces  monstrueux  phéno- 
mènes... Par  quelle  incroyable  succession  d'événements  des  hommes 
se  sont-ils  voués  à  ce  sacerdoce  de  la  mort?...  Sans  nul  doute,  une 
telle  religion  ne  peut  florir  que  dans  des  contrées  vouées  comme 
Ilnde  au  plus  atroce  esclavage,  à  la  plus  impitoyable  exploitation  de 
l'homme  par  l'homme...  Une  telle  religion...  n'est-ce  pas  la  haine  de 
l'humanité  exaspérée  jusqu'à  sa  dtnpière  puissance  par  l'oppression? 
Peut-être  encore  cette  secte  homicide,  dont  l'origine  se  perd  dans  la 
nuit  des  âges,  sest-elîe  perpétuée  dans  ces  régions  comme  la  seule 
protestation  possible  de  l'esclavage  contre  le  despotisme.  Peut-être 
enfin  Dieu,  dans  ses  vues  impénétrables,  a-t-il  créé  là  des  Phause- 
gars  comme  il  y  a  créé  des  tigres  et  des  serpents...  Ce  qui  est  encore 
remaniuablo  dans  celte  sinistre  congrégation,  c'est  le  lien  mysté- 
rieux qui,  unissant  tous  ses  membres  entre  eux,  les  isole  des  autres 
hommes;  car  ils  ont  des  lois  à  eux,  des  coutumes  à  eux;  ils  se  dé- 
vouent, se  soutiennent,  s'aident  entre  eux;  mais  poiu-  eux,  il  n'y  a 
ni  p;iys,  ni  fnmille  ..  ils  ne  relèvent  que  d'un  sombre  et  invisible  pou- 
voir, aux  arrêts  duquel  ils  obéissent  avec  une  soumission  aveugle,  et 
au  nom  duquel  ils  se  répandent  partout,  afin  àe  fuir e  des  cadavres, 
pour  employer  une  de  leui's  sauvages  expressions... 

Pendant  quelques  moments,  les  trois  Étrangleui's  avaient  gardé  un 
prof(uid  silence. 

Ati  dehors,  la  lune  jetait  toujours  de  grandes  lumières  blanches  et 
de  grandes  ombres  bleuâtres  sur  la  masse  imposante  des  ruines;  les 
étoiles  s<;intillaient  au  ciel;  de  temps  à  autre,  une  faible  brise  faisait 
bniire  les  feuilles  épaisses  et  vernissées  des  bananiers  et  des  palmiers. 
Le  piédestal  de  la  statue  gigantesque  qui,  entièrement  conservée, 
«'élevait  à  gauche  du  portique,  reposait  sur  de  larges  dalles,  à  moitié 
au'.hé  sous  les  broussaiU<»s, 
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Tout  à  coup  une  de  ces  dalles  parut  s'abimer.  De  rexcdvaliuu  qui 
f>e  forma  sans  kuit,  un  homme  vêtu  d'un  uniforme  sortit  à  mi- 
corps,  regarda  attentivement  autoui-  de  lui...  et  prêta  l'oreille.  Voyant 
la  lueur  de  la  lampe  qui  éclairait  l'iiitéi-ieur  de  la  masure  trembler 
!*ur  les  grandes  herbes...  il  se  retourna,  fit  un  signe,  et  bientôt  lui  et 
«ieux  autres  soldats  gravirent,  avec  le  plus  grand  silence  et  les  plus 
grandes  précautions,  les  dernières  marchés  de  cet  escalier  souter- 
rain, et  se  glissèrent  à  travers  les  ruines.  Pendant  quelques  nvjment- 
leurs  ombres  mouvantes  se  projetèrent  sur  les  parties  du  sol  éclairée.i 
par  la  lune,  puis  ils  disparurent  derrière  des  pans  de  m.ms  dégradés. 
Au  moment  où  la  dalle  ép&isse  reprit  sa  placé  et  son  niveau,  on 
aiuait  pu  voir  la  iôte  de  plusieurs  antres  soldats  embusqués*  dHn.> 
cette  excavation.  ^ 

Le  métis,  l'Indien  et  le  nègre,  toujours  pensifs  dans  la  masure,  ne 
s'étaient  aperçus  de  rien. 


CHAPITRE    VI 

Le  métis  Faringhea,  voulant  sans  doute  échapper  aux  sinistres 
pensées  que  les  paroles  de  l'Indien  sur  la  marche  mystérieuse  du 
choléra  avaient  éveillées  en  lui,  cliangea  brusquement  d'entretien. 
Son  œil  brilla  d'un  feu  sombre,  sa  physionomie  prit  une  expression 
^l'exaltation  farouche,  et  il  s'écria  :  —  Bohwanie...  veillera  sur  nous, 
intrépides  chasseurs  d'hommes!  Frères,  courage...  courage...  le 
monde  est  grand...  noire  proie  est  partout...  Les,  Anglais  nou-^ 
forcent  de  quitter  l'Inde,  nous,  les  trois  chefs  de  la  bonne  (vucre; 
qu'importe?  nous  y  laissons  nos  frères,  aussi  cachés,  aussi  nonibreux, 
aussi  terribles  que  les  scorpions  noirs  qui  ne  révèlent  leur  présence 
«jue  par  une  piqûre  mortelle;  l'exil  agrandit  nos  domaines...  Frère, 
à  toi  l'Anîériqiie,  —  dit-il  à  l'Indien  d'un  air  inspiré.  — Frère,  à  toi 
l'Afrique, —  dit-il  au  nègre. — Frères,  à  moi  l'Europe?...  Partout  oi» 
)1  y  a  des  hommes,  il  y  a  des  bourreaux  et  des  victimes...  Partout  oi 
il  y  a  des  victimes,  il  y  a  des  cœurs  gonflés  de  haine;  c'est  à  nous 
fl'enllammer  cette  haine  de  toutes  les  ardeurs  de  la  vengeance!  !  C^est 
à  nous,  à  force  de  nises,  à  force  de  séductions,  d'attirer  parmi  nous, 
.«serviteurs  de  Bohwanie,  tous  ceux  dont  le  zèle,  le  courage  et  l'au- 
dace peuvent  nous  cire  utiles.  Entre  nous  et  pour  nous,  rivalisons  de 
dévouement,  d'abnégation;  prêtons-nous  force,  aide  et  appui!  Que 
tous  ceux  qni  ne  s"iit  pas  avec  nous  soient  notre  proie;  isolons-nous 
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■>u  milieu  de  tous,  contre  tous,  maigre  tous.  Pour  nous,  qu'il  n'y  nji 
ni  patrie  ni  famille.  Notre  famille,  ce  sont  nos  frères:  notre  pays... 
c'est  le  monde. 

Celte  sorte  d'éloquence  sauvage  impressionna  vivement  le  nègr? 
et  FIndien,  qui  sul)issaient  ordinairement  l'influence  de  Faringhea, 
d'int  l'intelligence  e'tait  très  supérieure  à  la  lem,  quoiqu'ils  fussent 
.vu-mornes  deux  des  chefs  les  plus  émincnts  de  cette  sanglant* 
fi?«ociation. 

—  Oui,  tu  as  raison,  frère!  —  s'écria  llndien  partageant  l'exal!»- 
tîon  de  Faringhea,  -^  à  nous  le  monde...  Ici  même,  à  Java,  laisson» 
une  trace  de  notre  passage...  Avant  notre  dépai-t,  fondons  la  boym' 
rouvre  dans  cotte  île...  elle  y  grandira  vite,  car  ici  la  misère  est 
grande,  les  Hollandais  sont  aussi  rapaces  que  les  Anglais...  Frère,  J'aJ 
*'u  dans  les  rizières  marécageuses  de  cette  île,  toujours  mortelles è 
ceux  qui  les  cultivent,  des  hommes  que  le  besoin  forçait  à  ce  travail 
homicide,  ils  étaient  livides  comme  des  cadavi-es;  quelques-uns,  exté- 
nués par  la  maladie,  par  la  fatigue  et  par  la  faim,  sont  tombés  pour 
ne  plus  se  relever...  Frère, la  bonne  œuvre  grandira  dans  ce  pays. 

—  L'autre  soij^  —  dit  le  métis,  —  j'étais  sur  le  bord  du  lac,  der' 
rière  un  rocher;  une  jeune  femme  est  venue,  quelques  lambeaux  df 
'ouverture  entouraient  à  peine  son  corps  maigre  et  brûlé  par  le 
soleil;  dans  ses  bras  elle  tenait  un  petit  enfant  qu'elle  serrait  en 
pleurant  contre  son  sein  tari.  Elle  a  embrassé  trois  fois  cet  enfant 
•en  disant  :  «  Toi,  au  moins,  tu  ne  seras  pas  malheureux  comme  toi» 
père;  »  et  elle  l'a  jeté  à  l'eau,  il  a  poussé  un  cri  en  disparaissant. .. 
\  ce  cri,  les  caïmans  caches  dans  les  roseaux  ont  joyeusement  saut4 
dans  le  lac...  Frères,  ici  les  mères  tuent  leurs  cnfnnts  par  pitii\  Ii 
bonne  œuvre  grandira  dans  ce  pays. 

—  Ce  matin,  —  dit  le  nègre,  —  pendant  qu'on  déchirait  un  d« 
ses  esclaves  noirs  à  coups  de  fouet,  un  vieux  petit  homme,,  négociant 
à  Batavia,  est  sorti  de  sa  maison  des  champs  pour  regagner  la  ville. 
Dans  son  palanquin,  il  recevait,  avec  une  indolence  blasée,  les  tristes 
caresses  de  deux  des  jeunes  filles  dont  il  peuple  son  harem,  en  les 
achetant  à  leurs  familles,  trop  pauvres  poTir  les  nourrir.  Le  palan- 
quin où  se  tenaient  ce  petit  vieillard  et  ces  jeunes  filles  était  port4 
par  douze  hommes  jeunes  et  robustes.  Frères,  il  y  a  ici  des  mère* 
qui,  par  misère,  vendent  leurs  filles,  des  esclaves  que  l'on  fouette,  de» 
hommes  qui  portent  d'autres  hommes  comme  des  bêtes  de  somme... 
la  bonne  œuvre  grandira  dans  ce  pays. 

—  Dans  ce  pays...  et  dans  tout  pays  d'oppression,  de  imsère,  «te 
coiTuption  et  d'esclavage. 

—  Puissions-nous  donc  engager  parmi  nous  Djalma,  comme  noi» 
l'a  conseillé  Mahal  le  contrebandier,  — dit  l'Indien;  —  notre  Toyaf» 
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h  Java  aurait  un  double  profit;  car,  avant  de  partir,  nous  coiiipte- 
nons  parmi  les  nôtres  ce  jeune  homme  entreprenant  et  hardi,  qui  a 
tant  de  motifs  de  haïr  les  hommes. 

—  II  va  venir...  envenimons  encore  ses  ressentiments. 

—  Rappelons-lui  la  mort  de  son  père. 

—  Le  massacre  des  siens... 

—  Sa  captivité. 

—  Que  la  haine  enflamme  son  cœur,  et  il  est  à  nous... 

Le  nègre,  qui  était  resté  quelque  temps  pensif,  dit  tout  à  coup  : 
—  Frères...  si  Mahal  le  contrebandier  nous  trompait? 

—  Lui!  —  s'écria  l'Indien  presque  avec  iitdignation;  —  il  nous  a 
donné  asile  sur  son  bateau  côtier,  il  a  assm-é  notre  fuite  du  conti- 
nent; il  doit  nous  embarquer  ici  à  bord  de  la  goëiette  qu'il  va  com- 
mander, et  nous  mener  à  Bombay,  où  nous  trouverons  des  bâtiments 
pour  l'Amérique,  l'Europe  et  l'Afrique. 

—  Quel  intérêt  aurait  Mahal  à  nous  trahir?  —  dit  Faringhea.  —' 
Rien  ne  le  mettrait  à  l'abri  de  la  vengeance  des  ûls  de  Bohwanie,  il 
le  sait. 

—  Enfin,  —  dit  le  noir, —  ne  nous  a-t-il  pas  promis  que,  par  ruse, 
il  amènerait  Djalma  à  se  rendre  ici  ce  soir  parmi  nous?...  et  une  fois 
parmi  nous...  il  faudra  qu'il  soit  des  nôtres... 

—  N'est  ce  pas  encore  le  contrebandier  qui  nous  a  dit  :  «  Ordonnez 
au  Malais  de  se  rendre  dans  l'iijoupa  de  Djalma...  de  le  surprendre 
pendant  son  sommeil,  et,  au  lieu  de  le  tuer  comme  il  le  pourrait,  de 
lui  tracer  sur  le  bras  le  nom  de  Bohwanie;  Hjalma  jugera  ainsi  de 
la  résolution,  de  l'adresse,  de  la  soumission  de  nos  frères,  et  il  com- 
prendra ce  que  l'on  doit  espérer  ou  craindre  de  tels  hommes...  Par 
admiiatioii  eu  par  terreui-,  il  faudra  donc  qu'il  soil  des  nôtres! 

—  El  s'il  refuse  d'être  à  nous,  malgré  les  raisons  qu'il  a  de  haïr  les 
hommes? 

—  Alors...  Bohwanie  dédiera  de  son  sort,  —  dit , Faringhea  d'un 
air  sombre.  —  J'ai  mon  projet...  , 

—  Mais  le  Jîaîais  rcutsirii-l-il  à  surprendre  Djahnà  pendant  i^on 
«ommeil?  —  dit  le  nègre.  ■    '• 

—  Il  n'est  personne  de  plus  hardi,  de  plus  agile,  de  plus  adroit  que 
le  Malais,  —  dit  Faringhea.  —  Il  a  eu  l'audace  d'aller  surprendra 
dans  son  repaire  une  panthère  noire  qui  allaitait!...  il  a  tue  I.i  mèra 
et  a  enlevé  la  petite  femelle,  qu'il  a  plus  tard  vendue  à  un  capitaine 
de  navire  européen. 

-=Le  Malais  a  réussi!  - — s'écria  l'Indien  en  prêtant  l'oreille  à  un 
cri  singulier  qui  retentit 'dans  le  profond  silence  de  la  nuit  et  des 
bois. 

—  Oui,  c'est  le  cri  du  vaut'. nu-  emportant  sa  proie,  —  dit  le  nègre 
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«n  écoutant  à  son  tour,  —  c'est  le  signal  par  lequel  nos  frèreâ  annon- 
cent aussi  qu'ils  ont  saisi  leur  proie. 

Peu  de  temps  api-ès,  le  Malais  paraissait  à  la  porte  de  la  hutte. 
Il  était  diapé  dans  une  grande  pièce  de  coton  rayée  de  couleurs  tran- 
chantes. 

—  Eh  bien!  —  dit  le  nègi'e  avec  inquiétude,  —  as-tu  réussi "? 

—  Djalma  portera  toute  sa  vie  le  signe  de  la  bonne  œuvre,  —  dit 
le  Malais  avec  orgueil.  —  Pour  parvenir  jusqu'à  lui...  j'ai  dû  offrir 
à  Bohvvanie  un  homme  qui  se  trouvait  sur  mon  passage;  j'ai  laissé 
le  corps  sous  des  broussailles  près  de  l'ajoupa.  Mais  Djalma...  porta 
notre  signe.  Mahal  le  contrebandier  Ta  su  le  premier. 

—  Et  Djalma  ne  s'est  pas  réveillé?...  —  dit  llndien,  confondu  de 
l'adresse  du  Malais. 

—  S'il  s'était  réveillé,  — répondit  celui-ci  avec  calme,  — j'étais 
mort...  puisque  je  devais  épargner  sa  vie. 

—  Parce  que  sa  vie  peut  nous  être  plus  utile  que  sa  rnort,  —  reprit 
le  métis.  Puis,  s'adressant  au  Malais  :  —  Frère,  en  risquant  ta  vie 
pour  la  bonne  œuvre,  tu  as  fait  aujourd'hui  ce  que  nous  avons  fait 
hier,  ce  que  nous  ferons  demain...  Aujourd'hui  tu  obéis,  un  autre 
jour  tu  commanderas. 

— Nous  appartenons  tous  àBohNvanie, — dit  le  Malais. — Que  faut-il 
encore  faire?..,  je  suis  prêt. 

En  parlant  ainsi,  le  Malais  faisait  face  à  la  porte  de  la  masure; 
tout  à  coup  il  dit  à  V(»i.v  basse  :  —  Voici  Djalma;  il  approche  de  la 
porte  de  la  cabane  :  Mahal  ne  nous  a  pas  trumpés... 

—  Qu'il  ne  me  voie  pas^  encore,  —  dit  Faringhea  en  se  retirant 
dans  un  coin  obscur  delà  cabane  et  en  se  cachant  sous  une  natte; — 
tâchez  de  le  convaincre...  s'il  résiste...  j'ai  mon  projet... 

A  peine  Faringhea  avait-il  dit  ces  mots  et  disparu,  que  Djalma 
arrivait  à  la  porto  de  cette  masure. 

A  la  vue  de  ces  trois  peisonnngcs  à  la  physionomie  sinistre,  Djalma 
recula  de  surprise.  Ignorant  que  cos  hommes  appailenaient  à  la  secte 
dos  Phansegais,  et  sachant  que  ïouvent,  dans  ce  pays  où  il  n'y  a  pas 
d'auberges,  les  voyageurs  passent  les  nuits  sotis  la  tente  ou  dans  les 
ruines  qu'ils  rencontrent,  il  fit  un  pas  vers  eux.  Lorsque  son  premier 
étonnem.ent  fut  passé,  reconnaissant  au  teint  bronzé  de  l'un  de  ces 
hommes,  et  à  son  costume,  qu'il  était  Indien,  il  lui  dit  en  langue 
hindoue  :  —  Je  croyais  trouver  ici  un  Européen...  un  Français... 

—  Ce  Français...  n'est  pas  encore  venu,  ~  répondit  l'Indien, — 
mais  il  ne  tardera  pas. 

Devinant  à  la  question  de  Djalma  le  moyen  dont  s'était  serri 
Mahal  pour  l'attirer  dans  ce  piège,  Hudien  espérait  gagner  du  temps 
m  prolongeant  cette  ^rre^ir. 


—  Tu  connais...  ce  Français?  —  demanda  lijaJnia  n\i  Phan.sogar. 

—  Il  nous  a  donné  rendez- vous  ici...  comme  à  toi,— reprit  l'Indien. 

—  Et  pourquoi  faire  ?  —  dit  Djalma  de  plus  en  plus  étonné. 

—  A  son  arrivée...  tu  le  sauras...        ••       ^ 

—  C'est  le  général  Simon  qui  vous  a  dit  de  Vous  trouver  iciT 

—  C'est  le  général  Simon,  —  répondit  l'Indien; 

î!  y  eut  un  moment  de  silence,  perdant  lequel  Djalma  cherchai! 
on  vain  à  s'expliquer  cette  mystérieuse  aventure. 

—  Et  qui  êtes-vous?  —  demanda-t-il  à  l'Indien  d'nnair  soupçon- 
neux; car  le  morne  silence  des  deux  compagnons  du  Phansegar,  qui 
se  regardaient  fixement,  commençaitàlui  donner  quelques  soupçon». 

—  Qui  nous  sommes?  —  reprit  Hndion,  ~  nous  sommes  à  toi... 
?i  tu  veux  être  à  nous. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous...  tous  n'avez  pas  besoin  de  moi... 

—  Qui  sait? 

—  Moi...  je  le  sais... 

-^  Tu  te  trompes...  les  Anglais  ont  tué  ton  père...  il  était  roi...  on 
t'a  fait  captif...  on  t'a  proscrit...  tu  ne  possèdes  plus  rien... 

A  ce  souvenir  cruel  les  traits  de  Djalma  s'assombrirent;  il  Ire»- 
saillit,  un  sourire  amer  contracta  ses  lèvres. 

Le  Phansegar  continua  :  —  Ton  père  était  juste,  brave...  aimé  de 
ses  sujets...  on  l'appelait  le  Père  du  Généreux,  et  il  était  bien  nommé... 
Laisseras-tu  sa  mort  sans  vengeance?  La  haine  qui  te  ronge  le  coeur 
jtera-t-elle  stérile? 

—  Mon  père  est  mort  les  armes  à  la  main...  j'ai  vengé  sa  mort 
sur  les  Anglais  que  j'ai  tués  à  la  guerre...  Celui  qui  pour  moi  a  rem- 
placé mon  père...  et  a  aussi  combattu  pour  lui,  m'a  dit  qu'il  serait 
maintenant  insensé  à  moi  de  vouloir  lutter  contre  les  Anglais  pour 
reconquérir  mon  territoire.  Quand  ils  m'ont  mis  en  liberté,  j'ai  Juré 
Se  ne  jam--*»*  remettre  les  pieds  dans  l'Inde...  et  je  tiens  les  serments 
que  je  fais... 

—  Ceux  qui  t'ont  dépouillé,  ceux  qui  t'ont  fait  captif,  ce>ix  qui  ont 
tué  ton  père...  sont  des  hommes...  Il  est  ailleurs  ctes  hommes  sur 
ijui  tu  peux  te  venger...  que  ta  haine  retombe  sur  eux! 

—  Pour  parler  ainsi  des  hommes...  n'es-tu  donc  pas  un  homme  ? 

—  Moi...  et  ceux  qui  me  ressemblent,  nous  sommes  plus  que  de? 
hommes...  Nous  sommes  au  reste  de  la  race  humaine  ce  que  sont 
les  hardis  chasseurs  aux  bêtes  féroces  qu'ils  traquent  dans  les  bois... 
Veux-tu  être  conmie  nous...  plus  qu'un  homme,  veux-tu  assouvir 
sûrement,  largement,  impunément,  la  haine  qui  te  dévore  le  coeur.,. 
après  le  mal  que  l'on  t'a  fait? 

—  Tes  paroles  sont  de  plus  en  plus  obscures...  je  n'ai  pas  de  haine 
di.iis  le  cœur,  —  dit  Djalma.  —  Quand  un  ennemi  est  digne  de  moi..-. 
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je  le  combats...  quand  il  en  est- indigne,  je  le  inéprise...  Ainsi  je  np. 
iiais  ni  les  braves...  ni  les  lâches. 

—  Trahison  !  —  s'écria  tout  à  coup  le  nègre  en  indiquant  la  porte 
d'un  geste  rapide;  car  Djalina  et  l'Indien  s'en  étaient  peu  à  pfu 
éloignés  pendant  leur  entretien,  et  ils  se  trouvaient  alors  dans  un  de? 
angles  de  la  cabane. 

Au  cri  du  nègre,  Faringhea,  que  Djalma  n'avait  pas  aper(,u,  écarta 
brusquement  la  natte  qui  le  cachait,  tira  son  poignard,  bondit  comme 
un  tigre,  et  fut  d'un  saut  hors  de  la  cabane.  Voyant  alors  un  cordoTi 
de  soldats  s'avancer  avec  précaution,  il  frappa  l'un  d'eux  d'un  coup 
mortel,  en  renversa  deux  autres,  et  disparut  au  milieu  des  ruines. 

Ceci  s'était  passé  si  précipitamment,  qu'au  niornont  où  Djalma  .- 
retourna  pour  savoir  la  cause  du  cri  d'aiarmo  du  nègre,  Faringhe-i 
venait  de  disparaître.  Djalma  et  les  tir  is  Étranglours  lui'ent  aussitoi 
couchés  en  joue  par  plusieurs  soldats  rassembles  à  la  porte,  pendant 
que  d'autres  s'élançaient  à  la  poursuite  de  Faringhea. 

Le  nègre,  le  Malais  et  l'Indien,  voyant  l'impossibilité  de  résister, 
êchangèient  rapidement  quelques  paroles,  et  tendirent  la  main  aux 
cordes  dont  quelques  soldats  étaient  munis. 

Le  capitaine  hollandais  qui  commandait  le  détachement  entra  dan* 
la  cabane  à  ce  moment. 

—  Et  celui-ci?  —  dit-il  en  montrant  Djalma  aux  soldats  ipii  ache- 
vaient  de  garrotter  les  trois  Phansegars. 

—  Chacun  son  tour,  mon  orticicr,  —  dit  un  vieux  sergent,  —  non? 
allons  à  lui. 

Djdlma  restait  pétrifié  de  surprise ,  ne  comprenant  rien  à  ce  qui 
5('  passait  autour  de  lui;  mais  lorsqu'il  vit  le  sergent  et  les  deiLX  sol  - 
dats  s'avancer  avec-  des  cordes  pour  le  lier,  il  les  repoussa  avec  uu'î 
■violente  indignation  et  se  précipita  vers  la  porte  où  se  tenait  l'ofûeier. 

Les  soldats,  croyant  que  Djalma  subirait  son  sort  avec  autant  d'im- 
passibilité que  ses  compagnons,  ne  s'attendaient  pas  à  cette  résis- 
tance ;  ils  reculèient  de  quelques  pas,  frappés  malgré  eux  de  l'air  de 
noblesse  et  de  dignité  du  fils  de  Kadja-Sing. 

—  Pom-quoi  voulez-vous  me  lier...  comme  ces  hommes?  —  s'é- 
cria Djalma  en  s'adressant  en  indien  à  l'officier,  qui  comprenait  cette 
langue,  servant  depuis  longtemps  dans  les  colonies  hollandaises. 

—  Pourquoi  on  veut  te  liei',  misérable!  parce  que  tu  fais  parti( 
ne  cette  bande  d'assassins...  Et  vous, — ajouta  l'officier  en  s'adressani 
aux  soldats  en  hollandais,  —  avez-vous  pem*  de  lui?...  Serrez...  ;  ■!  - 
rez  les  nœuds  autour  de  ses  poir^  '  '^n  attendant  qu'on  hii  en  ^oi; .' 
im  autre  autour  du  cou  ! 

—  Vous  vous  trompez,  —  rtit'ljj.=  'ina  avec  une  dignité  calme  et 
«ri  s'irîg'.finid  qui  étonnèrent  i'offici'  r.  —  je  suis  ici  depuis  \m  quart 
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d'heure  à  peine...  je  ne  connais  pas  ces  personnes...  je  croyais  trou- 
ver ici  un  Français... 

—  Tu  n'es  pas  un  Phansegar  cnmme  eux...  et  à  qui  prdtends-tu 
faire  croire  ce  mensonge?... 

—  Eux!  —  s'écria  Djalma  avec  un  ninuvenionl  et  une  expi'e??ion 
d'horreur  si  naturelle,  que  d'un  signe  l't)fficicr  anêl-r  les  soldats,  qui 
s'avançaient  de  nouveau  pour  garrotter  le  fils  de  K.ulja-Sing,  —  ces 
hommes  font  partie  de  cette  horrible  bande  de  mcurlriers  !...  et  vous 
m'accusez  d'être  leur  complice!...  Alors  je  suis  tranquille,  monsieur, 
—  dit  le  jeune  homme  en  haussant  les  épaules  avec  un  sourire  de 
dédain. 

—  II  ne  suffit  pas  de  dire  que  vous  êtes  tranquille,  —  reprit  l'of- 
flci'jr;  —  grâce  aux  révélations,  on  sait  maintenant  à  quels  signes 
rcyslérieux  fe  reconnaissent  les  Phansegirs. 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  j'ai  l'horreur  la  plus  grande  pour 
ct'3  meurtriers...  que  j'étais  venu  ici  pour... 

Le  nègrri,  interrompant  Djalma,  dit  à  l'officier  avec  une  joie  fa- 
rouche :  —  Tu  l'as  dit ,  les  fils  de  la  bonne  œiicre  se  reconnaissent 
par  des  signes  qu'ils  portent  tatoues  sur  la  chair...  Notre  heure  est 
arrivée,  nous  donnerons  notre  cou  à  la  conle...  Assez  souvent  nous 
avons  enroulé  le  lacet  au  cou  d*  ceux  qui  ne  servent  pas  la  Oon7ie 
Œiivre...  Regarde  nos  bras  et  regarde  celui  de  ce  jeune  homme. 

L'officier,  interprétant  mal  les  paroles  du  nègre,  dit  à  Djalma  :  — 
Il  est  évident  que  si ,  comme  dit  ce  nègre,  vous  ne  portez  pas  au 
bras  ce  signe  mystérieux...  et  nous  allons  nous  en  assurer;  si  vous 
expliquez  d'ime  manière  satisfa  santé  votre  présence  ici,  dans  deux 
heures  vous  pouvez  èti-e  rais  en  liberté. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas,  —  dit  le  nègre  à  l'officier,  —  le 
prince  Djalma  est  des  nôtres,  car  il  porte  sur  le  bras  gauche  le  nom 
de  r.ohwanie... 

—  Oui,  il  est  comme  nous  fils  de  la  bonne  œuvre,  —  ajouta  le 
Maltiis. 

—  11  est  «oniiri:',  nous  Phansegar,  —  dit  l'Indien. 

Ces  trois  hommes,  irrités  de  l^honeur  que  Djalma  avait  manifes- 
tée en  apprenant  qu'ils  étaient  Phansegars ,  mettaient  un  farouche 
orgueil  à  faiie  cr"**'-'  mie  ie  ûls  de  Kadja-Sing  appartenait  à  leur 
horrible  associalioL. 

—  Ou'avez-vous  à  Kpondreï  —  dit  l'officier  à  Djalma. 
Celui-vi  haussa  les  épaules  avec  une  dédaigneuse  pitié,  releva  de 

sa  niaui  droite  sa  longue  et  large  manche  gauche ,  et  montra  son 
bras  nu. 

—  Qu<?ll;i  audace  !  —  s'écria  l'officier. 

Kn  çflèt.  un  peu  au-dessans  de  la  saignée,  sur  la  partie  interne  de 
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1  l'avaiit-bras,  on  v6yâit  eVrit,  d'un  rotige  vif,  le  nom  de  Bohwanie, 
en  caractères  hindou?.  L'officier  courut  au  Malais,  découvrit  son  bras  ; 
il  vit  le  norn,  les  mêmes  signes  :  non  content  encore,  il  s'assura  que 
le  nègre  et  l'Indien  les  portaient  aussi. 

—  Misérable!  —  s'écria-t-il  en  revenant  furieux  vers  Djalma,  — 
tu  inspires  plus  d'horreur  encore  que  tes  complices.  Garrottez-le 
comme  un  lâche  assassin,  —  dit-il  aux  soldats,  —  comme  un  lâche 
assapsin  qui  ment  au  bord  de  la  fosse,  car  son  supplice  ne  se  fera 
pas  longtemps  attendre. 

Stupéfait,  épouvanté,  Djalma,  depuis  quelques  moments  les  yeux 
fixés  sur  ce  tatouage  funeste,  ne  pouvait  prononcer  une  parole  ni 
faire  un  mouvement;  sa  pensée  s'abimait  devant  ce  fait  incompré- 
hensible. 

—  Oserais-tu  nier  ce  signe?  —  lui  dit  l'ofOcier  avec  indignation. 

—  Je  ne  puis  nier---  ce  que  ie  vois...  ce  qui  est...  —  dit  Djalma 
avec  accablement. 

—  Il  est  heureux...  que  tu  avoues  enfin,  misérable,  —  reprit  l'of- 
ficier; —  et  vous,  soldats...  veillez  sur  lui...  et  sur  ses  complices... 
vous  en  répondez.  • 

Se  croyant  le  jouet  d'un  songe  étrange,  Djalma  ne  fil  aucune  ré- 
sistance, se  laissa  machinalement  garrotter  et  emmener.  L'officier 
espérait,  avec  une  partie  de  ses  soldats,  découvrir  Faringhea  dans  les 
ruines,  mais  ses  recherches  furent  vaines;  et  au  bout  d'une  heure  il 
partit  pour  Batavia,  où  l'escorte  des  prisonniers  l'avait  devancé. 

Quelques  heures  après  ces  événements,  M.  Josué  Van  Daël  termi- 
nait ainsi  le  long  mémoiie  adressé  à  M.  Rodin,  à  Paris  : 

«...  Les  circonstances  étaient  telles  que  je  ne  pouvais  agir  autre- 
ment; somme  toute,  c'est  un  petit  mal  nf)ur  un  grand  bien.  Trois 
meiu'triers  sont  livrés  à  la  justice,  et  farrestation  tempuraire  de 
Djalma  ne  servira  qu'à  faire  briller  son  innocence  d'un  plus  pur  éclat. 

»  Déjà  ce  matin  je  suis  allé  chez  le  gouverneur  protester  en  fa- 
veur de  notre  jeune  prince  :  «  Puisque  c'est  grâce  à  moi,  ai-je  dit, 
que  ces  trois  grands  criminels  sont  tombés  entre  les  mains  de  l'au- 
torité, que  l'on  me  prouve  du  moins  quelque  gratitude  en  faisant 
tout  au  monde  pour  rendre  plus  évidenlo  que  le  jour  la  non-culpa- 
bilité du  prince  Djalma,  déjà  si  intéressant  par  ses  malheurs  et  par 
ses  nobles  qualités.  Certes,  ai-je  ajouté,  lorsque  hier  je  me  suis  hàtd 
de  venir  apprendre  au  gouverneur  que  l'on  trouverait  les  Phansegars 
rassemblés  dans  les  ruines  de  Tchandi,  j'étais  loin  de  m'attendre  à 
ce  qu'on  confondrait  avec  eux  le  fils  adoptif  du  général  Simon,  excel- 
lent homme,  avec  qui  j'ai  pu  depuis  quelque  temps  les  plu»  hono- 
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rables  relations.  Il  faut  donc  à  tout  prix  découvrir  le  n)ystt»re  inon- 
revable  qui  a  jeté  Djalma  dans  cette  dangereuse  position,  et  je  suip, 
ai-je  encore  dit,  tellement  sûr  qu'il  n'est  pas  coupable,  que  dans  son 
intérêt  je  ne  demande  aucune  grâce.  11  aura  assez  de  courage  et  df 
dignité  pour  attendre  patiemment  en  prison  le  jour  de  la  justice, 

»  Or,  dans  tout  ceci,  vous  le  voyez,  je  vous  disais  vrai,  je  n'avais 
pas  à  me  reprocher  le  moindre  mensonge,  car  personne  au  mon*!? 
n'est  plus  convaincu  que  moi  de  l'innocence  de  Djalma. 

•»  Le  gouverneur  m'a  répondu,  comme  je  m'y  attendais,  que  mora- 
lement il  était  aussi  certain  que  moi  de  l'innocence  du  jeune  princ.', 
qu'il  aurait  pour  lui  les  plus  grands  égards;  mais  qu'il  fallait  que  U 
justice  eût  son  cours,  parce  que  c'était  le  seul  moyen  de  démontrer 
la  fausseté  de  l'accusation  et  de  découvrir  par  quelle  incompréhen  - 
sible  fatalité  ce  signe  mystérieux  se  trouvait  tatoué  sur  le  brus  de. 
Djalma...  Mahal  le  contrebandier,  qui  seul  pourrait  édifier  la  justice 
à  ce  sujet,  aura  dans  une  heure  quitté  Batavia  pour  se  rendre  à  bord 
du  Biiyter,  qui  le  conduira  en  Egypte;  car  il  doit  remettre  au  capi- 
taine un  mot  de  moi,  qui  certifie  que  Mahal  est  bien  la  personne 
flont  j'ai  payé  et  arrêté  le  passage.  En  même  temps,  il  portera  à 
l'ord  ce  long  mémoire;  car  le  Ruyter  doit  partir  dans  xme  heure,  et 
la  dernière  levée  des  lettres  pour  l'Europe  s'est  faite  hier  soir.  iMai> 
j'ai  voulu  voir  ce  matin  le  gouverneur  avant  de  fermer  ces  dépêche;'. 

»  Voici  donc  le  prince  Djalma  retenu  forcément  ici  pendant  un 
iiiois;  cette  occasion  du  Ruyter  perdue,  il  est  matéiiellement  impos- 
sible que  le  jeune  Indien  soit  en  France  avant  le  13  février  de  l\in 
pi-ochain. 

»  Vous  le  voyez...  vous  avez  ordonné,  j'ai  aveuglément  agi  selon 
les  moyens  dont  je  pouvais  disposer,  ne  considérant  que  la  ^m  qui 
les  justifiera,  car  ii  s'agissait,  m'avez-vous  dit,  d'un  intérêt  immense 
pour  la  Société.  Entre  vos  mains  j'ai  été  ce  que  nous  devons  être 
entre  les  mains  de  nos  supérieiu's. . .  un  instrument...  puisqu'à  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu,  nos  supérieur?  font  de,  nom,  quant  à  la 
volonté,  des  cadavres  '.  Laissons  donc  nier  notre  acco'.d  et  notre 
puissance  :  les  temps  nous  semblent  contraires,  mais  les  événements 
changent  seuls;  nous,  nous  ne  changeons  pas. 

y>  Obéissance  et  courage,  secret  et  patience,  ruse  et  audace,  union 
et  dévouement  entre  nous,  qui  avons  pour  patrie  le  monde .  pour 
famille  nos  frères,  et  pour  reine  Rome.  .T.  V.  » 


'  Ou  sait  que  1&  doctrino  de  l'obéisaance  paitive  et  absolue,  principal  pivot  da 
la  Société  de  Jésus,  se  résume  par  ces  terribles  mots  de  Loyola  mourant*  Tout 
membre  de  l'ordre  sera,  dans  ht  maint  de  tes  svf'r'i'vrf ,  commk  ttn  cahavr» 
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A  dix  heui'es  du  matin  environ,  Malial  le  contrebandier  partit, 

■    0  cette  de'pèche  cachetée,  pour  se  rendre  h  bord  du  Ruyter,  Une 

ijc  après,  le  corps  de  Mahal  le  contrebandier,  étranglé  à  la  mod',' 

6  Phansegars,  était  caché  dans  des  jonc?  sur  le  bord  d'une  grève 

îorte,  où  il  était  allé  chercher  sa  barque  pour  rejoindre  U  Rnyler. 
!  irsque  plus  tard,  après  le  départ  de  ce  bâtiment,  on  retrouva  le  oa- 
''avre  du  contrebandier,  M.  Josuc  tit  eu  vain  chercher  sur  hii  la  vo» 
!■  mineuse  dépêche  dont  il  l'avait  cliargé.  On  ne  retrouva  pas  non 
l'îus  la  lettre  que  Mahal  dwait  remettre  au  capitaine  du  Ruyter  afin 
fi'etre  reçu  comme  passager. 

Enfin,  les  fouilles  et  les  battues  ordonnées  et  exécutées  datis  le 
rays  pour  y  découvrir  Farhighea  furent  toujours  vaines.  Jamais  <^n 
ne  revit  à  Java  le  dangereux  chef  des  Étrangleur?. 


QUATRIEME  PARTIE 

LE    CHATEAU    DE    CARDOVILLS 
CHAPITRE    PREMIER 

M.    RODrV 

Trois  mots  se  sont  écoulés  depuis  que  I)jalma  a  été  jeté  eu  pri- 
son à  Batavia,  accusé  d'appartenir  à  la  secte  meurtrière  des  Fbin- 
'égars,  ou  Êtrangleurs.  La  scène  suivante  se  passe  en  France,  au 
rommenceraenl  de  février  1832,  au  château  de  CardovIUe,  ancienne 
habitatioji  féodale,  située  sur  les  hautes  falaises  de  la  côte  de  Picar- 
die, non  loin  de  Soinl-Valel-y,  dangereux  parages  où  presque  chaqu»-" 
année  plusieurs  navires  se  perdent  corps  et  biens  par  les  coups  de 
vent  de  nord-ouest,  qui  rendent  la  navigation  de  la  Manche  si  pé- 
rilleuse. 

De  l'intérieur  du  château  on  entend  gronder  une  violente  tempête 
qui  s'est  élevée  pendant  la  euit  ;  souvent  un  bruit  formidable,  pareil 
à  celui  d'une  décharge  d'artillerie,  tonne  dans  le  lointain  et  est  ré- 
pété par  les  échos  du  rivage  :  c'est  la  mer  qui  se  brise  avec  fureur 
sur  les  hautes  falaises  que  domine  l'antique  manoir...  Il  est  environ 
sept  heures  du  matin,  le  jour  ne  paraît  pas  encore  à  travers  les  fe- 
nêtres d'une  grande  chambre  située  au  rez-de-chaussée  du  château; 
dans  cet  appartement  éclairé  par  une  lampe,  une  femme  de  soixante 
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ans  environ,  d'une  iîgure  honnête  et  naïve,  vêtne  comme  le  sont  les 
riches  fermières  de  Picardie,  est  déjà  occupée  d'un  travail  de  cou- 
ture, malgré  l'heure  matinale.  Pius  loin,  le  mari  de  ciltc  feiimie,  à 
peu  près  du  même  âge  qu'elle,  assis  devant  une  grande  table,  classée 
et  renferme  dans  de  petits  sacs  des  éch  intiilons  de  blé  et  d'avoine. 
La  physionomie  de  cet  homme  à  cheveux  blancs  e?t  intelligente,  ou- 
verte; elle  annonce  le  bon  sens  et  la  droiture  égayés  par  une  pointe 
de  malice  rustique;  il  porte  un  habit-veste  de  drap  vert;  de  grandes 
guêtres  de  chasse  en  cuir  fauve  cachent  à  denn  son  pantalon  de  ve- 
lours noir.  La  terrible  tempête  qui  se  déchaîne  au  dchois  semble 
rendre  plus  doux  encore  l'aspect  de  ce  paisible  tableau  d'intérieur. 
Un  excellent  feu  brille  dans  une  grande  cheminée  de  marbre  blanc, 
et  jette  ses  joyeuses  clartés  sur  le  parquet  soigneusement  ciré  :  rien 
de  plus  gai  que  l'aspect  de  la  tenture  et  les  rideaux  d'ancienne  toile 
perse  à  chinoiseries  rouges  sur  fond  blanc,  et  rien  de  plus  riant  que 
le  dessus  des  portes  représentant  des  bergerades  dans  le  goût  de  Wat- 
leau.  Une  pendule  de  biscuit  de  Sèvres,  des  meubles  de  bois  de  rose 
incrustés  de  marqueterie  verte,  meubles  pansus  et  verilrus,  contour- 
nés et  chantournés,  complètent  I'umeid)lement  de  celte  chambre.  Au 
dehors  la  tempête  continuait  de  gronder;  quelquefois  le  vent  s'en- 
gouffrait avec  bruit  dans  la  cheminée,  ou  cbrardait  la  fermeture  des 
fenôties.  L'homme  qui  s'occupait  de  classer  les  échantillons  de  grains 
était  M.  Dupont,  régisseur  de  la  terre  du  château  de  Cardoville.. 

—  Sainte  Vierge  !  mon  ami ,  —  lui  dit  sa  femme,  —  quel  temps 
affreux  !  Ce  M.  Rodin,  dont  l'intendant  de  madame  la  princesse  de 
Saint-Dizier  nous  annonce  l'arrivée  pour  ce  matin,  a  bien  mal  choisi 
son  jour. 

—  Le  fait  est  que  j'ai  rarement  entendu  un  ouragan  pareil...  Si 
M.  Rodin  n'a  jamais  vu  la  mer  en  colère,  il  pourra  aujourd'hui  se 
l'égaler  de  ce  spectacle. 

—  Qu'est-ce  que  ce  M.  Rodin  peut  venir  faire  ici,  mon  ami  ? 

—  Ma  foi!  je  n'en  sais  rien;  l'intendant  de  la  princesse  me  dit, 
dans  sa  lettre,  d'avoir  pour  M.  Rodin  les  plus  grands  égards,  de  lui 
obéir  comme  à  mes  maîtres.  Ce  sera  à  M.  Rodin  de  s'expliquer  et  à 
moi  d'exécuter  ses  ordres,  puisqu'il  vient  de  la  part  de  madame  la 
princesse. 

—  A  la  rigueui',  c'est  de  la  part  de  mademoiselle  Adrienne  qu'il 
devrait  venir...  puisque  la  terre  lui  appartient  depuis  la  mort  de  feu 
M.  le  comte-duc  de  Cardoville,  son  père. 

—  Oui,  mais  la  princesse  est  sa  tante;  son  intendant  fait  les  affaires 
de  mademoiselle  Adrienne  :  que  l'on  vienne  de  sa  part  ou  de  celle 
de  la  princesse,  c'est  toujours  la  même  chose. 

— -  Peut-être  M.  Rodin  ;'-t-i1  dessein  d'acheter  laten'e.,.  Pourtant 
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cette  grosse  dame  qui  est  venue  de  Paris  exprès,  il  y  a  huit  jours, 
pour  voir  le  château,  paraissait  en  avoir  bien  envie. 
A  ces  mois,  le  régisseur  se  prit  à  rire  d'un  air  narquois. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  rire,  Dupont  ?  —  lui  demanda  sa 
femme,  très  bonne  créature,  mais  qui  ne  brillait  ni  par  l'intelligence 
ni  par  la  pénétration. 

—  Je  ris,  —  répondit  Dupont,  —  parce  que  je  pense  à  la  figure  et 
à  la  tournure  de  cette  grosse...  de  cette  énorme  femme;  que  diable, 
quand  on  a  celte  mine-là,  on  ne  s'appelle  pas  madame  de  la  Snlntf- 
Colombe.  Dieu  de  Dieu...  quelle  sainte  et  quelle  colombe...  elle  est 
grosse  comme  un  muid,  elle  a  une  voix  de  rogomme,  des  mousta- 
ches grises  comnf.e  im  vieux  grenadier,  et,  sans  qu'elle  s'en  doute, 
je  l'ai  entendue  dire  à  son  domestique  :  «Allons  donc,  mon  fis- 
ton... »  Et  elle  s'appelle  Sainte-Coiorabe  ! 

—  Que  tu  es  singulier,  Dupont!  on  ne  choisit  pas  son  nom...  Et 
puis  ce  n'est  pas  sa  faute,  à  celte  dame,  si  elle  a  de  la  barbe. 

—  Oui,  m;iis  c'est  sa  faute  si  elle  s'appelle  de  la  Sainte-Colombe; 
tu  t'im.'igint's  que  c'est  son  vrai  nom,  toi...  Ah!  ma  pauvre  Cathe- 
rine, tu  es  bien  de  ton  village... 

—  Et  toi,  mon  [)auvre  Dupont ,  tu  ne  peux  pas  t'empêcher  d'être 
toujoui's,  par-ci  par-là ,  un  peu  mauvaise  langue;  cette  dame  a  l'air 
ti'ès  respectable...  La  première  chose  qu'elle  a  demandée  en  arrivant, 
c'a  élé  la  chapelle  du  château  dont  on  lui  avait  parlé"...  Elle  a  même 
dit  qu'elle  y  ferait  des  embellissements...  Et  quand  je  lui  ai  appris 
qu'il  n'y  avait  pas  d'église  dans  ce  petit  pays,  elle  a  paru  très  fâchée 
d'être  privée  de  curé  dans  le  village. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  la  première  chose  que  font  les  parvenus, 
c'est  de  Jouer  à  la  dame  de  paroisse,  à  la  grande  dame. 

—  Madame  de  la  Sainte-Colombe  n'a  pas  besoin  de  faire  la  grande, 
puisqu'elle  l'est. 

—  Elle  !  une  grande  dame? 

—  Mais  oui.  D'abord  il  n'y  avait  qu'à  voir  comme  elle  était  bieu 
mise  avec  sa  robe  ponceau  et  ses  beaux  gants  violets  comme  ceux 
d'un  évèque  ;  et  puis,  cjuand  elle  a  ôlé  son  chapeau ,  elle  avait  sui- 
son  tour  de  faux  cheveux  blonds  une  ferronnière  en  diamants,  des 
boulons  de  boucles  d'ureilles  en  diamants  gros  comme  le  pouce,  des 
bagues  en  diamants  à  tous  les  doigts.  Ce  n'est  pas  certainement  une 
personne  du  petit  monde  qui  mettrait  tant  de  diamants  en  plein 
jour. 

—  Bien,  bien,  tu  t'y  connais  joliment... 
■î—  Ce  n'est  pas  tout. 

—  Bon...  Quoi  encore? 

—  Elle  ne  m'a  parlé  qiie  de  ducs,  de  marquis,  de  comtes,  de  njeu^ 
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*iciAislrès  riches  qui  fréquenlaient  chez  elle  el  qiii  élaienl  ses  amis; 
fct  puis,  comme  elle  me  demanclnt,  en  voyant  le  petit  pavillon  du 
parc  qui  a  été  dans  le  temps  à  demi  brûlé  par  les  Prussiens,  et  que 
feu  M.  le  comte  n'a  jamais  fait  rebâtir  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  ces  ruines-là  ?  »  je  lui  ai  répondu  :  «  Madame,  c'est  du  tenip-i 
dos  alliés  que  le  pavillon  a  été  incendié.  —  Ah  !  ma  chère...  s'est-i  ;!>■ 
écriée,  les  alliés,  ces  bons  alliés,  ces  chers  alliés...  c'est  eux  cl  1 1 
restauration  qui  ont  commencé  ma  fortune.  »  Alors,  moi,  vois-'.n  , 
Dupont,  je  me  suis  dit  tout  de  suite  :  Bien  sûr  c'est  une  ancieniu- 
iuiigrée. 

—  Madame  de  la  Sainte-Colombe!.^..  —  s'écria  le  régisseur  ou 
('datant  de  rire...  —  ah!  ma  pauvre  femme!  ma  pauvre  femme... 

—  Oh!  toi,  parce  que  tu  as  été  trois  ans :è  Paris,  tu  te  crois  un 
devin... 

—  Catherine,  brisons  là  :  tu  me  ferais  dire  quelque  sottise,  et  il  y 
a  des  choses  que  d'honnêtes  et  excellentes  créatures  comme  toi  doi- 
vent toujours  ignorer. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire  par  là...  mais  tâche  donc  de^ 
ne  pas  être  si  mauvaise  langue,  car  enfin ,  si  madame  de  la  Sainti'-^ 
Colombe  achète  la  terre...  tu  seras  bien  content  qu'elle  te  garde  pour 
régisseur...  n'est-ce  pas? 

—  Ça,  c'est  \Tai...  car  nous  nous  faisons  vieux,  ma  bonne  Catiio- 
vinej  voilà  vingt  ans  que  nous  sommes  ici,  nous  sommes  trop  huii- 
)iêtes  pour  avoir  songé  à  grapiller  pour  nos  vieux  jours,  et,  ma  foi... 
il  serait  dm*  à  notre  âge  de  chercher  une  autre  condition  que  noin 
ne  trouverions  peut-être  pas...  Ah!  tout  ce  que  je  regrette,  c'est  que 
mademoiselle  Adrieinie  ne  garde  pas  la  terre...  car  il  paraît  qu.- 
c'est  elle  qui  a  voulu  la  vendre...  et  que  madame  la  princesse  n'é- 
tait pas  de  cet  avis-là. 

—  Mon  Dieu,  Dupont,  tu  ne  trouves  pas  bien  extraordinaiie  de  ^^ir 
mademoiselle  Adrieune,  à  son  âge,  si  jeune,  disposer  elle-même  ù.- 
■?-a  grande  fortune  ? 

—  Dame,  c'est  tout  simple;  mademoiselle,  n'ayant  plus  ni  [>cio 
ïu  mère,  est  maîtresse  de  son  bien,  sans  compter  qu'elle  a  une  '  i- 
meuse  petite  tête  :  te  rappelles-tu,  il  y. a  dix  ans,  quand  M.  le  (  v.u.i.- 
j'a  amenée  ici,  un  été?  quel  démon!  quelle  malice^  et  puis  (]i!olà- 
yeux  !  hein,  comme  ils  pétillaient  déjà  ! 

—  Le  fait  est  que  mademoiselle  Adrienne  avait  alors  dans  le  le-, 
^ard...  une  expression...  enfin  une  expression  bien  extraordinaire 
pour  son  âge. 

—  Si  elle  a  tenu  ce  que  promettait  sa  mine  lutine  et  chiffonnée, 
die  doit  être  bien  jolie  à  présent,  malgré  la  couleur  un  peu  hasardée 
lie  ses  cheveux,  car,  enti'e  do«*-..  si  elle  était  une  petite  bourgeoire 
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;ru  Wcn  d'ctro  une  demoiselle  de  gi-amle  nais-sanoe,  on  dirait  tout 
honneraent  cpi'elle  est  rousse. 

—  Allons,  encore  des  méchancetés  ! 

—  Contre  inademoiselle  Adrienne,  le  ciel  m'en  préserve!...  car 
elle  avait  l'air  de  devoir  être  au?ïi  bonne  que  jolie...  Ce  n'est  pas 
Itour  lui  faire  tort  que  je  dis  qu'elle  est  rousse...  au  contraire  :  car 
je  me  rappelle  que  ses  cheveux  él aient  si  fins,  si  brillants,  si  dorés, 
qu*ils  allaient  si  bien  à  son  teint  blanc  comme  la  neige  et  à  ses  yeux 
noirs,  qu'en  vérité  on  ne  les  aurait  pas  voulus  autrement  j  aussi  je 
?uis  sûr  que  maintenant  cette  eoulem-  de  cheveux,  qui  amait  nui  a 
d'autres,  rend  la  figure  de  mademoiselle  Adrienne  plus  piquante  eii- 
fore  :  ça  doit  être  une  vraie  mine  de  petit  diable. 

—  Oh  !  pour  diable;,  il  faut  être  juste,  elle  l'était  bien...  toujours 
à  courir  dans  le  parc,  à  taire  endêver  sa  gouvernante,  à  gTimpt  r 
aux  arbres...  enfin,  à  faire  les  cent  coups. 

—  Je  t'accorde  que  mademoiselle  Adrienne  est  un  diable  incarné, 
mais  que  d'esprit,  que  de  gentillesse,  et  surtout  quel  cœur,  hein  ! 

—  Ça,  pour  bonne  elle  l'était.  Est-ce  qu'une  fois  elle  ne  s'est  pan 
avisée  de  donner  son  chàle  et  sa  robe  de  morinos  toute  neuve  à  une 
{teiite  pauvresse,  tandis  qu'elle-même  revenait  au  château  en  ju- 
))on...  et  nu-bras... 

—  Tu  vois,  du  cœur,  toujom's  du  cœur  j  mais  une  tête...  oh!  une 
l.He  ! 

—  Oui,  une  bien  mauvaise  tète;  aussi  ça  devait  mal  linir,  en  il 
l'araît  qu'elle  fait  à  Paris  des  choses...  mais  des  choses... 

—  Quoi  donc? 

—  Ah!  mon  ami,  je  n'ose  pas... 

—  Mais  voyons... 

—  Eh  bien,  —  ajouta  la  digne  femme  avec  luie  sorte  d'embarras 
cl  de  confusion  qui  prouvait  combien  tant  d'énoi-mités  l'effrayaient, 
—  on  dit  que  mademoiselle  Adrienne  ne  met  jamais  le  pied  dans 
une  église...  qu'elle  s'est  logée  toute  seule  dans  un  temple  idolâtre, 
au  bout  du  jardin  de  l'hôtel  de  sa  tante...  qu'elle  se  fait  servir  par 
des  femmes  masquées  qui  l'habillent  en  déesse,  et  qu'elle  les  égra- 
Ugne  toute  la  jom-née,  paixe  qu'elle  se  grise...  Sans  compter  que 
toutes  les  nuits  eUe  joue  d'un  cor  de  chasse  en  or  massif...  ce  qui 
fait,  tu  le  sens  hjr-is  ^  désespoir  et  la  désolation  de  sa  pauvre  tante, 
la  princesse. 

Ici  le  régisseui  jL^rtit  d'un  éclat  de  ru"e  qui  interrompit  sa  femme, 

—  Ah  çà  !  —  lui  dit-il,  quand  son  accès  d'hilarité  fut  passé ,  — 
qui  t'a  fait  ces  beaux  contes-là  sur  mademoiselle  Adrienne? 

—  C'est  la  femme  de  René,  qui  était  allée  à  Paris  pour  cherclier 
uu  nourrisson;  eUe  a  été  à  l'hétel  Saint-Dixier,  pour  voii-  madame 
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Grivois,  sa  niairaine...  Tu  sais,  la  première  femme  de  chambre  de 
madame  la  princesse...  Eh  bien!  c'est  elle,  madame  Grivois,  qui  lui 
a  dit  tout  liant  cela  ;  et  assiu'ément  elle  doit  être  bien  informée,  puis- 
qu'elle est  de  la  maison.  f 

—  Oui,  encore  une  bonne  pièce  et  une  fine  mouche  que  cette 
Grivois  !  Autrefois  c'était  la  plus  fièrc  luronne,  cl  maintenant  cili.: 
lait  comme  sa  maîtresse...  la  sainte  nitouche...  la  dévole;  car,  tri 
maître,  tel  valet...  La  princesse  elle-même,  qui,  à  cette  heure,  Cirl 
si  collet-monté,  elle  allait  joliment  bien  dans  le  temps...  hein  !...  Il 
y  a  une  quinzaine  d'années,  quelle  gaillarde  !  Te  rappelles-tu  ce 
beau  colonel  de  hussards,  qui  était  en  gainison  à  Abbeville?...  Tu 
sais  bien,  cet  émigré  qui  avait  servi  en  Russie,  et  à  qui  les  Bourbons 
avaient  donné  un  régiment  à  la  restauration  ? 

—  Oui,  oui,  je  m'en  souviens;  mais  lu  es  trop  mauvaise  langue. 

—  Ma  foi,  non!  je  dis  la  vérité;  le  colonel  passait  sa  vie  au  châ- 
teau, et  tout  le  monde  disiit  qu'il  était  très  bien  avec  la  sainte  prin- 
cesse d'aujourd'hui...  .\h  !  c'était  le  bon  temps  alors.  Tous  les  soirs, 
fête  ou  spectacle  au  château.  Quel  boutc-en-lrain  que  ce  colonel... 
comme  il  jouait  bien  la  comédie...  Je  me  rappelle... 

Le  régisseur  ne  put  continuer.  Une  grosse  servante,  portant  le 
costume  et  le  bonnet  picards,  entra  précipitamment,  en  s'adressant 
à  sa  maîtresse  :  —  Madame...  il  y  a  là  un  bourgeois  qui  demande  à 
parler  tout  de  suite  à  monsieur;  il  arrive  de  Saint-Valery,  dans  la 
carriole  du  maître  de  poste,  il  dit  qu'il  s'appelle  M.  Rodin. 

—  .M.  Rodin!  —  dit  le  régisseur  en  se  levant,  —  fais  entrer  tout 
de  suite. 

Un  instant  après,  M.  Rodin  entra.  11  était,  selon  sa  coutume,  plus 
que  modestement  vêtu;  il  salua  très  humblement  le  régisseur  cl  sa 
femme;  colle-ci,  sur  un  signe  de  son  mari,  disparut. 

La  figure  cadavéreuse  de  M.  Rodin,  ses  lèvi-es  presque  invisibles, 
ses  petits  yeux  de  reptile  à  demi  voilés  par  sa  flasque  paupière  supé- 
rieure, ses  vêtements  presque  soidides  lui  donnaient  une  physio- 
nomie très  peu  engageante;  pourtant  cet  homme,  loi'squ'il  le  fallait, 
savait,  avec  un  art  diabolique,  aflecter  tant  de  bonhomie,  tant  de 
sincérité,  sa  parole  devenait  si  airectueuse,  si  subtilement  péné- 
trante, que  peu  ù  peu  l'impression  désagréable,  répugnante,  que  son 
aspect  inspirait  d'abord,  s'effaçait,  et  presque  toujours  il  finissait 
par  enlacer  invinciblement  sa  dupe  ou  sa  victime  dans  les  replis 
tortueux  de  sa  faconde  aussi  souple  que  mielleuse  et  perfide;  car  on 
dirait  que  le  laid  et  le  mal  ont  leur  fascination  comme  le  beau  et  le 
bien...  L'honnête  régisseur  regardait  cet  homme  avec  surprise;  en 
songeant  aux  pressantes  recommandations  de  l'intendant  de  la  pria» 
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ceace  de  Saint-Dizier,  il  s'attendait  à  voir  un  tout  autre  person- 
nage; aussi,  pouvant  à  peine  dissimuler  son  dtonnement,  il  lui  dit  : 
—  C'est  bien  à  monsieur  Rodin  que  j'ai  l'honneur  de  pailer  ? 

—  Oui,  monsieur...  et  voici  une  nouvcile  lettre  de  l'intendant  de 
madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

—  Veuillez,  je  vous  prie,  monsieur,  pendant  que  je  vais  lire  cette 
lettre,  vous  approcher  du  feu... il  laituii  temps  si  mauvais!  —  ditler(^- 
gisscur  avec  empressement;  —  pourrait-on  vous  odrir  quelque  chose. 

—  Mille  reaiercirueuts,  mou  cher  monsieur,.,  je  repars  duns  une 
heure... 

Pendant  que  M.  Dupont  lisait,  M.  Rodin  jetait  un  regard  interro- 
gateur sur  rmtéricur  de  cette  chambre;  car,  en  homme  habile,  il 
tij'ait  souvent  des  indaclions  très  justes  et  très  utiles  de  certaines 
apparences,  qui  souvent  révèlent  un  goût,  une  habitude,  et  donnent 
ainsi  quelques  notions  caractéristiques.  Mais  cette  lois  sa  curiosité 
fut  en  défaut. 

—  Fort  bien ,  monsieur,  —  dit  le  régisseur  après  avoir  lu.  — 
M.  l'intendant  me  renouvelle  la  recommandation  de  me  mettre  ab- 
solument à  vos  ordres. 

—  Ils  se  bornent  à  peu  de  chose,  et  je  ne  vous  dérangerai  pas 
longtemps... 

—  Monsieur,  c'est  un  honneur  pour  moi... 

—  Mon  Dieu  !  je  sais  combien  vous  devez  être  occupé,  car  en  en- 
trant dans  ce  château  on  est  frappé  de  l'ordre,  de  la  parfaite  tenue 
qui  y  règne;  ce  qui  prouve,  mon  cher  monsieur,  toute  l'excellence 
de  vos  soins. 

—  Monsieur...  certainement...  vous  me  flattez. 

—  Vous  flatter!...  un  pauvre  vieux  bonhomme  comme  moi  ne 
pense  guère  à  cela...  mais  revenons  à  notre  affaire.  Il  y  a  ici  une 
chambre  appelée  la  chambre  verte  ? 

—  Oui ,  monsieur,  c'est  la  chambre  qui  servait  de  cabinet  de  tra= 
vail  à  feu  M.  le  comte-duc  de  Cardoville. 

—  Vous  aurez  la  bonté  de  m'y  conduire. 

—  Monsieur,  c'est  malheureusement  impossible...  Après  la  mort 
de  M.  le  cumte  et  la  levée  des  scellés,  on  a  serré  beaucoup  de  papieif 
dans  un  meuble  de  cette  chambre,  et  les  gens  d'affaires  ont  emporté 
les  clefs  à  Paris. 

—  Ces  clefs,  les  voici,  —  dit  M.  Rodin  en  montrant  au  régisseur 
une  grande  et  une  petite  clefs  attachées  ensemble. 

—  Ahl  monsieur...  c'est  dillérent...  vous  venez  chercher  les 
papiers  ? 

—  Oui,.,  certains  papiers...  ainsi  qu'une  petite  cassette  de  bois 
des  îles,  garnie  de  fermeture  en  argent...  connaissez-vous  cela? 
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—  Oui,  monsieur...  je  l'ai  viu;  souvent  sur  la  lalilc  do  travail  il<> 
M.  le  comte...  elle  doit  se  Irouvor  dans  Je  grand  mciiMi?  do  laquo 
dont  vous  avez  la  clef... 

—  Vous  voudrez  donc  bien  me  conduire  dans  celte  chambre,  d'u- 
|.!es  l'autorisation  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier... 

—  Oui,  monsieur...  Et  madame  la  princesse  se  porte  bien  ? 

—  Parfaitement...  elle  est  toujoui's  toute  en  Dieu. 

—  Et  mademoiselle  Adrienne?... 

—  Ht?las,  mon  cher  monsieur  !...  —  dit  M.  Rodin  en  poussant  un 
soupir  contiit  et  douloureux. 

~  Ah!  mon  Dieu...  inon?ieur...  est-ce  qu'il  serait  arrivé  malheur 
k  cette  bonne  mademoii^oiîe  Adrienne? 

—  Comment  l'entendez-vous  ? 

—  Est-ce  qu'elle  serait  malade  ?    . 

—  iSon...  non...  elle  est  raalheiu'eusement  aussi  bien  portante 
iju'elle  est  belle... 

—  Malheureusement?...  —  dit  le  régisseur  sui-pris. 

—  Hélas,  oui!  car  lorsque  la  beauté,  la  jeunesse  et  la  santé  se 
j./i-nent  à  un  désolant  esprit  de  révolte  et  de  perversité...  à  un  ca- 
ractère... qui  n'a  sûrement  pas  son  pareil  sur  la  terre...  il  vaudrai! 
mieux  être  privé  de  ces  dangereux  avantages...  qui  deviennent  au- 
Lmt  de  causes  de  perdition...  Mais,  je  vous  en  conjure,  mon  cher 
irioiisieur,  parlons  d'autre  chose...  Ce  sujet  m'est  trop  pénible... 
—  «lit  M.  Rodin  d'une  voix  profondément  émue,  et  il  porta  le  bout 
ili'  ;-on  petit  doigt  gauche  au  coin  de  son  œil  droit  comme  pour  y 
>i'i:lier  une  larme  naissante. 

I.e  régissem-  ne  vit  pas  la  larme,  mais  il  vit  le  mouvement,  et  il 
tut  iVappé  de  l'altération  de  la  voix  de  M.  Rodin.  Aussi  reprit-il  d'uii 
tuii  pénétré  :  — Monsieur...  pardonnez-moi  mon  indiscrétion...  je 
ue  savais  pas... 

—  C'est  moi  qui  vous  demande  pardon  de  cet  attendrissement  in- 
volontaire... les  larmes  sont  lares  chez  les  vieillards...  mais  si  vous 
aviez  vu  comme  moi  le  désespoir  de  cette  excellente  princesse...  qm 
n'a  eu  qu'un  tort,  celui  d'avoir  été  trop  bonne...  trop  faible  pour  sa 
nièce...  et  d'avoir  ainsi  encouragé  ses...  Mais,  encore  une  fois,  par- 
lons d'autre  chose,  mon  cher  monsieur. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  M.  Rodin  parut  sa 
lemcttre  de  son  émotion,  il  dit  à  Dupont  :  —  Voici,  mon  cher  mon- 
sieur, quant  à  la  chambre  verte,  une  partie  de  ma  mission  accom- 
plie; il  en  reste  une  autre...  Avant  d'y  arriver,  je  dois  vous  rappeler 
une  chose  que  vous  avez  peut-être  oubliée...  à  savoir  qu'il  y  a  quinze 
uu  seize  ans  M.  le  marquis  d'Aigrigny,  alors  colonel  de  hussards,  eu 
jiarnisytt  à  AbbevUle...  a  passé  quelque  temps  •'^i. 
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—  Ah!  iiionsiour,  quel  bel  officier!  j'en  parlais  eiieuro  but  à 
l'heure  à  uia  remme!  C'était  la  joie  du  cli.àteau;  et  comme  il  jnuait 
Lien  la  comeilie,  surtout  les  mauvais  sujets;  tenez,  dans  les  Drvx 
Eibnond,  il  était  à  mourir  de  rire,  dans  le  rôle  du  soldat  qui  est 
gris..  Q  avec  ça  une  voix  charmante...  il  a  chanté  ici  Joconde , 
monsieur,  comme  on  ne  le  chanterait  pas  à  Paris. 

Rodiv'  après  Ri/oir  complaisamment  écouté  le  régisseur^  lui  dit  : 
"k-  Vous  .'javez  sans  doute  qu'après  un  duel  terrible  qu'il  eut  avec  un 
forcené  bonipartiste,  nommé  le  général  Simon,  M.  le  colonel  mar- 
quis d'.\igr!giiy  (dont  à  cette  heure  j'ai  l'tionueur  d'être  le  secrélaire 
intime)  a  quitté  le  monde  pour  l'Église... 

-»  ih!  monsieur,,  e.'-l-ce  possible?...  ce  beau  colonel... 

—  Ce  beau  colonel,  brave,  noble,  riche,  fêté,  a  abandonné  !  in? 
d'avantages  pour  endosser  une  pau\re  robe  noire;  et  malgré  «on 
©om,  sa  position,  ses  alliances,  ?a  réputation  de  grand  prédicaffurj, 
il  est  aujourd'hui  ce  qu'il  était  il  y  a  quatorze  ans...  simple  a]>bé.. 
Hu  lieu  d'être  arcHevèque  ou  cardinal,  comme  tant  d'autres  qui  n'a.- 
\  uent  ni  son  mérite  ni  ses  vertus, 

M.  Piodin  s'exprimait  avec  tant  de  bonhomie,  tant  de  conviction  ; 
Itis  faits  qu'il  citait  seniblaient  si  incontestables,  que  M.  Dupont  ne 
put  s'empêclier  de  s'écrier  :  —  Mais,  monsieur,  c'est  superbe  ceia... 

—  Superbe...-  mon  Dieu,  non,  —  dit  M.  Rodin  avec  une  inimi- 
table expression  de  naïveté, — c'est  tout  simple...  quand  on  a  le  cœur 
de  M.  d'Aigrigny...  Mais  parmi  ses  qualités  il  a  surtout  celle  de  n>i 
jamais  oublier  les  braves  gens,  les  gens  de  probité,  d'honneur,  d^' 
conscience...  c'est-à-dire,  mon  bon  monsieur  Dupont,  qu'il  s'est  sou- 
venu de  vous. 

—  Comment!  M.  le  marquis  a  daigné... 

—  Il  y  a  trois  jours  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui,  où  il  rne  parlait  de  v<  in.^, 

—  Il  est  donc  à  Paris? 

—  Il  y  sera  d'un  moment  à  l'autie;  depuis  environ  trois  mois  il 
est  parti  pour  l'Jtalie...  i!  a,  pendant  ce  voyage,  appris  une  bien  ter- 
rible nouvelle...  la  mort  de  madame  sa  mère,  qui  avait  été  passer 
l'automne  dans  une  des  terres  de  madame  la  princesse  de  Sairit- 
Dizier. 

—  Ah!  mon  Dieu...  j'ignorais... 

—  Oui,  c'a  été  un  cniel  chagrin  pour  lui;  mais  il  faut  savoii-  se  ré* 
figner  aux  volontés  de  la  Providence. 

—  Et  à  propos  de  quoi  M.  le  marquis  me  faisait-il  l'honfieur  do 
TOUS  parler  de  moi? 

—  Je  vais  vous  le  dire...  d'abord  il  faut  que  vous  sachiez  que  ce 
château  est  vendu...  le  contrat  a  été  signé  la  Abeille  de  mon  dép.iii 
de  Paris... 
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—  Ah!  monsieur,  vous  renouvelez  toutes  mes  inquiétudes... 

—  Eu  quoi? 

—  Je  crains  que  les  nouveaux  propriétaires  ne  me  gardent  pas 
comme  rcgis'^^eur. 

—  Voyez  un  peu  quoi  heureux  li;i?ard!  c'est  justement  à  propos 
de  cette  place  que  je  veux  vous  entielenir... 

—  11  serait  possible? 

—  Ceilaiiii'mont.  Sachant  l'intérêt  que  M.  le  marquis  vous  porte, 
,'e  désirerais  beaucoup,  mais  beaucoup,  que  vous  puissiez  consei"ver 
cette  place,  je  ferai  tout  mon  possible  pour  vous  servir,  si... 

—  Ah!  monsieur,  —  s'écoia  Dupont  en  interrompant  Rodin,  — 
que  de  reconnaissance!  c'est  le  ciel  qui  vous  envoie... 

—  A  voire  tour...  vous  me  flattez,  mon  cher  monsieur;  d'abord, 
je  dois  vous  avouer  que  je  suis  obligé  de  meltre  une  condition...  à 
mon  appui. 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur,  parlez...  parlez... 

—  La  personne  qui  doit  venir  habiter  ce  château  est  une  vieille 
dame  digne  de  vénération  à  tous  égards;  madame  de  la  Sainte-Co- 
lombe, c'est  le  nom  de  cette  respectable... 

—  Comment!  —  dit  le  régisseur  en  interrompant  Rodin,  —  mon- 
sieur... c'est  cette  dame-là  qui  a  acheté  le  château?  madame  de  la 
Sainte- Colombe?... 

—  Vous  la  connaissez  donc? 

—  Oui,  monsieiw,  elle  est  venue  voir  la  terre  il  y  a  huit  jours... 
Ma  femme  soutient  que  c'est  une  grande  dame...  mais,  entre  nous... 
à  certains  mots  que  je  lui  ai  entendu  dire... 

—  Vous  t'es  rempli  de  pénétration,  mon  bon  monsieur  Dupont... 
Madame  de  la  Sainte-Colombe  n'est  pas  une  grande  dame...  tant  s'en 
faut...  je  crois  qu'elle  était  simplement  miu-chande  de  modes  sous  les 
galeries  de  bois  du  Palais-Royal.  Vous  voyez  que  je  vous  parle  à  cœur 
ouvert. 

—  Et  elle  qui  se  vantait  que  des  seigneurs  français  et  étrangers 
fréquentaient  sa  maison  dans  ce  temps-là! 

—  C'est  tout  simple,  ils  venaient  sans  doute  lui  commander  des 
chapeaux  pour  leurs  femmes  ;  toujours  est-il  qu'après  avoir  amassé 
une  grande  fortune...  et  avoir  été  dans  sa  jeunesse  et  dans  son  âge 
mûr...  indillérente...  hélas!  plus  qu'indiPlérente  au  salut  de  son  âme, 
madame  de  la  Sainte-Colombe  est,  à  cette  heure,  dans  une  voie  excel- 
lente et  méritoire...  C'est  ce  qui  la  rend,  ainsi  que  je  vous  le  disais, 
digne  de  vénération  à  tous  égai-ds,  car  rien  n'est  plus  respectable 
qu'un  repentir  sincère...  et  durable...  Mais,  pour  que  son  salut  se 
fasse  d'une  manière  erficace,  nous  avons  besoin  de  vous,  mon  cher 
monsieur  Dupont. 
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—  De  moi,  monsieur...  et  que  puis-je?... 

—  Vous  pouvez  beaucoup.  Voici  comment  :  il  n'y  a  pas  d'église 
dans  ce  hameau  qui  se  trouve  à  égale  distance  de  deux  paroisses; 
madame  de  la  Saiiite-Colorabe,  voulant  faire  un  choix  entre  Iciu's 
deux  desservants,  s'informera  nécessairement  auprès  de  vous  et  de 
madame  Dupont,  qui  habitez  depuis  longtemps  le  pays... 

—  Oh!  le  renseignement  ne  sera  pas  long  à  donner...  le  cui'é  û<:- 
Danicourt  est  le  meilleur  des  hommes. 

—  C'est  justement  ce  qu'il  ne  faudrait  pas  dire  à  madame  de  I 
Sainte-Colombe. 

—  Comment? 

—  Il  faudrait,  au  contraire,  lui  vanter  beaucoup  et  sans  cesse 
M.  le  curé  de  Roiville,  l'autre  paroisse,  afin  de  décider  cette  chère 
dame  à  lui  confier  son  salut... 

—  Pourquoi  à  celui-là  plutôt  qu'à  l'autre,  monsieur? 

—  Pourquoi,  je  vais  vous  le  dire  ;  si  vous  et  madame  Dupont  par- 
venez à  amener  madame  de  la  S.iinte-Colombe  à  faire  le  choix  que 
je  désiie,  vous  êtes  certain  d'être  conservé  ici  comme  régisseur... 
Je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur;  et...  ce  que  je  promets,  je 
le  tiens. 

—  Je  ne  doute  pas,  monsieur,  que  vous  n'ayez  ce  pouvoir,  —  dit 
Dupont  convaincu  par  l'accent  et  par  l'autorité  des  paroles  de  Ro- 
din,  —  mais  je  voudrais  savoir... 

—  Un  mut  encore,  —  dit  Rodin  en  l'interrompant,  —  je  dois,  je 
veux  jouer  cartes  sur  table  et  vous  diie  pourquoi  j'insiste  sur  la  pré- 
férence que  je  vous  piie  d'appuyer.  Je  suiais  désolé  que  vous  vissiez 
dans  tout  ceci  l'ombre  d'iaie  inlrigi.ie.  11  s'agit  simplement  d'une 
bonne  action.  Le  curé  de  Roiville,  pour  qui  je  réclame  votre  appui, 
est  un  homme  auquel  M.  l'abbé  d'Aigrigny  s'intéresse  particulière- 
ment. Quoique  très  pauvre,  il  sont. eut  sa  vieille  mère.  S'il  était 
chargé  du  sulul  de  madame  de  la  Sai'.ite-Colombe,  il  y  li-avaiiic- 
rait  plus  eifi(;acoment  que  tout  autre;  car  il  est  plein  d'onction  et 
de  patience...  et  puis,  il  est  évident  que  par  cette  digne  dame  il  y 
aurait  quelques  petites  douceurs  dont  sa  vieille  mère  profiterait... 
Voilà  le  secret  de  cette  grande  machination.  Lorsque  j'ai  su  qu-: 
celte  dame  était  disposée  à  acheter  celte  terre  voisine  de  la  paroi ss- 
de  notre  protégé,  je  l'c.-i  écrit  à  M.  le  marquis;  il  s'est  souvenu  dv 
vous,  et  il  m'a  écrit  de  vous  prier  de  lui  rendre  ce  petit  service, 
qui,  vous  le  voyez,  ne  sera  pas  stérile.  Car,  je  vous  le  répète,  et  j-: 
vous  le  prouverai,  j'ai  le  pouwir  de  vous  laire  consei-ver  comme 
régisseur. 

—  Tenez,  monsieur,  —  repr-t  Dupont  après  un  moment  de  ré- 
flexion, -=  vc«s  êtes  îi  franc,  si  obligeant,  que  je  vais  imiter  To'ro 

10. 
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franchise.  Aulmt  le  curé  de  Danicomi  est  respectable  et  aimé  dan* 
te  pay?,  autant  celui  de  Roiville,  que  vous  me  priez  de  lui  préférer... 
ÇRt,  redouté  pour  i?on  intolérance...  Et  puis... 

—  Et  puis,.. 

—  Et  pui?,  enfin,  ou  dit,.. 
^  Voyons...  que  dit-on? 

—  On  dit  que...  c'est  un  Jésuite. 

k  ces  mots,  M.  Rodin  partit  d'un  éclat  de  rire  si  franc,  que  le  ré^ 
gisseur  en  resta  stupéfait;  car  la  figure  de  M.  Rodin  avait  une  sin- 
t,'iilière  exprrssion  lorsqu'il  liait... 

—  Un  jésuite!  !î  —  répétait  M.  Hodin  en  redoublant  d'hilarité.  — 
un  jésuite...  Ah  çà,  mon  cher  monsieur  Dupont,  comment  vouï, 
homme  de  bon  sens,  d'expérience  et  d'intelligence,  allez-vous  croire 
^  ces  sornettes?...  Un  jésuite!  est-ce  qu'il  y  a  des  jésuites?  dans  ce 
*emps-ci  surtout...  pouvez-vous  croire  à  ces  histoires  de  jacobins,  à 
t'.es  croquemitaines  du  vieu\  libéralisme?  Allons  donc,  je  parie  que 
vous  aurez  lu  cela...  dans  le  ConstiWtionnelî 

—  Pourtant,  monsieur.,,  on  dit... 

—  Mon  Dieu...  on  dit  tant  de  choses...  Mais  des  hommes  sages, 
des  hommes  éclairés  comme  vous,  ne  s'inquiètent  pas  des  on  dit, 
ils  S'occupent  avant  tout  de  faire  leurs  petites  affaires  sans  nuire  à 
personne,  ils  ne  sacrifient  pas  à  des  niaiseries  une  bonne  place  qui 
assure  leur  existence  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours;  car,  franchement, 
si  vous  ne  parveniez  pas  à  faire  -préférer  mon  protégé  par  madame 
fie  la  Sainte-Colombe,  je  vous  déclare,  à  regret,  que  vous  ne  resteriez 
pas  régisseur  ici. 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  le  pauvre  Dupont,  —  ce  ne  sera  pas  ma 
faute  si  cette  dame,  entendant  vanter  l'autre  curé,  le  préfère  à  voire 
protégé. 

—  Oui;  mais  si,  au  contraire,  des  personnes  habitant  depuis  long- 
temps le  pays...  des  personnes  dignes  de  toute  confiance...  et  qu'elle 
verrait  chaque  jour...  disaient  à  madame  de  la  Sainte-Colombe  beau- 
coup de  bien  de  mon  protégé,  et  un  mal  affreux  de  'autre  desser- 
vant, elle  préférerait  mon  protégé,  et  vous  resteriez  régisseur. 

—  Mais,  monsieur...  c'est  de  la  calomnie...  cela!...  —  s'écria  Du- 
pont. 

—  Ah  !  mon  cher  monsieiu*  Dupont,  —  dit  M.  Rodin  d'un  air  af- 
fligé et  d'un  ton  d'affectueux  reproche  ;  —  comment  pouvez-vous  me 
croire  capable  de  vous  donner  un  si  vilain  conseil?  C'est  une  simple 
supposition  que  je  fais.  Vous  désirez  rester  régisseur  de  cette  terre, 
je  vous  en  oflrc  le  moyen,  le  moyen  certain...  c'est  à  vous  de  vom 
consulti.T  et  iTaviser. 

—  Mais,  monsieur... 
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—  Un  mot  encore...  ou  plutôt  encore  une  condition.  Celle-là  ôst 
aussi  importante  que  l'autre...  On  a  vu  malheureusement  des  mi- 
yistres  du  Seigneur  abuser  de  l'âge  et  de  la  faiblesse  d'esprit  de  leui  ? 
pe'nitentes  pour  se  faire  indirectement  avantager,  eux...  ou  d'autres 
personnes;  je  crois  notre  protégé  incapable  d'une  telle  bassesse... 
Cependant,  pour  mettre  à  couvert  ma  responsabilité,  et  surtout...  la 
^(Mre...  puisque  vous  auriez  contribué  à  faire  agréer  ma  créature, 
je  désire  que  deux  fois  par  semaine  vous  m'écriviez  dans  les  plu? 
grands  détails  tout  ce  que  vous  aurez  remarqué  dans  le  caractère, 
les  habitudes,  les  relations,  les  lectures  même  de  madame  de  la  Sainte- 
Colombe;  car,  voyez-vous,  l'influence  d'un  directeur  se  révèle  dan> 
tout  l'ensemble  de  la  vie,  et  je  désire  être  complètement  édifié  siir 
la  conduite  de  mon  protégé  sans  qu'il  s'en  doute...  De  soi'te  que  'i 
^ous  étiez  frappé  de  quelque  chose  qui  vous  parût  blâmable,  j'en  se- 
i.'.is  aussitôt  instruit  par  votre  correspondance  hebdomadaire  très 
-  taillée. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  de  l'espionnage!...  —  s'écria  le  malheu- 
;  :ux  régisseur. 

-ç-Ah!  mon  cher  monsieur  Dupont...  pouvez- vous  flétrir  ainsi 
l'un  des  plus  doux,  des  plus  saints  penchants  de  l'homme...  la  co)i- 
flance...  car  je  ne  vous  demande  rien  autre  chose...  que  de  m'écrire 
en  confiance  tout  ce  qui  se  passera  ici  dans  les  moindres  détails... 
A  ces  deux  conditions,  inséparables  l'une  de  l'autre,  vous  restez  ré- 
gisseur... sinon  j'aurais  la  douleur...  le  regret  d'être  forcé  d'en  faire 
l'onner  un  autre  à  madame  de  la  Sainte-Colombe. 

—  Monsieur,  je  vous  en  conjure,  —  dit  Dupont  avec  émotion,  — 
yez  généreux  sans  condition...  Moi  et  ma  femme  nous  n'avons  que 

1  i  tte  place  pour  vivre,  et  nous  sommes  trop  vieux  pour  en  trouvoi 
liuc  autre...  Ne  mettez  pas  ime  probité  de  quarante  ans  aux  prises 
avec  la  peur  et  la  misère,  qui  est  si  mauvaise  conseillère... 

—  Mon  cher  monsieur  Dupont,  vous  êtes  un  grand  enfant,  réflé- 
chissez... dans  huit  jours  vous  me  rendrez  réponse... 

—  Ah  !  monsieur,  par  pitié  !  !  ! 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  un  bruit  retentissant  que  répé- 
tèrent bientôt  les  échos  des  falaises. 

A  peine  avait-il  parlé  que  le  même  bruit  se  répéta  encore  avec  plus 
de  sonorité. 

—  Le  canon!...  —  s'écria  Dupont  en  se  levant;  —  c'est  le  canon, 
c'est  sans  doute  un  navire  qui  den«nde  du  secours,  ou  qui  appelle 
im  pilote. 

—  Mon  ami,  —  dit  la  femme  du  régisseur  en  entrant  brusqu."- 
inent,  -7-  de  la  terrasse  on  voit  en  mer  un  bateau  à  vapem*  et  un 
!  'timont  à  voiles  presque  entièrement  démâté...  les   v.agijcs  les 
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poussent  à  la  cûie  ;  le  tiûis-mùts  lire  le  canon  de  détresse...  il  est  perdu. 

—  Ah!  c'est  toniblo!...  et  ne  pouvoir  rien,  rirn  qu'assister  à  un 
i^iufr.ige,  —  s'écria  le  régisseur  en  prenant  son  chapeau  et  se  pré- 
parant à  sortir. 

—  iN'y  a-t-il  donc  aucim  secours  à  donner  à  ces  bâtiments?  — 
demanda  M.  Rodin. 

—  Du  secours...  s'ils  sont  entraînés  sur  ces  récifs...  aucune  puis- 
sance humaine  ne  pourra  les  sauver;  depuis  l'équinoxe,  deux  na- 
vires se  sont  déjîi  perdus  s-ur  cette  côte. 

—  Perdus...  corps  et  biens!  Ah!  c'est  affreux,  —  dit  M.  Rodin. 

—  Par  cette  tempête,  il  reste  malheureusement  aux  passagers  peu 
de  chance  de  salut  ;  il  n'importe,  —  dit  le  régisseur  en  s'adressant  à 
sa  femme  ;  —  je  cours  sur  les  falaises,  avec  les  gens  de  la  ferme, 
essayer  de  sauver  quelques-uns  de  ces  inalheuieux  :  fais  faire  grand 
feu  dans  plusieurs  chambres...  prépare  du  linge,  des  vêtements,  des 
cordiaux...  Je  n'ose  espérer  un  sauvetage...  mais  enfin  il  faut  ten- 
ter... Venez-vous  avec  moi,  monsieur  Rodin? 

—  Je  m'en  ferais  un  devoir,  si  je  puuvais  vous  être  bon  à  quelque 
chose;  mais  mon  âge,  ma  faiblesse...  me  rendent  de  bien  peu  de 
secoure,  —  dit  Rodin,  qui  ne  se  souciait  nullement  d'aflVonleF  la 
tempête.  —  Madame  votre  femme  voudra  bien  m'enseigner  oîi  est 
la  chambre  verte,  j'y  pi  cadrai  les  objets  que  je  viens  chercher,  et  je 
lepartirai  à  l'instant  pour  Paris,  car  je  suis  très  pressé. 

—  Soit,  monsiem-;  Catherine  va  vous  conduire.  Et  toi,  fais  sonner 
la  grosse  cloche...  —  dit  le  régisseur  à  sa  servante;  —  que  tous  les 
gens  de  la  ferme  viennent  me  retrouver  au  pied  des  falaises  avec  des 
cordes  et  des  leviers. 

—  Oui,  mon  ami  ;  mais  ne  t'expose  pas. 

—  Embrasse-moi,  ça  me  portera  bonheur,  —  dit  le  régisseur.  Puis 
il  sortit  en  courant  et  en  disant  :  —  Vite...  vite,  à  cette  heure  il  ne 
reste  peut-être  pas  une  planche  des  navires! 

—  Ma  chère  madame,  auriez-vous  l'obligeance  de  me  conduire  à 
la  chambre  verte?  —  dit  Rodin  toujours  impassible. 

—  Veuillez  me  suivre,  monsieur,  —  dit  Catherine  en  essuyant  sc: 
larmes  :  car  elle  tremblait  pom-  le  sort  de  son  mari,  dout  elle  cod 
naissait  le  courage. 


CHAPITRE    II 

CA  tempête: 

La  mer  est  atTreuse...  Des  lames  immenses  d'un  vert  eomhre 
nî.'irbre  d'écu.Tr>g  blanche  destinent  Isurs  ondulations,  to^ir  à  tour 
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bautfS  et  profondes,  sur  une  large  bande  de  lumière  roUge  qui  s'é- 
tend à  l'horizon.  Au-de-sus  s'entassent  de  lourdes  masses  de  nuages 
d'un  noir  bilumineux  ;  chassées  p.ir  la  violence  du  vent,quelques  folles 
nuées  d'un  gris  rougcàlre  cnurent  sur  ce  ciel  lugubre.  Le  pâle  soleil 
d'hiver,  avant  de  disparaitie  au  milieu  des  grands  nuages  derrière 
lesquels  il  monte  lentement,  jetant  quelques  reilels  obliques  sur  la 
mer  en  tourmente,  dore  çà  et  là  les  crêtes  transparentes  des  vagues 
les  plus  é'evées. 

Une  ceinture  d'écume  neigeuse  bouillonne  et  tourbillonne  à  porte 
de  vue  sur  les  récifs  dont  cette  côte  âpre  et  dangereuse  est  béi'issée. 
Au  Inin,  à  mi-côte  d'un  promontoire  de  roches,  assez  avancé  dans 
la  mer,  s'élève  le  château  de  Cordoville;  un  rayon  de  soleil  fait 
flamboyer  ses  vitres.  Ses  murailles  de  biiques  et  ses  toits  d'ardoise 
aigus  se  dressent  au  milieu  de  ce  ciel  chargé  de  vapeurs.  Un  grand 
navire  désemparé,  ne  naviguant  plus  que  sous  des  lamhiaux  de 
voiles  llxés  à  des  tronçons  de  mâts,  dérive  vers  la  côte.  TaïUôt  il 
roule  sur  la  croupe  monstrueuse  des  vagues,  tantôt  il  plonge  au  lund 
de  leuis  abimes. 

Un  éclair  brille...  il  est  suivi  d'un  bruit  sourd  à  peine  perceptible 
au  milieu  du  fracas  de  la  tempête...  Ce  coup  de  canon  est  le  dernier 
signal  de  détresse  de  ce  bâtiment,  qui  se  perd  et  court  mals;ré  lui 
sur  la  côte.  A  ce  moment,  un  bateau  à  vapeur,  surmonté  de  son 
panache  de  noire  fumée,  venait  de  re?t  et  allait  dans  l'ouest;  faisant 
tous  ses  cfiorts  pour  se  maintenir  éloigné  de  la  côte,  il  laissait  les 
récifs  à  sa  gauche.  Le  naviie  démilé  devait,  d'un  instant  à  l'autre, 
passer  à  l'avant  du  bateau  à  vapeur,  en  courant  sur  les  roches  où  le 
poussaient  le  vent  et  la  marée. 

Tout  à  coup  un  violent  coup  de  mer  coucha  le  bateau  à  vapeur 
sur  le  flanc;  la  vague  énoruie, furieuse, s'abattit  sur  le  pont  ;  en  une 
seconde  la  cheminée  fut  renversée,  le  tambour  brisé,  une  des  roues 
de  la  machine  mise  hors  de  service...  une  seconde  lame,  succédant 
à  la  première,  prit  encore  le  bâtiment  par  le  travers,  et  augmenta 
tellement  les  avaries,  que,  ne  gouvernant  plus,  il  alla  bientôt  à  la 
côte...  dans  la  mên.^e  direction  que  le  Irois-tnàts.  M.iis  celui-ci,  quoi- 
que plus  éloigné  des  récifs,  ollVant  au  vent  et  ci  la  moj-  une  plus 
grande  surface  que  le  bateau  à  vapeur,  le  gagtiait  de  vitesse  dans 
leur  dérive  commune,  et  il  s'en  rapprocha  bientôt  assez  pour  qu'il 
y  eût  à  craindre  un  abordage  entre  les  deux  bâtiments...  nouveau 
danger  ajouté  à  toutes  les  horreurs  d'un  naufrage  alors  certain. 

Le  trois-màts,  navire  anglais,  nommé  Le  Black-Eugle,  venait 
d'Alexandrie,  d'où  il  amenait  des  passagers  qui,  arrivés  de  l'Inde  et 
de  Java  par  la  mer  Rougo  sur  le  bateau  à  vapeur  le  Ruycr,  avaient 
quitté  ce  bâtiment  pour  traverser  l'isthme  de  Suez.  Le  BLack-ËagU, 


in  ].E  JUIF  KKUANÏ 

«^n  sortant  du  clt'lmil  de  Gibialtar,  avait  été  relâcher  aux  Açorcs, 
<î'où  il  aiTivait  alur.<...  II  faisait  voile  pour  Porlsinoutli  lorsqu'il  lut 
«ssailli  par  le  vent  du  nord-ouest  qui  régnait  alors  dans  la  Manche. 

Le  bateau  à  vapeur^  nommé  le  Guillaume-Tell,  arrivait  d'AlL- 
raagne,  par  l'Elbe;  après  avoir  passé  à  Hamboiuç,  il  se  dirigeait  vers 
le  Havre. 

i^.es  deuY  bùtinieuttij  jouels  do  lames  énormes,  poussés  par  la  tem- 
pête, entraînés  par  la  marée,  couraient  sur  les  récifs  avec  une  ef- 
frayante rapidité.  Le  pont  de  chaque  navire  offrait  un  spectacle  t(  i  - 
rible  ;  la  mort  de  tous  les  passagers  paraissait  certaine,  car  une  m' i 
aflVeuse  se  brisait  sur  des  roches  vives  au  pied  d'une  falaise  à  pir. 

Le  capitaine  du  Black-Eafflf ,  debout  à  l'arrière,  se  tenant  à  w-i 
débris  de  mâture,  donnait  dans  cette  extrémité  terrible  ses  derniers 
ordres  avec  un  courageux  sang-fioid.  Les  embarcations  avaient  eu* 
enlevées  par  les  lames.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  mettre  la  chaloii!> 
à  flot;  la  seule  chance  de  salut,  dans  le  cas  où  le  navire  ne  se  bri^ 
rait  pas  tout  d'abord  en  touchant  le  banc  des  roches,  était  d'établi  i . 
au  moyen  d'un  câble  porté  sur  les  roches,  lui  va-et-vient,  sorte  U' 
communication  des  plus  dangereuses  entre  la  terre  et  les  débris  d'un 
navire. 

Le  pont  était  couvert  de  passagers  dont  les  cris  et  Tépouvant»? 
Hugmenf aient  encore  la  confusion  générale.  Les  uns,  frappés  de  stu' 
peur,  cramponnés  aiLX  râteliers  des  haubans,  attendaient  la  mort 
avec 'me  insensibilité  stupide;  d'autres  se  tordaient  les  mains  avec 
fiésespoir,  ou  se  roulaient  sur  le  pont  en  poussant  des  imprécations 
terribles.  Ici,  des  femmes  priaient  agenouillées  ;  d'autres  cachaient 
leurs  tîgures  dans  leurs  mains,  comme  pour  ne  pas  voir  les  sinistres 
approches  de  la  mort;  une  jeune  mère,  pâle  comme  un  spectre,  te- 
nant son  enfant  étroitement  serré  contre  son  sein,  allait,  suppliante, 
d'un  matelot  à  l'autre,  offrant  à  qui  se  chargerait  de  son  fils,  une 
bourse  pleine  d'or  et  des  bijoux  qu'elle  venait  d'aller  chercher. 

Ces  cris,  ces  frayeurs,  ces  larmes,  contrastaient  avec  la  résignalii;  i 
sombre  et  taciturne  des  marins.  Reconnaissant  l'imminence  duii 
danger  aussi  effrayant  qu'inévitable,  les  uns,  se  dépouillant  d'u:i*- 
partie  de  leurs  vêtements,  attendaient  le  moment  de  tenter  un  der- 
nier effort  pour  disputer  leur  vie  à  la  fureur  des  vagues  ;  d'autre?, 
renonçant  à  tout  espoir,  bravaient  la  mort  avec  une  indifférence 
^foique,  •  "'       '^-,         '< 

Çà  et  là  des  épisodes  touchants  ou  terribles  se  dessinaient,  si  cela 
peut  se  dire,  sur  un  fond  de  sombre  et  morne  désespoir.  Un  jeune. 
homme  de  dix-huit  à  vingt  ans  environ,  aux  cheveux  noirs  et  bril- 
lants, au  teint  cuivré,  aux  traits  d'une  régularité,  d'une  beauté  par- 
faite, c"iitt-m|>lait  cette  scène  de  désobtion  et  de  terreur  avec  ç9 


taliiie  tjiste,  particulier  à  ceux  qui  ont  souvent  bravé  de  g-«inda  pé- 
rils; enveloppé  d'un  manteau,  le  dos  appuyé  aux  bastingages,  il  arc- 
boutait  ses  pieds  sur  une  des  pièces  de  bois  de  la  dronie.  Tout  à 
eoup,  la  malheureuse  mère,  qui,  son  entant  dans  ses  bras,  et  de  l'oi 
''<lans  sa  main,  s'était  dc'jà  en  vain  adressée  à  quelques  matelots  pour 
'les  supplier  de  sauver  son  fils,  avisant  le  jeune  homme  au  teint  cui- 
^  '.  Sf  jeta  à  ses  genoux  et  lui  tendit  son  enfant  avec  un  élan  de 
'  spoir  inexprimable...  Le  jeune  lioinme  le  prit,  secoua  tristement 
la  Icte  en  montrant  les  vagues  furieuses  à  cette  femme  éplorée... 
mgis  d'im  geste  expressif  i)  sembla  lui  promettre  d'essayer  de  le 
'  er...  Alors  la  jeune  mère,  dans  une  folle  ivresse  d'espoir,  se  rail 
.    -ligner  de  larmes  les  mains  du  jeune  homme  au  teint  cuivré. 

Plus  loin,  un  autre  passager  du  Black-Eaqle  paraissait  animé  de 
ht  pitié  la  plus  active.  On  lui  eut  donné  vingt-cinq  ans  à  peine.  De 
longs  cheveux  blonds  et  bouclés  flottaient  autour  de  sa  figure  ange- 
•  lique.  Il  portait  une  soutane  noire  et  un  rabat  blanc.  S'attachant  aux 
'■  plus  désespérés,  allant  de  l'un  à  l'autre,  il  leur  disait  de  pieuses  pa 
'  rôles  d'espérance  ou  de  résignation;  à  l'entendre  consoler  ceux-ci, 
'  encourager  ceux-là,  dans  un  langage  rempli  d'onction,  de  tendresse 
ut  d'ineffable  charité,  ou  l'eût  dit  étranger  ou  indifieient  aux  périls 
qu'il  partageait.  Sur  cette  suave  et  belle  figure  on  lisait  une  intré- 
pidité froide  et  sainte,  un  religieux  détachement  de  toute  pensée 
terrestre;  de  temps  à  autre  il  levait  ses  grands  yeux  bleus  rayonnants 
de  reconnaissance,  d'amour  et  de  sérénité,  comme  pour  remercier 
Dieu  de  l'avoir  mis  à  une  de  ces  épreuves  formidables  où  l'homme 
rempli  de  cœur  et  de  bravoure  peut  se  dévouer  pour  ses  frères,  et, 
sinon  les  sauver  tous,  du  moins  mourir  avec  eux  en  leur  montrant 
le  ciel...  Enfin  on  eût  dit  un  ange  envoyé  par  le  Créateur  pouj 
rendre  moins  cruels  les  coups  d'une  inexorable  fatalité... 

Opposition  bizarre  !  non  loin  de  ce  jeune  homme  beau  comme  un 
archange,  on  voyait  un  être  qui  ressemblait  au  démon  du  mal.  Har-= 
dirnent  monté  sur  le  tronçon  du  màt-  de  beaupré,  où  il  se  tenait  à 
l'aide  de  quelques  débris  de  cordages,  cet  homme  dominait  la  scènÊs 
terrible  qui  se  passait  sur  le  pont.  Une  joie  sinistre,  sauvage,  éclatait 
sur  son  front  jaune  et  mat,  teinte  particulière  aux  gens  issus  d'un 
;  blanc  et  d'une  créole  métisse;  il  ne  portait  qu'une  chemise  et  ua 
caleçon  de  toile;  à  son  cou  était  suspendu  par  un  cordon  un  rou- 
leau de  fer-blanc,  pareil  à  celui  dont  se  servent  les  soldats  pour  ser= 
rer  leur  congé.  Plus  le  danger  augmentait,  plus  le  trois-mâts  me^ 
naçait  d'êtie  jetg  sur  les  récifs  ou  d'aborder  le  bateau  à  vapeiu^,  dont 
il  approchait  rapidement  (abordage  terrible,  qui  devait  faire  som- 
brer les  dcuv  bâtiments  avant  mémo  qu'ils  eussent  échoué  au  milieu 
dtï  roche- -,  plus  la  joie  infernale  de  ce  passager  se  révélait  par  d'ef- 


180  LK  JUir  EKUaNT 

frayants  transpoits.  il  semblait  hûlor  avec  une  féroce  impatience 
l'œuvre  de  destruction  qui  allait  s'accomplir.  A  le  voir  ainsi  se  re- 
paître avidement  de  toutes  les  angoisses,  de  toutes  les  terreurs,  de 
tous  les  désespoirs  qui  s'agilaient  devant  lui,  on  l'tûl  pris  pour  l'a- 
pôlre  de  Tune  de  ces  sanglantes  divinités  qui^  dans  lus  puys  bar* 
bares,  président  au  meurtie  et  au  carnage. 

Bientôt /e  Jjlnck  Eaijle,  poussé  par  le  vent  et  par  des  vagues 
énormes,  arriva  si  près  du  GuiUaume-TeU,  que  de  ce  bàliuient 
l'on  pouvait  distinguer  les  pas-^agers  rassemblés  sur  le  pont  du  ba- 
teau à  vapeur  ausii  presijue  désemparé.  Ses  passagers  n'étaient  plus 
qu'en  petit  nouibi-e.  Le  coup  de  mer,  en  emportant  le  tambour  et  en 
brisant  une  des  roues  de  la  machine,  avait  aussi  emporté  presque 
tout  le  plat-bord  du  même  côté;  les  vagues,  entiant  à  chatiue  instant 
par  celle  large  brèche,  balayaient  le  puiU  avec  une  violence  irrésis- 
tible, et  chM(]ue  lois  enlevaienl  quelque  victime.  Parmi  les  passagers, 
qui  semblaient  n'avoii'  cchapi)é  à  ce  danger  que  pour  être  broyés 
contre  les  locliers  ou  écrasés  sous  le  choc  des  deux  navires,  dont  la 
rencontre  devenait  de  plus  en  plus  imminente,  un  groupe  élait  sur- 
tout digne  du  plus  tendre,  du  plus  douloureux  inléièt.  Réfugié  à 
l'arrièie,  un  graid  vieillard  au  front  chauve,  à  la  moustache  grise, 
avait  eni'oulé  auloui*  de  son  cor[/S  un  b;iut  de  cordage,  et,  ainsi  soli- 
dement amarré  le  long  de  la  muraille  du  navire,  il  enlaçait  de  ses 
bras  et  serrait  avec  force  contre  sa  poiti-ine  deux  jeunes  filles  de 
quinze  à  seize  ans,  à  demi  enveloppées  dans  une  pelisse  de  peau  de 
venue...  Un  grand  chien  fauve,  ruisselant  d'eau  et  aboyant  avec  fu- 
reur contre  les  lames,  était  à  leurs  pieds.  Ces  jeunes  filles,  entourées 
du  bras  du  vieillard,  se  pressaient  encore  l'une  conlie  l'autre;  mais, 
loin  de  s'égarer  auloiu- d'elles  avec  épouvante,  leurs  yeux  se  levaient 
vei's  le  ciel,  comme  si,  pleines  d'une  confiance  el  d'une  esj)érance 
ingénues,  elles  se  fussent  attendues  à  être  sauvées  par  l'intervention 
d'une  puissance  surnalinelle. 

Un  épouvantable  cri  d'horreur,  de  désespoir,  poussé  à  la  fois  pa: 
tous  les  passagers  des  deux  navires,  retentit  tout  à  coup  au-dessus 
du  fracas  de  la  tempête.  Au  moment  où,  plongeant  profondément 
entre  deux  lames,  le  baleau  à  vapeur  olTiait  son  traversa  l'avant  dii 
Irois-màts,  celui-ci,  enlevé  à  une  hauteur  prodigieuse  par  une  mon- 
tagne d'eau,  se  trouva  pour  ainsi  dire  suspendu  au-dessus  du  Guil' 
luuin-Tell  pendant  la  seconde  qui  précéda  le  choc  de  ces  deux  bâ- 
timents... 

Il  est  de  ces  spectacles  d'une  horreur  sublime...  impossibles  à  ren- 
dre. Mais,  dniatU  ces  catastrophes  promptes  comme  la  peuï-ée,  on 
surprend  paifois  des  tableaux  si  rapides,  que  l'on  croirait  les  avoir 
fi^ex-çus  à  la  lueur  d'un  éclair.  Ainsi,  lorsque  le  Black-Eagle,  soulevé 
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par  les  flols,  allait  s'abattre  sur  le  Guillaume- Tell,  le  jeune  homme 
à  figure  d'archange,  aux  cheveux  blonds  flottants,  se  tenait  debout 
à  l'avant  du  trois-mâts,  prêt  à  se  pre'cipiter  à  la  mer  pour  sauver 
quelque  victime...  Tout  à  coup  il  aperçut  à  bord  du  bateau  à  vapeur, 
qu'il  dominait  de  toute  l'élévation  d'une  vague  immense,  il  aperçut 
les  deux  jou^ic^  filles  étendant  vers  lui  leurs  bras  suppliants...  EÙes 
sembLiient  le  reconnaître  et  le  contemplaient  avec  ime  sorte  d'ex- 
taso,  d  adoration  religieuse! 

Pendant  une  seconde,  malgré  le  fracas  de  la  tempête,  malgré  l'apx 
proche  du  naufrage,  les  regards  de  ces  trois  êtres  se  rencontrèrent.. 
Les  traits  du  jeune  homme  exprimèrent  alors  une  commisération  su- 
bite, profonde;  car  les  deux  jeunes  filles,  les  mains  jointes,  l'implo- 
raient comme  un  sauveur  attendu... 

Le  vieillard,  renversé  par  la  chute  d'un  bordage,  gisait  sur  le  pont. 

Bientôt  tout  disparut.  Une  effrayante  mas.se  d'eau  lança  impérieu- 
sement le  Black-Eagle  siu-  le  Guillaume -Tell  au  milieu  d'un  nuage 
d'éciune  bouillonnante. 

A  l'effroyable  écrasement  de  ces  deux  masses  de  bois  et  de  fer, 
qui,  broyées  l'une  conttt  Tautre,  sombrèrent  aussitôt,  se  joignit  seu- 
lement un  grand  cri...  un  cri  d'agonie  et  de  mort...  un  seul  cri 
poussé  par  cent  créatures  humaines  s'abîmant  à,  la  fois  dans  les 
flots... 

Et  puis  l'on  ne  vit  plus  rien... 

Quelques  moments  après,  dans  le  creux  ou  sur  la  cime  des  va- 
gues... on  put  apercevoir  les  débris  des  deux  bâtiments;  et  çà  et  là, 
les  bras  crispés,  la  figure  livide  et  désespérée  de  quelques  malheu- 
reiLx  tâchant  de  gagner  les  récifs  de  la  côte  au  risque  d'y  être  écr^ 
ses  sous  le  choc  des  lames  qui  s'y  brisaient  avec  fiu'eur. 


CHAPITRE     III 

LES  PSAVFRACÉS 

Pendant  que  le  régisseur  était  allé  sur  le  bord  de  la  mer  pour  por- 
ter secours  à  ceux  des  passagers  qui  auraient  pu  échapper  à  un  nau- 
frage inévitable,  M.  Rodin,  conduit  par  Catherine  à  la  chambre  verte, 
y  avait  pris  les  objets  qu'il  devait  rapporter  à  Paris.  Après  deui 
heures  passées  dans  cette  chambre,  fort  indifférent  au  sauvetage  qui 
préoccupait  les  habitants  du  château,  Rodin  revint  dans  la  pièce  oc- 
cupée par  le  régisseur,  pièce  qiii  aboutissait  à  une  longue  galerie. 
Lorsqu'il  y  entra,  il  n'y  trouva  personne;  il  tenait  sous  son  bras  une 

I.  il 
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petite  cassette  de  bois  des  îles  garnie  de  fermoirs  en  argent 
par  le$  années.  Sa  redingote  à  demi  boutonnée  laissait  voir  la  partie 
âupéneure  d'un  grand  poitefeuille  de  maroquin  ronge  placé  dans  sa 
poche  de  côté.  M.  Rodin  demeura  pensif  pendant  quelques  minutes; 
l'entrée  de  madame  Dupont,  qui  s'occupait  avec  zèle  de  tous  les  pré- 
paratifs de  secours,  l'interrompit  dans  ses  réflexions. 

—  Maintenant,  —  dit  madame  Dupont  à  une  sen'ante,  —  faites 
(\n  feu  dans  la  pièce  voisine ,  meltez  là  ce  vin  chaud  :  M.  Dupont 
peut  rentrer  d'un  moment  à  l'autre. 

5   —  Eh  bien ,  ma  chère  madame,  —  lui  dit  Rodin,  —  espère-t-on 
sauver  quelqu'un  de  ces  malheureux? 

-F-  Hélas!  monsieur...  je  l'ignore;  voilà  près  de  deux  heures  que 
mon  mari  est  parti...  Je  suis  dans  une  inquiétude  mortelle;  il  est 
si  courageux,  si  impiaident,  une  fois  qu'il  s'agit  d'être  utile... 

—  Courageux...  jusqu'à  l'imprudence...  —  se  dit  Rodin  avec  im- 
patience... —  Je  n'aime  pas  cela... 

—  Enfin,  —  reprit  Catheiine,  — je  viens  de  faire  mettre  ici  à 
côté  du  linge  bien  chaud...  des  cordiaux...  Pourvu  que  cela,  mon 
Dieu!  serve  à  quelque  chose! 

—  11  faut  toujours  l'espérer,  ma  chère  madame.  J'ai  bien  regretté 
que  mon  âge,  ma  faiblesse,  ne  m'aient  pas  permis  de  me  joindre  à 
votre  excellent  mari...  Je  regrette  aussi  de  ne  pouvoir  atlendie  poiu* 
savoir  l'issue  de  ses  efforts,  el  l'en  féliciter,  s'ils  sont  heureux...  car 
\e  suis  malheureusement  forcé  de  repartir...  mes  moments  sont 
comptés.  Je  vous  serai  très  obligé  de  faire  atteler  mon  cabriolet. 

—  Oui,  monsieur...  j'y  vais  aller. 

—  Un  mot...  ma  chère,  ma  bonne  madame  Dupont...  Vous  êtes 
une  femme  de  tête  et  d'excellent  conseil...  J'ai  mis  votre  mari  à 
même  de  garder,  s'il  le  veut,  la  place  de  régisseur  de  celte  terre... 

—  11  serait  possible  !...  Que  de  reconnaissance!  Sans  cette  place... 
vieux  comme  nous  sommes,  nous  ne  saurions  que  devenir  ! 

—  J'ai  seulement  mis  à  cette  promesse...  deux  conditions...  des 
misères...  Il  vous  expliquera  cela... 

—  Ah!  monsieur,  vous  êtes  notre  sauveur... 

—  Vous  êtes  trop  bonne...  Mais  à  deux  petites  conditions... 

—  11  y  en  aurait  cent,  monsieur,  que  nous  les  accepterions.  Juget 
donc,  monsieur...  sans  ressources...  si  nous  n'avions  pas  cette  place... 
Sans  ressources... 

—  Je  compte  donc  sur  vous...  dans  l'intérêt  de  votre  mari...  tâchei 
de  le  décider... 

— •  Madame...  madame,  voilà  monsieur  qui  arrive...  —  dit  une 
enn-ante  en  accourant  dans  la  chambre. 

—  Y  a*i-il  beaucoup  de  monde  avec  luit 
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«=■  iNon,  madame...  il  est  seul,.. 

—  Seul...  comment,  seul?... 

—  Oui,  madame... 

Quelques  moments  après,  M.  Dupont  entrait  dans  la  salle  ;  ses 
habits  i-uisselaient  d'eau;  pour  maintenir  son  chapeau ,  malgré  la 
tourmente,  il  l'avait  fixé  sur  sa  tête  au  moyen  de  sa  cravate  noue'e 
en  forme  de  mentonnière,  ses  guêtres  étaient  couvertes  d'une  boue 
crayeuse. 

—  Enfin,  mon  ami,  te  voilà  !  j'étais  si  inquiète  !  —  s'écria  sa  femme 
en  l'embrns^ant  tendrement. 

—  Jusqu'à  présent...  trois  de  sauvés. 

—  Dieu  soit  loué...  mon  cher  monsieur  Dupont,  —  dit  Rodin,  -=• 
au  moins  vos  efforts  n'auront  pas  été  vains... 

—  Trois...  seulement  trois,  mon  Dieu!  —  dit  Catherine. 

—  Je  ne  te  parle  que  de  ceux  que  j'ai  vus...  près  de  la  petite  anse 
aux  Goélands.  Il  faut  espérer  que  dans  les  autres  endroits  de  la  côte 
un  peu  accessibles  il  y  a  eu  d'autres  sauvetages. 

—  Tu  as  raison...  car  heureusement  la  côte  n'est  pas  partout  éga- 
lement mauvaise. 

—  Et  où  sont  ces  intéressants  naufragés,  mon  cher  monsieur?-^ 
demanda  Rodin,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  rester  quelques  in- 
stants de  plus. 

—  Ils  montent  la  falaise...  soutenus  par  nos  gens.  Comme  ils  ne 
marchent  guère  vite,  je  suis  accouru  en  avant  pour  rassurer  ma 
femme  et  pour  prendre  quelques  mesures  nécessaires;  d'abord,  il 
faut  tout  de  suite  préparer  des  vêtements  de  femmes... 

—  Il  y  a  donc  une  femme  parmi  les  personnes  sauvées? 

—  Il  y  a  deux  jeunes  filles...  quinze  ou  seize  ans,  tout  au  plus... 
des  enfants...  et  si  jolies!... 

—  PauM-es  petites!...  —  dit  M.  Rodin  avec  componction. 

—  Celui  à  qui  elles  doivent  la  vie  est  avec  elles...  Oh  !  pour  celui* 
là,  on  peut  le  dire,  c'est  un  héros!... 

—  Un  héros? 

—  Oui.  Figure-toi... 

—  Tu  me  diras  cela  tout  à  l'heure...  passe  donc  au  moms  cette 
robe  de  chambre,  qui  est  bien  sèche,  car  tu  es  trempé  d'eau...  bois 
un  peu  de  ce  vin  chaud...  tiens. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  car  je  suis  gelé...  Je  te  disais  donc  que 
celui  qui  avait  sauvé  ces  jeunes  Clles  était  un  héros...  le  courage  qu'il 
a  montré  est  au-dessus  de  ce  qu'on  peut  imaginer...  Nous  partons 
d'ici  avec  les  hommes  de  la  ferme,  nous  descendons  le  petit  sentier 
à  pic,  et  nous  arrivons  enfin  au  pied  de  la  falaise...  à  la  petite  anse 
des  Goélands,  heureusement  un  peu  abritée  des  lames  par  cinq  ou 
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six  énormes  blocs  de  roches  assez  avancés  dans  la  mor.  Au  fend  de 
l'anse...  qu'est-ce  que  nous  trouvons?  les  deux  jeiuios  filics  d<int  je 
te  parle,  évanouies,  les  pieds  trempant  dans  l'eau,  mais  adof^^si'cs  à 
une  roche,  comme  si  eUes  eussent  été  placées  là  après  avoir  été  re- 
tirées de  la  mer. 

—  Chers  enfants...  c'est  à  fendre  le  cœur,  —  dit  M.  Rodm  en 
portant,  selon  son  habitude,  le  bout  de  son  petit  doigt  gauche  à  l'an  glc 
de  son  œil  droit  pour  y  essuyer  une  larme  qui  s'y  montrait  ra- 
rement. 

—  Ce  qui  m'a  frappé,  c'est  qu'elles  se  ressemblaient  tellement,— 
dit  le  régisseur,  —  qu'il  faut  certainement  l'habitude  de  les  voir 
pour  les  reconnaître... 

—  Deux  jumelles  sans  doute,  —  dit  madame  Dupont. 

—  L'une  de  ces  pauvTCs  jmincs  fdles,  —  reprit  le  régisseur,  —  te- 
nait entre  ses  deux  mains  jointes  une  petite  médaille  de  bronze,  qui 
était  suspendue  à  son  cou  par  une  chaînette  de  même  métal. 

M.  Rodin  se  tenait  ordinairement  très  voûté.  A  ces  derniers  mots 
du  régisseur,  il  se  redressa  brusquement,  une  légère  rougeur  coloi-a 
ses  joues  livides...  Pour  tout  autre,  ces  symptômes  eussent  paru 
assez  insignifiants;  mais  chez  M.  Rodin,  habitué  depuis  longues 
années  à  contraindre,  à  dissimuler  toutes  ses  émotions,  ils  annon- 
çaient une  profonde  stupeur;  s'approchant  du  régisseur,  il  lui  dit 
d'une  voix  légèrement  altérée,  mais  de  l'air  le  plus  indifférent  du 
monde  :  —  C'était  sans  doute  une  pieuse  relique...  Vous  n'avez  pas 
■vu  ce  qu'il  y  avait  sur  cette  médaille? 

—  Non,  monsieur...  je  n'y  ai  pas  songé. 

—  Et  ces  deux  jeunes  filles  se  ressemblaient.  .  beaucoup...  dites» 
vous? 

—  Oui,  monsieur...  à  s'y  méprendre...  Probablement  elles  sont 
orphelines,  car  elles  sont  vêtues  de  deuil... 

—  Ah!...  elles  sont  vêtues  de  deuil...  —  dit  M.  Rodin  avec  ua 
nouveau  mouvement. 

—  Hélas!  si  jeunes  et  orphelines!  —  reprit  madame  Dupont  en 
Essuyant  ses  larmes. 

— •  Comme  elles  étaient  évanouies...  nous  les  transportions  plus 
loin,  dans  un  endroit  où  le  sable  était  bien  sec...  Pendant  que  nous 
nous  occupions  de  ce  soin,  nous  voyons  paraître  la  tête  d'un  homme 
au-dessus  d'une  roche;  il  essayait  de  la  gravir  en  s'y  cramponnant 
d'une  main  :  on  court  à  lui,  et  bien  heureusement  encore  !  car  ses 
forces  étaient  à  bout  :  il  est  tombé  épuisé  entre  les  bras  de  nos 
hommes.  C'est  de  lui  que  je  te  disais  :  C'est  un  héros,  car,  non  con- 
tent d'avoir  sauvé  les  deux  jeunes  filles  avec  un  courage  admirable, 
il  avait  eneore  voulu  tenter  de  sauver  une  troisième  personne,  et  il 


LE  JUIF  ERRANT  185 

était  retourné  au  milieu  des  rochers  battus  par  la  mer...  mais  ses 
forces  étaient  à  bout,  et  sans  nos  hommes  il  aurait  été  bien  cer- 
tainement enlevé  des  roches  auxquelles  il  se  cramponnait. 

—  Tu  as  raison,  c'est  un  fier  courage... 

M.  Rodin,  la  tète  baissée  sur  sa  poitrine,  semblait  étranger  à  la 
conversation  ;  sa  consternation,  sa  stupeur,  augmentaient  avec  la 
"éflexion  :  les  deux  jeunes  filles  qu'on  venait  de  sauver  avaient  quinze 
.ms;  elles  étaient  vêtues  de  deuil;  elles  se  ressemblaient  à  s'y  mé- 
prendre ;  l'une  portait  au  cou  une  médaille  de  bronze  :  il  n'en  pou- 
vait plus  douter,  il  s'agissait  des  filles  du  général  Simon.  Comment 
les  deux  sœurs  étaient-elles  au  nombre  des  naufragés?  Comment 
étaient-elles  sorties  de  la  prison  de  Leipsig?  Comment  n'en  avait-il 
pas  été  instrait?  S'étaient-elles  évadées?  avaient-elles  été  mises  en 
liberté?  Comment  n'en  avait-il  pas  été  averti?  Ces  pensées  secon- 
daires)  qui  se  présentaient  en  foule  à  l'esprit  de  M.  Rodin,  s'eflaçaient 
devant  ce  fait  :  «  Les  filles  du  général  Simon  étaient  là.  »  Sa  trame, 
laborieusement  ourdie,  était  anéantie. 

—  Quand  je  te  parle  du  sauveur  de  ces  deux  jeunes  filles, — reprit 
le  régisseur  en  sadressant  à  sa  femme  et  sans  remarquer  la  préoc- 
cupation de  M.  Rodin,  —  tu  t'attends  peut-être,  d'après  cela,  à  voir 
un  Hercule;  eh  bien,  tu  n'y  es  pas...  c'est  presque  un  eflfant,  tant 
il  a  l'air  jeune,  avec  sa  jolie  figure  douce  et  ses  grands  cheveux 
blonds...  Enfin,  je  lui  ai  laissé  ua  manteau,  car  il  n'avait  que  sa  che- 
mise et  une  culotte  courte  noire  avec  des  bas  de  laine  noii'S  aussi... 
ce  qui  m"a  semblé  singulier. 

—  C'est  vrai,  ks  marins  ne  sont  guère  habillés  de  la  sorte. 

—  Du  reste,  quoique  le  navire  où  il  était  fût  anglais,  je  crois  que 
mon  héros  est  Français,  car  il  parie  notre  langue  comme  toi  et  moi... 
Ce  qui  m'a  fait  venir  les  larmes  aux  yeux,  c'est  quand  les  jeunes 
filles  sont  revenues  à  elles...  En  le  voyant,  elles  se  sont  jetées  à  ses 
genoux;  elles  avaient  l'air  de  le  regarder  avec  religion  et  de  le  re- 
mercier comme  on  prie  Dieu...  Puis  après,  elles  ont  jeté  les  yeux 
autom-  d'elles  comme  si  elles  avaient  cherché  quelqu'un,  elles  se  sont 
dit  quelques  mots,  et  ont  éclaté  en  sanglots  en  se  jetant  dans  les  bras 
l'une  de  l'autre. 

—  Quel  sinistre,  mon  Dieu  !  combien  de  victimes  il  doit  y  avoir  ! 

—  Quand  nous  avons  quitté  les  falaises,  la  mer  avait  déjà  rejeté 
fept  cadavi'es...  des  débris,  des  caisses...  J'ai  fait  prévenir  les 
douaniers  gardes-côtes...  ils  resteront  là  toute  la  journée  pour  veil- 
ler ;  et  si,  comme  je  l'espère,  d'autres  naufragés  échappent,  on  les 
enverrait  ici...  Mais,  écoute  donc,  on  dirait  un  bruit  de  voix...  Oui, 
ce  sont  nos  naufragés. 

Et  le  u'gijîeur  et  sa  fomme  coiu-urent  à  la  poite  de  la  salle,  qui 
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s'ouvrait  sur  une  longue  galerie,  pendant  que  M.  Rodin ,  rongeant 
convulsivement  ses  ongles  plats,  attendait  avec  une  inquiétude  cour- 
rouce'e  l'arrivée  des  naufragés;  un  tableau  touchant  s'offrit  bientôt 
à  sa  vue. 

Du  fond  de  cette  galerie,  assez  sombre  et  seulement  percée  d'un 
côté  de  plusieurs  fenêtres  en  ogive,  trois  personnes  conduites  par  un 
paysan  s'avançaient  lentement.  Ce  groupe  se  composait  de  deuj 
jeunes  filles  et  de  l'homme  intrépide  à  qui  elles  devaient  la  vie... 
Rose  et  Blanche  étaient  à  dioite  et  à  gauche  de  leur  sauveur,  qui, 
marchant  avec  beaucoup  de  peine,  s'appuyait  légèrement  sur  leurs 
bras.  Quoiqu'il  eût  vingt-cinq  ans  accomplis,  la  figure  juvénile  de 
cet  honmie  n'annonçait  pas  cet  âge;  ses  longs  cheveux  blond  cendré, 
séparés  au  milieu  de  son  front,  tombaient  lisses  et  humides  sur  le 
collet  d'un  ample  manteau  brun  dont  on  l'avait  couvert.  Il  serait 
difficile  de  rendre  l'adorable  bonté  de  cette  pâle  et  douce  ^gure, 
lussi  pure  que  ce  que  le  pinceau  de  Raphaël  a  produit  de  plus  idéal; 
cai"  seul  ce  divin  artiste  aurait  pu  rendre  la  grâce  mélancolique  de 
ce  visage  enchanteur,  la  sérénité  de  son  regard  céleste,  limpide  et 
bleu  comme  celui  d'un  archange...  ou  d'un  martyr  monté  au  ciel. 
Oui,  d'un  martyr,  car  une  sanglante  auréole  ceignait  déjà  cette  tète 
charmante... 

Chose  douloureuse  à  voir...  au-dessus  de  ses  sourcils  blonds,  et 
rendus  par  le  froid  d'un  coloris  plus  •îjr,  uuc  étroite  cicatrice,  qui 
datait  de  plusieurs  mois,  semblait  entou;  .v  son  beau  front  d'un  cor- 
don de  pourpre;  chose  plus  tiiste  e.Vo;.>re,  ses  mains  avaient  été 
cruellement  transpercées  par  un  crucil^ement;  ses  pieds  avaient 
subi  la  même  mutilation...  et  s'il  marcha. t  avec  tant  de  peine, 
c'est  que  ses  blessures  venaient  de  se  rouvrir  sur  les  rochers  aigus 
où  il  avait  couru  pendant  le  sauvetage. 

Ce  jeune  homme  était  Gabriel,  prêtre  attaché  atix  missions  étran- 
gères et  fils  adoptif  de  la  femme  de  Dagobert.  Gabriel  était  prêtre  et 
martyr...  car,  de  nos  jours,  il  y  a  encore  des  martyrs...  comme  du 
temps  où  les  Césars  livraient  les  premiers  chrétiens  aux  lions  et  aux 
tigres  du  cirque;  car  de  nos  jom-s,  des  enfants  du  peuple, c'est  pres- 
que toujours  chez  hii  que  se  recrutent  les  dévouements  héi  oïques  et 
désintéressés,  des  enfants  du  peuple,  poussés  par  une  vocation  res- 
pectable, comme  ce  qui  est  courageux  et  sincère,  s'en  vont  dans  toutes 
les  parties  du  monde  tenter  de  propager  leur  foi,  et  braver  la  torture, 
la  mort,  avec  une  bienveillance  ingénue.  Combien  d'eux,  victimes 
des  barbares,  ont  péri,  obscurs  et  ignorés,  au  milieu  oes  solitudcf 
des  deux  mondes!  Et  povu"  ces  simples  soldats  de  la  croix,  qui  n'oni 
que  leur  croyance  et  que  lem-  intrépidité^,  jamais  au  retour  (et  ilf 
îCTiennent  rarement),  jamais  de  fructuei^es  et  somptueuses  dignltéi 
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ecclésiastiques.  Jamais  la  pourpre  ou  la  mitre  ne  cachent  leur  front 
cicatrisé,  leurs  membres  mutilés  :  comme  le  plus  gi'and  nombre  des 
soldats  du  drapeau,  ils  meurent  oubliés  *. 

Pans  leur  reconnaissance  ingénue,  les  filles  du  général  Simon , 
une  fois  revenues  à  elles  après  le  naufrage,  et  se  trouvant  en  état 
de  gravir  les  rochers,  n'avaient  voulu  laisser  à  personne  le  soin  de 
soutenir  la  démarche  chancelante  de  celui  qui  venait  de  les  arracher 
à  une  mort  certaine. 

Les  vêtements  noirs  de  Rose  et  de  Blanche  ruisselaient  d'eau; 
leur  figure,  d'une  grande  pâleur,  exprimait  une  douleur  profonde; 
des  larmes  récentes  sillonnaient  leurs  joues;  les  yeux  mornes,  bais- 
sés, tremblantes  d'émotion  et  de  froid,  les  orphelines  songeaient 
avec  désespoir  qu'elles  ne  reverraient  plus  Dagobert,  leur  guide,  leur 
ami...  car  c'était  à  lui  que  Gabriel  avait  tendu  en  vain  une  main 
secourable  pour  l'aider  à  gravir  les  rochers  ;  raalheuieusement  les 
forces  leur  avaient  manque  à  tous  deux...  et  le  soldat  s'était  vu  em- 
porter par  le  retrait  d'une  lame. 

La  vue  de  Gabriel  fut  un  nouveau  sujet  de  surprise  pour  Rodin^ 
qui  s'était  retiré  à  l'écart,  afin  de  tout  examiner;  mais  cette  surprise 
était  si  heureuse...  il  éprouva  tant  de  joie  de  voir  le  missionnaire 
sauvé  d'une  mort  certaine,  que  la  cruelle  impression  qu'il  avait  res- 
sentie à  la  vue  des  filles  du  général  Simon  s'adoucit  un  peu  (on  n'a 
pas  oublié  qu'il  fallait  pour  les  prcgets  de  M.  Rodin  que  Gabriel  fût 
à  Paris  le  13  février). 

Le  régisseur  et  sa  femme,  tendrement  émus  à  l'aspect  des  orphe- 
lines, s'approchèrent  d'elles  avec  empressement. 

—  iMonsicur...  monsieur...  bonne  nouvelle,  —  s'écria  un  garçoa 
de  ferme  en  entrant.  —  Encore  deux  naufragés  de  sauvés  ! 

—  Dieu  soit  loué,  Dieu  soit  béni!  —  dit  le  missionnaire. 

—  Où  sont-ils?  —  demanda  le  régisseur  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  11  y  en  a  un  qui  peut  marcher...  il  me  suit  avec  Justin,  qui 
l'amène...  L'autre  a  été  blessé  contre  les  rochers,  on  le  transporte 
ici  sur  un  brancard  fait  de  branches  d'aibres... 

*  Nous  nous  rappeUerons  toujours  avec  émotion  la  fin  d'une  lettre  écrite,  il  7  a 
deux  ou  trois  ans,  par  un  de  ces  jeunes  et  valeureux  missionnaires,  fils  de  malheu- 
reux paysans  de  la  Beauce  s  U  écrivait  à  sa  mère,  du  fond  du  Japon,  et  terminait 
ainsi  sa  lettre  : 

€  Âdien,  ma  chère  mère  ;  on  dit  qu'il  7  a  beaucoup  de  danger  là  où  ron  m'envoie... 
Priez  Dieu  pour  moi,  et  dites  à  tous  mes  bous  voisins  que  je  les  aime,  et  que  je  pense 
bien  souvent  à  eux.  > 

Cette  naïve  recommandation,  s'adiessant  du  milieu  de  l'Asie  à  de  pauvret  peyiani 
d'ua  bftin«au  de  France,  n'cet'OUe  pat  tièc  teuchante  dans  ta  simplicités 


18S  LE  JUIF  EHRANT 

~  Je  cours  le  faire  placer  dans  la  salle  ba^se,  —  dit  le  re'gisseur 
en  sortant;  —  toi,  ma  femme,  occupe-toi  de  ces  jeunes  demoiselles. 

—  Et  le  naufragé  qui  peut  marcher...  où  est-il?  —  demanda  la 
femme  du  régisseur... 

—  Le  voilà,  —  dit  le  paysan  en  montrant  quelqu'un  qui  s'avan- 
çait assez  rapidement  du  fond  de  la  galerie.  —  Dès  qu'il  a  su  que 
!es  deux  jeunes  demoiselles  que  l'on  a  sauvées  étaient  ici...  quoiqu'il 
f^oit  vieux  et  blessé  à  la  tète...  il  a  fait  de  si  grandes  enjambées... 
que  c'est  tout  au  plus  si  j'ai  pu  le  devancer... 

Le  paysan  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles,  que  Rose  et  Blanche, 
se  levant  par  un  mouvement  spontané,  s'étaient  précipitées  vers  la 
porte.  Elles  y  arrivèrent  en  même  temps  que  Dagobert.  Le  soldat, 
incapable  de  prononcer  une  parole,  tomba  à  genoux  sm'  le  seuil  en 
tendant  ses  bras  aux  filles  du  général  Simon...  pendant  que  Rabat- 
Joie,  courant  à  elles,  letir  léchait  les  mains...  Mais  l'émotion  était 
trop  violente  pour  Dagobert...  lorsqu'il  eut  serré  entre  ses  bras  les 
orphelines,  sa  tête  se  pencha  en  ai'rière,  et  il  fût  tombé  à  la  renverse 
sans  les  soins  des  paysans.  Malgré  les  observations  de  la  femme  du 
régisseur  sur  leur  faiblesse  et  sur  leur  émotion,  les  deux  jeunes  filles 
voulurent  accompagner  Dagobert  évanoui,  que  l'on  transporta  dans 
une  chambre  voisine. 

A  la  vue  du  soldat,  la  figm'e  de  M.  Rodin  s'était  violemment  con- 
tractée, car  jusqu'alors  il  avait  cru  à  la  mort  du  guide  des  tilles  du 
gêné: al  Simon. 

Le  missionnaire,  accablé  de  fatigue,  s'appuyait  sur  une  chaise  et 
n'avait  pas  encore  aperçu  Rodin. 

Un  nouveau  personnage,  un  homme  au  teint  jaune  et  mat,  entra 
dans  cette  chambre,  accompagné  d'un  paysan  qui  lui  indiqua  Gabriel. 
L'homme  au  teint  jaune,  à  qui  on  avait  prêté  une  blouse  et  un  pan- 
talon de  paysan,  s'approcha  du  missionnaire,  et  lui  dit  en  français, 
mais  avec  un  accent  étranger  :  —  Le  prince  Djalma  vient  d'être 
transporté  tout  à  l'heure  ici...  Son  premier  mot  a  été  pour  vous 
appeler. 

—  Que  dit  cet  homme?...  —  s'écria  Rodin  en  s'avançant  vers 
Gabriel. 

—  Monsieur  Rodin  î...  —  s'écria  le  missionnair»  en  reculant  de 
surprise. 

—  Monsieur  Rodin  !...  —  s'écria  l'autre  naufragé;  et,  de  ce  mo- 
ment, son  œil  ne  quitta  plus  le  correspondant  de  Josué. 

—  Vous  ici...  monsieur...  —  dit  Gabriel  en  s'approchant  de  Rodin 
avec  mie  déférence  mêlée  de  crainte. 

—  Que  vous  a  dit  cet  homme?  —  répéta  Rodin  d'une  voix  altérée. 
—  N'a-t-il  pas  prononce  le  nom  du  prince  Djalma  ? 
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—  Oui...  monsieur,  le  prince  Djalma  est  un  des  passagers  du  vais- 
seau anglais  qui  venait  d'Alexandrie,  et  sur  lequel  nous  avons  nau- 
fragé... Ce  navire  avait  relâché  aux  Açores,  où  je  me  trouvais;  Ir 
bâtiment  qui  m'amenait  de  Charlestown  ayant  été  obligé  de  rester 
dans  cette  île  à  cause  de  grandes  avaries,  je  me  suis  embarqué  su*- 
le  Black- Ewjle,  où  se  trouvait  le  prince  Djalma.  Nouïs  allions  à 
Porlsmouth;  de  là,  mon  intention  était  de  revenir  en  France. 

Rodin  ne  songeait  pas  à  interrompre  Gabriel;  cette  nouvelle  se- 
cousse paralysait  sa  pensée.  Enfin,  comme  un  homme  qm  tente  un 
dernier  efTort,  quoiqu'il  en  sache  d'avance  la  vanité,  il  dit  à  Gabriel  ; 

—  Et  savez-vous  quel  est  ce  prince  Djalma? 

—  Un  jeune  homme  aussi  bon  que  brave...  le  Gis  d'un  roi  indien 
dépossédé  de  son  territoire  par  les  Anglais...  —  Puis,  se  tournant 
vers  l'autre  naufragé,  le  m^issionnaire  lui  dit  avec  intérêt  :  —  Com- 
ment va  le  prince?  ses  blessures  sont-elles  dangereuses? 

—  Ce  sont  des  contusions  très  violentes,  mais  qui  ne  seront  pas 
mortelles,  —  dit  l'autre. 

—  Dieu  soit  loué  !  —  dit  le  missionnaire  eu  s'adi'essant  à  Rodin, 

—  voici,  vous  le  voyez,  encore  un  naufragé  de  sauvé. 

—  Tant  mieux,  —  répondit  Rodin  d'un  ton  impérieux  et  bref. 

—  Je  vais  aller  auprès  de  lui,  —  dit  Gabriel  avec  soumission.  — 
Vous  n'avez  aucun  ordre  à  me  donner?... 

—  Serez-vous  en  état  de  partir...  dans  deux  ou  trois  heures,  mal- 
gré vos  fatigues? 

—  S'il  le  faut...  oui. 

—  11  le  faut...  vous  partirez  avec  moi. 

Gabriel  s'inclina  devant  Rodin,  qui  tomba  anéanti  sur  une  chaise, 
pendant  que  le  missionnaire  sortait  avec  le  paysan. 

L'homme  au  teint  jaune  était  resté  dans  un  coin  de  la  chambre, 
inaperçu  de  Rodin.  Cet  homme  était  Faringhea,  le  métis,  un  des 
tiois  chefs  des  Étrangleurs,  qui  avait  échappé  aux  poursuites  des 
soldats  dans  les  ruines  de  Tchandi;  après  avoir  tué  Mahal  le  contre- 
bandier, il  lui  avait  volé  les  dépêches  écrites  par  M.  Josué  Van  Dacl 
à  Rodin,  et  la  lettre  grâce  à  laquelle  le  contrebandier  devait  être 
leai  comme  passager  à  bord  du  Ruyter.  Faringhea  s'étant  échappé 
lie  la  cabane  des  ruines  de  Tchandi  sans  être  vu  de  Djalma,  celui-ci 
le  retrouvant  à  bord  après  son  évasion  (que  l'on  expliquei^a  plus 
'ucl),  ignorant  qu'il  appartint  à  la  secte  des  Phansegars,  l'avait 
.1   lié  pendant  la  traversée  comme  un  compatriote. 

Rodin,  l'œil  fixe,  hagard,  le  teint  livide  de  rage  muette,  rongeant 
SOS  ongles  jusqu'au  vif,  n'apercevait  pas  le  métis  qui,  après  s'être  si- 
lencieusement approché  de  lui,  lui  mit  famUièrcment  la  main  sur 
Icpaulc  cl  lui  dit  :  —  Vous  vous  appelez  Rodin? 

il. 
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~  Qu^est-ce?  —  demanda  celui-ci  en  tressaillant  et  en  redressant 
brusquement  la  tête. 

—  Vous  vous  appelez  Rodin?  —  répéta  Faringhea... 

—  Oui...  que  voulez-vous? 

—  Vous  demeurez  rue  du  Milieu -des-Ursins,  à  Paris? 
— •  Oui...  mais  encore  une  fois,  que  voulez-vous? 

—  Rien...  maintenant...  frère...  plus  tard...  beaucoup. 

Et  Faringhea,  s'éloignant  à  pas  lents,  laissa  Rodin  effrayé;  car  cet 
homme  qui  ne  tremblait  devant  rien,  avait  été  frappé  du  sinistre 
regard  et  de  la  sombre  physionomie  de  l'Élrangleur. 


CHAPITRE  IV 

fJB   DÈPABT    VOVB    PABIS 

Le  plus  grand  silence  règne  dans  le  château  de  Cardoville;  la  tem- 
pête s'est  peu  à  peu  calmée.  Ton  n'entend  plus  au  loin  que  le  sourd 
ressac  des  vagues  qui  s'abattent  pesamment  sur  la  côte. 

Dagobert  et  les  orphelines  ont  été  établis  dans  des  chambres 
chaudes  et  confortables  au  premier  étage  du  château. 

Djalma,  trop  grièvement  blessé  pour  èlre  transporté  à  l'étage  su- 
périeur, est  resté  dans  une  salle  basse.  Au  moment  du  naufrage, 
une  mère  éplorée  lui  avait  remis  son  enfant  entre  les  bra?.  En  vain 
il  voulut  tenter  d'arracher  cet  infortuné  à  une  mort  certaine;  ce 
dévouement  a  gêné  ses  mouvements,  et  le  jeune  Indien  a  été  pres- 
que brisé  sur  les  roches.  Faringhea,  qui  a  su  le  convaincre  de  son 
aflection,  est  resté  auprès  de  lui  à  le  veiller. 

Gabriel,  après  avoir  donné  quelques  consolations  à  Djalma,  est 
remonté  dans  la  chambre  qui  lui  était  destinée  ;  fidèle  à  la  promesse 
qu'il  a  faite  à  Rodin  d'être  prêt  à  partir  au  bout  de  deux  heures,  il 
n'a  pas  voulu  se  coucher  :  ses  habits  séchés,  il  s'est  endormi  dans 
un  grand  fauteuil  à  haut  dossier,  placé  devant  une  cheminée  où 
brûle  un  ardent  brasier. 

Cet  appartement  est  situé  auprès  de  ceux  qui  sont  occupés  par 
Dagobert  et  par  les  deux  sœurs. 

Rabat-Joie,  probablement  sans  aucune  défiance  dans  un  si  hon- 
nête château,  a  quitté  la  porte  de  Rose  et  de  Blanche  pour  venir  se 
réchauffer  et  s'étendre  devant  le  foyer  au  coin  duquel  le  mission- 
naire est  endormi.  Rabat -Joie,  son  museau  appuyé  sur  ses  pattes 
allongées,  jouit  avec  délices  d'un  parfait  bien-être,  après  tant  de 
traverser  terrestres  et  maritimes!  Nous  ne  saurions  affirmer  qu'ii 
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pense  habituellement  beaucoup  au  pauvre  vieux  Jovial,  à  moins 
qu'on  ne  prenne  pour  une  marque  de  souvenir  de  sa  part  son  irré- 
sistible besoin  de  mordre  tous  les  chevaux  blancs  qu'il  avait  rencon- 
trés depuis  la  mort  de  son  vénérable  compagnon,  lui  jusqu'alors  le 
plus  inofTensif  des  chiens  à  l'endroit  des  chevaux  de  toute  robe. 

Au  bout  de  quelques  instants,  une  des  portes  qui  donnaient  dans 
cette  chambre  s'ouvrit,  et  les  deux  sœurs  entrèrent  timidement.  De- 
puis quelques  instants,  éveillées,  reposées  et  habillées,  elles  ressen- 
taient encore  de  l'inquiétude  au  sujet  de  Dagobert  :  quoique  la  femme 
du  régisseur,  après  les  avoir  conduites  dans  leur  chambre,  fût  en- 
suite revenue  lem*  apprendre  que  le  médecin  du  village  ne  trouvait 
aucune  gravité  dans  l'état  et  dans  la  blessure  du  soldat,  néanmoins 
elles  sortaient  de  chez  elles,  espérant  s'informer  de  lui  auprès  de 
quelqu'un  du  château. 

Le  haut  dossier  de  l'antique  fauteuil  où  dormait  Gabriel  le  cachait 
complètement;  mais  les  orphelines,  voyant  Rabat-Joie  tranquille- 
naent  couché  au  pied  de  ce  fauteuil ,  crurent  que  Dagobert  y  som- 
meillait; elles  s'avancèrent  donc  vejs  ce  siège  sur  la  pointe  du  pied. 
A  leur  grand  étonnement,  elles  virent  Gabriel  endormi.  Interdites, 
eJles  s'arrêtèrent  immobiles ,  n'osant  ni  reculer  ni  avancer  de  peur 
de  l'éveiller.  Les  longs  cheveux  blonds  du  missionnaire,  n'étant  plus 
mouillés,  frisaient  naturellement  autour  de  son  cou  et  de  ses  épaules  ; 
la  pâleur  de  son  teint  ressortait  sur  le  pourpre  foncé  du  damas  qui 
recouvrait  le  dossier  du  fauteuil.  Le  beau  visnge  de  Gabriel  expri- 
mait alors  une  mélancolie  amère,  soit  qu'il  fût  sous  l'impression  d'un 
songe  pénible,  soit  qu'il  eût  l'habitude  de  cacher  de  douloureux  res- 
sentiments dont  l'expression  se  révélait  à  son  insu  pendant  son  som- 
meil; malgré  cette  apparence  de  tristesse  navrante,  ses  traits  con- 
servaient leur  caractère  d'angélique  douceur,  d'un  attrait  inexpri- 
mable... car  rien  n'est  plus  touchant  que  la  beauté  qui  soutire. 

Les  deux  jeunes  filles  baissèrent  les  yeux,  rougirent  spontanément, 
et  échangèrent  un  coup  d'œil  un  peu  inquiet  en  se  montrant  du  re- 
gard le  missionnaire  endormi. 

— i  11  dort,  ma  sœur,  —  dit  Rose  à  voix  basse. 

—  Tant  mieux...  —  répondit  Blanche  aussi  à  voix  basse  en  fai- 
sant à  Rose  un  signe  d'intelligence,  —  nous  pourrons  le  bien  re- 
garder... 

—  En  venant  de  la  mer  ici  avec  lui,  nous  n'osions  pas... 

—  Vois  donc  comme  sa  figure  est  douce! 

—  11  me  semble  que  c'est  bien  lui  que  nous  aveus  vu  dans  oof 
rêves... 

—  Disant  qu'il  nous  protégerait. 

—  Éf  cetie  fois  encore...  il  n'y  a  pâ«  maii<ïu$. 
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—  Mais,  du  moins,  nous  le  voyons... 

—  Ce  n'est  pas  comme  dans  la  prison  de  Leipsig...  pendant  cette 
nuit  si  noire. 

—  Il  nous  a  encore  sauvées,  cette  fois. 

—  Sans  lui...  ce  matin...  nous  périssions... 

—  Pourtant,  ma  sœur,  dans  nos  rêves,  il  me  semble  que  son  vi- 
sage était  comme  éclairé  par  une  douce  lumière. 

—  Oui...  tu  sais,  il  nous  éblouissait  presque. 

—  Et  puis  il  n'avait  pas  l'air  tiiste. 

—  C'est  qu'alors,  vois-tu,  il  venait  du  ciel,  et  maintenant  il  est 
siu' terre... 

—  Ma  sœur...  est-ce  qu'il  avait  alors  autoiu"  du  front  cette  cica- 
trice d'un  rose  vif? 

—  Oh  !  non...  nous  nous  en  serions  bien  aperçues. 

—  Et  à  ses  mains...  vois  donc  aussi  ces  cicatrices... 

—  Mais  s'il  a  été  blessé...  ce  n'est  donc  pas  un  archange? 

—  Pourquoi,  ma  sœur,  s'il  a  reçu  ces  blessures  en  voulant  empê- 
cher le  mal,  ou  en  secourant  des  peisonnes  qui,  comme  nous, 
allaient  mourir? 

—  Tu  as  raison...  s'il  ne  courait  pas  de  dangers  en  venant  au  se- 
cours de  ceux  qu'il  protège,  ce  serait  moins  beau... 

—  Comme  c'est  dommage  qu'il  n'ouvre  pas  les  yeux... 

—  Son  regard  est  si  bon,  si  tendre  ! 

—  Pourquoi  ne  nous  a-t-il  rien  dit  de  notre  mère  pendant  la 
route? 

—  Nous  n'étions  pas  seules  avec  lui...  il  n'aura  pas  voulu... 

—  Maintenant  nous  sommes  seules... 

—  Si  nous  le  priions  pour  qu'il  nous  en  parle... 

Et  les  orphelines  s'interrogèrent  du  regard  avec  une  naïveté  char- 
mante; leurs  ravissantes  ligures  se  coloraient  d'un  vif  incarnat,  ot 
leur  sein  virginal  palpitait  duucement  sous  leur  robe  noire. 

—  Tu  as  raison...  prions-le. 

—  Mon  Dieu,  ma  sœur,  comme  7iotre  cœur  bat,  —  dit  Blanche, 
ne  doutant  pas  avec  raison  que  Rose  ne  ressentit  tout  ce  qu'elle  res- 
sentait elle-même,  —  et  couune  ce  battement  fait  du  bien!  On  dirait 
qu'il  va  nous  arriver  quelqu.e  chose  d'heureux. 

Los  deux  sœurs,  a])rès  s'être  rapprochées  du  fauteuil  sur  la  poinle 
du  pied,  s'agenouillèrent  les  mains  jointes,  l'une  à  droite,  l'autre  à 
gauche  du  jeune  prêtre.  Ce  fut  un  l.ihleau  charmant.  Levant  leurs 
adorables  figures  vers  Gabriel,  elles  dirent  tout  bas,  bien  ba>,  d'une 
voix  suave  et  fraîche  comme  leurs  visages  de  quinze  ans  :  —  Ga- 
briel! !  !  parlez-nous  de  notre  mère... 

A  cet  appel,  le  missionnaire  fit  un  léger  mouvement,  ouviit  à  demi 
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les  yeux,  et  grâce  à  cet  état  de  vague  somnolence  qui  précède  le  ré- 
veil complet,  se  rendant  à  peine  compte  de  ce  qu'il  voyait,  il  eut  un 
ravissement  à  l'apparition  de  ces  deux  gracieuses  figures  qui,  tour- 
nées vers  lui,  l'appelaient  doucement. 

—  Qui  m'appelle?  —  dit-il  en  se  réveillant  tout  à  fait  et  en  re- 
dressant la  tète. 

—  C'est  nous  î 

—  Nous,  Blanche  et  Rose  ! 

Ce  fut  au  lom-  de  Gabriel  à  rougir,  car  il  reconnaissait  les  jeunes 
filles  qu'il  avait  sauvées. 

—  Relevez- vous,  mes  sœurs,  —  dit-il,  —  on  ne  s'agenouille  que 
devant  Dieu... 

Les  orphelines  obéirent  et  furent  bientôt  à  ses  côtés,  se  tenant  par 
la  main. 

—  Vous  savez  donc  mon  nom?  —  leur  demanda-t-il  en  souriant. 

—  Oh  !  nous  ne  l'avons  pas  oublié. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Vous... 

—  Moi  ! 

—  Quand  vous  êtes  venu  de  la  part  de  notre  mère...' 

—  Nous  dire  qu'elle  vous  envoyait  vers  nous  et  que  vous  nous  pro- 
tégeriez toujours. 

—  Moi,  mes  sœurs?...  —  dit  le  missionnaire,  ne  comprenant  rien 
aux  paroles  des  orphelines.  —  Vous  vous  trompez...  Aujourd'hui  seu- 
lement je  vous  ai  vues... 

—  Et  dans  nos  rêves? 

—  Oui,  rappelez-vous  donc!  dans  nos  rêves? 

—  En  Allemagne...  il  y  a  trois  mois  pour  la  première  fois...  Re- 
gardez-nous donc  bien  ! 

Gabriel  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  naïveté  de  Rose  et  de 
Blanche,  qui  lui  demandaient  de  se  souvenir  d'un  rêve  qu'elles 
avaient  fait;  puis,  de  plus  en  plus  surpris,  il  reprit  :  —  Dans  vos 
rêves  ! 

—  Mais  certainement...  quand  vous  nous  donniez  de  si  bons  con- 
seils. 

—  Aussi,  quand  nous  avons  eu  du  chagiin  depuis...  en  prison... 
vos  paroles,  dont  nous  nous  souvenions,  nous  ont  consolées,  nous 
ont  dijnné  du  comage. 

—  N'est-ce  donc  pas  vous  qui  nous  avez  faitsoiHr  de  prison,  à  Leip- 
sig,  pendant  cette  nuit  si  noire...  que  nous  ne  pouvions  vous  voir? 

—  Moi!... 

—  Quel  autre  que  vous  serait  venu  à  notre  secours  et  à  celui  de 
notre  vieil  ami!... 
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—  Nous  lui  disions  bien  que  vous  l'aimeriez  parce  qu'il  nous  ai- 
mait, lui  qui  ne  voulait  pas  croire  aux  anges. 

—  Aussi,  ce  matin,  pendant  la  tempête,  nous  n'avions  presque  pas 
peur. 

—  Nous  vous  attendions. 

—  Ce  matin,  oui,  mes  sœurs.  Dieu  m'a  accordé  la  grâce  de  m'en- 
voyer  à  votre  secours;  j'arrivais  d'Amérique,  mais  je  n'ai  jamais  étcl 
à  Leipsig...  Ce  n'est  dune  pas  moi  qui  vous  ai  fait  sortir  de  prison... 
Dites-moi,  mes  sœurs,  ~  ajouta-t-il  en  souriant  avec  bonté,  —  poui' 
qui  me  prenez-vous? 

— *  Pour  un  bon  ange  que  nous  avons  déjà  vu  en  rêve  et  qué  notre 
mère  a  envoyé  du  ciel  poiur  nous  protéger. 

—  Mes  chères  sœuis,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  prêtre...  Le  hasard 
fait  que  je  ressemble  sans  doute  à  l'ange  que  vous  avez  vu  en  songe 
et  que  vous  ne  pouviez  voir  qu'en  rêve...  car  il  n'y  a  pas  d'anges 
visibles  pour  nous. 

—  11  n'y  a  pas  d'anges  visibles  !  —  dirent  les  orphelines  en  se  re- 
gardant avec  ti'istesse. 

—  Il  n'importe,  mes  chères  sœurs,  —  dit  Gabriel  en  prenant  affec- 
tueusement les  mains  des  jeunes  filles  entre  les  siennes,  —  les  rê- 
ves... comme  toute  chose...  viennent  de  Dieu...  puisque  le  souvenir 
de  votre  mère  était  mêlé  à  ce  rêve...  bénissez-le  doublement. 

A  ce  moment  une  porte  s'ouvrit  et  Dagobert  parut. 

Jusqu'alors,  les  orphelines,  dans  leur  ambition  naïve  d'êti-e  proté- 
gées par  un  archange,  ne  s'étaient  pas  rappelé  que  la  femme  de  Da- 
gobert avait  adopté  un  enfant  abandonné  qui  s'appelait  Gabriel  et 
qui  était  prêtre  et  missionnaire. 

Le  soldat,  quoiqu'il  se  fût  opiniâtre  à  soutenir  que  sa  blessure 
était  une  blessure  blanche  (pour  se  servir  des  teimes  du  général 
Simon),  avait  été  soigneusement  pansé  par  le  chirurgien  du  village; 
un  bandeau  noir  lui  cachait  à  moitié  le  front  et  augmentait  encore 
son  air  naturellement  rébarbatif.  En  entrant  dans  le  salon,  il  fut 
très  sui'pris  de  voir  un  inconnu  tenir  familièrement  enti-e  ses  mains 
les  mains  de  Blanche  et  de  Rose.  Cet  étonncment  se  conçoit;  Dago- 
bert ignorait  que  le  missionnaire  eût  sauvé  les  orphelines,  et  tenté 
de  le  secourir  lui-même.  Le  matin,  pendant  la  tempête,  tourbillon- 
nant au  milieu  des  vagues,  lâchant  enfin  de  se  cramponner  à  un  ro- 
cher, le  soldat  n'avait  que  très  imparfaitement  vu  Gabriel  au  mo- 
ment où  celui-ci,  après  avoir  arraché  les  deux  sœurs  à  une  rnorl 
certaine,  avait  en  vain  lâché  de  lui  venir  en  aide.  Lorsque  après  le 
naufrage  Dagobcrl  avait  retrouvé  les  oipheUnes  dans  la  salle  basse 
du  château,  il  était  tombé,  on  l'a  dit,  dans  un  complet  évanouisse- 
ment, causé  par  la  fatigue,  par  l'éœotioD,  par  les  suites  de  sa  blés* 
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sure  :  à  ce  moment,  non  plus,  il  n'avait  pu  apercevoir  le  mission- 
naire. Le  vétéran  commençait  à  froncer  ses  épais  sourcils  gris  sous 
son  bandeau  noir,  en  voyant  un  inconnu  si  familier  avec  Rose  et 
Blanche,  lorsque  celles  ci  coururent  se  jeter  dans  ses  bras  et  le  cou- 
vrirent de  caresses  filiales  :  son  ressentinK  ni  se  dissipa  bientôt  de- 
vant ces  preuves  d'aflection,  quoiqu'il  Jetât  de  temps  à  autre  un  re- 
gard assez  sournois  du  côté  du  missionnaire,  qui  s'était  levé  et  dont 
il  ne  distinguait  pas  paifaitement  la  figure. 

—  Et  ta  blessure?  —  lui  dit  Rose  avec  intérêt,  —  on  nous  a  dit 
qu'heureusement  elle  n'était  pas  dangereuse. 

—  En  souffres-tu  encore?  —  ajouta  Blanche. 

—  Non,  mes  enfants...  c'est  le  major  du  village  qui  a  voulu  m'ea- 
tortiller  de  ce  bandage;  j'aurais  sm-  la  tête  mie  résille  de  coups  de 
sabre  que  je  ne  serais  pas  autrement  embéguiné;  on  me  prendra  pour 
un  vieux  délicat;  ce  n'est  qu'une  blessure  blanche,  et  j'ai  envie  de... 

Le  soldat  porta  une  de  ses  mains  à  sou  bandeau. 

—  Veux-tu  laisser  cela!  —  dit  Rose  en  arrêtant  le  bras  de  Dago- 
bert.  —  Es-tu  peu  raisonnable...  à  ton  âge! 

—  Bien,  bieni  ne  me  gi-ondez  pas,  je  ferai  ce  que  vous  voulez... 
je  garderai  ce  bandeau.  —  Puis,  attii'ant  les  orphelines  dans  un  angle 
du  salon,  il  leur  dit  à  vuix  basse  en  leur  montrant  le  jeune  prêtre  du 
coin  de  l'œil  :  —  Quel  est  ce  monsieur...  qui  vous  prenait  les  mains... 
quand  je  suis  entré?...  ça  m'a  l'air  d'un  curé...  Voyez-vous,  mes 
enfants...  il  faut  prendre  garde...  parce  que... 

—  Lui!!  —  s'écrièrent  Rose  et  Blanche  en  se  retournant  vers 
Gabriel,  —  mais  pense  donc  que,  sans  lui...  nous  ne  t'embrasserions 
pas  à  celte  heure... 

—  Comment  !  —  s'écria  le  soldat  en  redressant  brusquement  sa 
grande  taille  et  regardant  le  missionnaire. 

—  C'est  notre  ange  gardien...  —  reprit  Blanche. 

—  Sans  lui,  —  dit  Rose,  —  nous  mourions  ce  matin  dans, le  nau- 
frage... 

—  Lui!...  C'est  lui...  qui... 

Dagoboi  t  n'en  put  dire  davantage.  Le  cœur  gonflé,  les  yeux  humi- 
des, il  courut  au  missionnaire  et  s'écria  avec  un  accent  de  reconnais- 
sance impossible  à  rendre,  en  lui  tendant  les  deux  mains  :  —  Mon- 
sieur, je  vous  dois  la  vie  de  ces  deux  enfants...  Je  sais  à  quoi  ç£ 
m'engage...  je  ne  vous  dis  rien  de  plus...  parce  que  ça  dit  tout...  — 
Mais  frappé  d'un  souvenir  soudain,  il  s'écria  :  —  Mais,  attendez 
donc...  est-ce  que, lorsque  je  tâchais  de  me  cramponner  à  une  roche... 
pour  n'être  pas  entraîné  par  les  vagues,  ce  n'est  pas  vous  qui...  m'a- 
veï  tendu  la  main?. ..Oui. ..vos  cheveux  blonds.. .voirefigure  jeune!... 
mais  certainement...  c'est  vous..,  mamtenant...  je  vous  reconnais. 
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—  Maliicureusctncnt...  monsictir...  les  forces  m'ont  manque...  et 
j'ai  eu  la  douleur  de  vous  voir  retomber  dans  la  mer. 

—  Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire  pour  vous  lemercicr...  que  ce 
que  je  vous  ai  dit  tout  à  l'iieurc,  —  i-eprit  Diigobcrt  avec  une  simpli- 
cité touchante.  —  En  me  conservant  ces  enfants,  vous  aviez  déjà  plus 
fait  pour  moi  que  si  vous  m'aviez  conservé  la  vie...  mais  quel  cou- 
rage!... quel  cœur!...  —  dit  le  soldat  avec  admiration.  —  El  si 
jeune!...  l'air  d'une  fille. 

—  Comment!  —  s'écria  Blanche  avec  joie,  —  notre  Gabriel  est 
aussi  venu  à  toi  ! 

—  Gabriel,  —  dit  Dagobert  en  interrompant  Blanche,  et  s'adres- 
sant  iiu  prêtre  :  —  Vous  vous  appelez  Gabriel? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Gabriel  !  —  répéta  le  soldat  de  plus  en  plus  surpris.  —  Et  vous 
êtes  prêtre?  —  ajouta-t-il. 

—  Prêtre  des  missions  étrangères; 

—  Et...  qui  vous  a  élevé?  —  demanda  le  soldat  avec  une  sui'prise 
croissante. 

—  Une  excellente  et  généreuse  femme,  que  je  vénère  comme  la 
meilleure  des  mères...  car  elle  a  eu  pitié  de  moi...  enfant  abandonné, 
et  m'a  traité  comme  son  fils... 

—  Françoise...  Baudoin...  n'est-ce  pas?  —  dit  le  soldat  profondé- 
ment ému. 

—  Oui...  monsieur,  —  répondit  Gabriel,  à  son  tour  très  étonné. 
—  Mais  comment  savez-vous?... 

—  La  femme  d'un  soldat,  —  reprit  Dagobert. 

—  Oui,  d'un  brave  soldat...  qui,  par  un  admirable  dévouement..; 
passe  à  cette  heure  sa  vie  dans  l'exil...  loin  de  sa  femme...  loin  de  son 
fils...  de  mon  bon  frère...  car  je  suis  fier  de  lui  donner  ce  nom... 

—  Mon...  Agricol...  ma  femme...  Quand  les  avez-vous...  quittés? 

—  Ce  serait  vous...  le  père  d'Agricol?...  Oh!  je  ne  savais  pas  en- 
core toute  la  reconnaissance  que  j*  devais  à  Dieu  !  —  dit  Gabriel  en 
joignant  les  mains. 

—  Et  ma  femme...  et  mon  fils?  — dit  Dagobsrt  d'une  voix  trem- 
blante, —  comment  vont-ils?  avez-vous  de  leurs  nouvelles? 

—  Celles  que  j'ai  reçues  il  y  a  trois  mois  étaient  excellentes... 

—  Non,  c'est  trop  de  joie,  —  s'écria  Dagobert,  —  c'est  trop... 
Et  le  vétéran  ne  put  continuer;  le  saisissement  étoull'ait  ses  pa- 
roles, il  ]'etomba  assis  sur  une  chaise. 

Rose  et  Blanche  se  rappelèrent  alors  seulement  la  lettre  de  leur 
père  relativement  à  l'enfant  trouvé,  nommé  Gabriel,  et  adopté  par 
la  femme  de  Dagobert;  elles  laissèrent  alors  éclater  leurs  transports 
ingénus... 
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•=-  Notre  Gabriel  est  le  tien...  c'est  le  même...  quel  bonheur!  — 
g  écria  Rose. 

—  Oui,  mes  chères  petites,  il  est  à  vous  comme  à  moi;  nous  en 
avons  chacun  notre  part...  —  Puis  s'adressant  à  Gabriel,  le  soldat 
ajouta  avec  effusion  :  —  Ta  main...  encore  ta  main,  mon  intrépide 
Olifant...  Ma  foi,  tant  pis,  je  te  dis  toi...  puisque  mon  Agricol  est 
Ion  frère... 

—  Ahî...  monsieur...  que  de  bonté! 

—  C'est  ça...  tu  vas  me  remercier...  après  tout  ce  que  nous  te 
devons! 

—  Et  ma  mère  adoptive  est-elle  instruite  de  votre  arrivée?  —  dit 
Gabi'iel  pour  échapper  aux  louanges  du  soldat. 

—  Je  lui  ai  écrit  il  y  a  cinq  mois,  mais  que  je  venais  seul...  et 
poui-  cause...  Jo  te  dirai  cela  plus  tard...  Elle  demeure  toujours  rue 
bj-ise-.Miche?  c'est  là  que  mon  Agricol  est  né! 

—  Elle  y  demeure  toujours. 

—  En  ce  cas,  elle  aura  reçu  ma  lettre;  j'aurais  voulu  lui  écrire 
do  ia  prison  de  Leipsig,  mais  impossible. 

—  De  prison...  vous  sortez  de  prison? 

—  Oui,  j'arrive  d'Allemagne  par  l'Elbe  et  par  Hambourg,  et  je 
serais  encore  à  Leipsig  sans  un  événement  qui  me  ferait  croire  au 
diable.,,  mais  au  bon  diable... 

—  Que  voulez-vous  dire?  exphqucz-vous. 

—  Ça  me  serait  difficile,  car  je  ne  puis  pas  me  l'expliquer  à  moi- 
même...  Ces  petites  filles,  —  et  il  montra  Rose  et  Blanche  en  souriant, 
—  se  prétendaient  plus  avancées  que  moi;  elles  me  répétaient  tou- 
jours :  «  Mais  c'est  l'archange  qui  est  venu  à  notre  secours...  Dagu- 
berl;  c'est  l'archange,  vois-tu,  toi  qui  disais  que  tu  aimais  autant 
Rabat-Joie  pour  nous  défendre...  » 

—  Gabriel...  je  vous  attends...  —  dit  une  voix  brève  qui  fit  Ires- 
saiUir  le  missionnaù'e. 

Lui,  Dagobert  et  les  orphelines  tournèrent  vivement  la  tête...  Ra- 
bat-Joie gronda  som'dement.  C'était  M.  Rodin  :  il  se  tenait  debout  à 
l'entrée  d'une  porte  ouvrant  sur  un  corridor.  Ses  traits  étaient  cal- 
mes, impassibles;  il  jeta  un  regai'd  rapide  et  perçant  sur  le  soldat  et 
les  deux  sœurs. 

—  Qu'est-ce  que  cet  homme-là?  —  dit  Dagobert  tout  d'abord  très 
peu  prévenu  en  faveur  de  M.  Rodin,  auquel  il  trouvait,  avec  raison, 
une  physionomie  singulièrement  repoussante; — que  diable  teveut-il? 

—  Je  pars  avec  lui ,  —  dit  Gabriel  avec  une  expression  de  regret 
et  de  contrainte.  Puis  se  tournant  vers  Rodin  :  —  Mille  pardons, 
mo  voici  dans  l'instant. 

—  Comment  1  tu  pars,  —  dit  Dagobert  itupéftil^  —  au  muiiicut 
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où  nous  nous  retrouvons...  Non,  pardicu!...  tu  ne  partiras  pas...  J'ai 
trop  de  choses  à  te  dire  et  à  te  demander.  Nous  ferons  roule  en- 
semble... je  m'en  fais  une  fête. 

—  C'est  impossible...  c'est  mon  supérieur...  je  dois  obéir. 

—  Ton  supérieur?...  11  est  habillé  en  bourgeois. 

—  Il  n'est  pas  obligé  de  porter  l'habit  ecclésiastique... 

—  Ah  bah!  puisqu'il  n'est  pas  en  uniforme,  et  que  dans  ton  étuv 
il  n'y  a  pas  de  salle  de  police,  envoie-le... 

—-  Croyez-moi,  je  n'hésiterais  pas  une  minute,  s'il  était  possible 
de  rester. 

—  J'avais  raison  de  trouver  à  cet  hommc-Ià  une  mauvaise  figure, 
—  dit  Dagobeit  enlie  ses  dents.  Puis  il  ajouta  avec  une  impatience 
chagrine  :  —  Veux-tu  que  je  lui  dise,  —  ajouta-t-il  plus  bas,  —  qu'il 
nous  satisferait  beaucoup  en  filant  tout  seul? 

—  Je  vous  en  prie,  n'en  laites  rien,  —  dit  Gabriel;  —  ce  serait 
inutile...  je  connais  mes  devoirs...  ma  volonté  est  celle  de  mon  su- 
périeur. A  votre  arrivée  à  Paris  j'irai  vous  voir,  vous,  ainsi  que  ma 
mère  adoptive  et  mon  bon  frère  Agiicol. 

—  Allons...  soit.  J'ai  été  soldat,  je  sais  ce  que  c'est  que  la  subor- 
dination, —  dit  Uagobert  vivement  contrarié;  —  il  faut  faire  contre 
fortune  bon  cœur.  Ainsi,  à  après-demain  matin...  rue  Brise-Miche, 
mon  garçon;  car  je  serai  à  Paris  demain  soir,  m'assure-t-on,  et  nous 
partons  tout  à  l'heure.  Dis  donc,  il  paraît  qu'il  y  a  aussi  une  crâne 
discipline  chez  vous? 

—  Oui  ..  elle  est  grande,  elle  est  sévère,  —  répondit  Gabriel  en 
tressaillant  et  en  étoufiant  un  sou|)ir.        ^ 

—  Allons...  enibiasso-moi...  et  à  bientôt...  Après  tout,  vingt-quatre 
heures  sont  bientôt  passées. 

—  Adieu...  adieu...  —  répondit  le  missionnaire  d'une  vcix  émue 
en  répondant  à  l'étreinte  du  vétéran. 

—  Adieu,  Gabriel...  —  ajoutèrent  les  orphelines  en  soupii'ant  aussi 
et  les  larmes  aux  yeux. 

—  Adieu,  mes  sœm's...  —  dit  Gabriel.  —  Et  il  sortit  avec  Rodin, 
qui  n'avait  perdu  ni  un  mot  ni  un  incident  de  cette  scène. 

Deux  heures  après,  Dagobert  et  les  deux  orphelines  avaient  quitté 
le  château  pour  se  rendre  à  Paris ,  ignorant  que  Djalma  restait  h 
Cardoville,  trop  blessé  pour  partir  encore. 

Le  métis  Faringhea  demeura  auprès  du  jeune  prince,  ne  voulant 
pas,  disuit-il,  abandonner  son  compatriote. 

Nous  conduirons  mamtenant  le  lecteur  rue  Brise-Miche,  chez  la 

mme  de  Dagobert. 
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CINQUIEME  PARTIE 

LA  RUE  BRISE- MICHE 
CHAPITRE    PREMIER 

LA  rEHUIE  DE  DACOltEBr 

Les  scènes  suivantes  se  passent  à  Paris,  le  lendemain  du  jour  où 
les  naufr.igés  ont  clé  recueillis  au  château  de  Cardoville. 

Rien  de  plus  sinistie,  de  plus  sombre,  que  l'aspecl  de  la  rue  Brise- 
Miche,  dont  l'une  des  extrémités  donne  rue  Saint-Merry,  l'autre  près 
de  la  petite  place  du  Cloître,  vers  l'église.  De  ce  côlé,  cette  rucile, 
qui  n'a  pas  plus  de  huit  pieds  de  largeur,  est  encaissée  entre  deux 
immenses  murailles  noires,  boueuses,  lézardées,  dont  re.\.ccsîiv8 
hauteur  prive  en  tout  temps  cette  voie  d'air  et  de  hniiière;  à  peine 
pendant  les  plus  longs  jours  de  l'année  le  soleil  peut  il  y  jetor  quel- 
ques rayons  :  aussi,  lors  des  froids  humides  de  l'hiver,  un  brouillard 
glacial,  pénétrant,  obscurcit  constamment  celte  espèce  de  puits 
oblong  au  pavé  fangeux. 

Il  était  environ  huit  heures  du  soir;  à  la  pâle  clarté  du  réverbère 
dont  la  lumière  rougeàtre  perçait  à  peine  la  brume,  deux  hommes, 
arrêtés  dans  l'angle  de  l'un  de  ces  murs  énormes,  échangeaient  quel- 
ques paroles. 

—  Ainsi,  —  disait  l'un,  —  c'est  bien  entendu...  vous  resterez  dans 
la  rue  jusqu'à  ce  que  vous  les  ayez  vus  entrer  au  numéro  5. 

—  C'est  entendu. 

—  Et  quand  vous  les  aurez  vus  entrer,  pour  mieux  encore  vous 
assurer  de  la  chose,  vous  monterez  chez  Françoise  Baudoin... 

—  Sous  prétexte  de  demander  si  ce  n'est  pas  là  que  demeure 
l'ouvrière  bossue,  la  sœur  de  cette  créature  sui-nommée  la  reine 
Bacchanal.- . 

—  Très  bien...  Quant  à  celle-ci,  tâchez  de  savoir  exactement  son 
adresse  par  la  bossue;  car  c'est  très  iinportant  :  les  femmes  de  cette 
espèce  dénichent  comme  des  oiseaux,  et  on  a  perdu  sa  trace... 

—  Soyez  tranquille...  Je  ferai  tout  moa  possible  auprès  de  la  bos* 
sue  pom'  savoir  où  demeure  sa  sœur. 

~  Et  pour  vous  donner  courage,  je  vais  vous  attendre  au  cabar^i 
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en  face  du  cloitre;  et  nous  boirons  un  vene  de  vin  chaud  à  volro 
retour. 

—  Ce  ne  sera  pas  de  refu3,  car  il  fait  ce  soir  un  froid  diablement 
noir. 

—  Ne  m'en  parlez  pas!  ce  malin  l'eau  gelait  sur  mon  goupillon, 
et  j'étais  roide  comme  une  momie  sur  ma  chaise  à  la  porte  de  l'é- 
glise Ah  !  mon  garçon  !  tout  n'est  pas  roses  dans  le  métier  de  don- 
nem*  d'eau  bénite... 

—  Heureusement,  il  y  a  les  proûts...  Allons,  bonne  chance... 
N'oubliez  pas,  numéro  5...  la  petite  allée  à  côté  de  la  boutique  du 
teinturier... 

—  C'est  dit,  c'est  dit... 

Et  les  deux  hommes  se  séparèrent. 

L'un  gagna  la  place  du  Cloître;  l'autre  se  dirigea  au  contraire  vers 
l'extrémité  de  la  ruelle  qui  débouche  rue  Saint-Merry,  et  ne  fut  pas 
longtemps  à  trouver  le  numci'o  de  la  maison  qu'il  cherchait  :  maison 
haute  et  étroite,  et,  comme  toutes  celles  de  celte  rue,  d'une  triste  et 
misérable  apparence. 

De  ce  moment  Ihomme  commença  de  se  promener  de  long  en 
large  devant  la  porte  de  l'allée  numéro  o. 

Si  l'extérieur  de  ces  demeures  était  repoussant,  rien  ne  saurait 
donner  une  idée  de  leur  intérieur  lugubre,  nauséabond;  la  maison 
numéro  o  était  surtout  dans  un  étal  de  délabrement  et  de  malpro- 
preté affreux  à  voir...  L'eau  qui  suintait  des  murailles  ruisselait  dans 
i'escaUer  sombre  et  boueux;  au  second  étage,  on  avait  mis  sur  l'é- 
troit pallier  quelques  brassées  de  paille  pour  que  l'on  pût  s'y  essuyer 
les  pieds:  mais  cette  paUIe,  changée  en  fumier,  augmentait  encore 
cette  odeur  énervante,  inexprimable,  qui  résulte  du  manque  d'air, 
de  l'humidité  et  des  putrides  exhalaisons  des  plombs  :  car  quelques 
ouvertures,  pratiquées  dans  la  cage  de  l'escalier,  y  jetaient  à  peine 
quelques  lueurs  d"iuie  lumière  blafarde. 

Dans  ce  quartier,  l'un  des  plus  populeux  de  Paris,  ces  maisons 
sordides,  froides,  malsaines,  sont  généralement  habitées  par  la 
classe  ouvrière,  qui  y  vit  entassée.  La  demeure  dont  nous  parlons 
était  de  ce  nombre.  Un  teinturier  occupait  le  rez-de-chaussée;  les 
exhalaisons  délétères  de  son  officine  augmentaient  encore  la  fétidité 
de  celle  masure. 

De  petits  ménages  d'artisans,  quelques  ouvriers  travaillant  en 
Miambrées,  étaient  logés  aux  étages  supérieurs;  dans  l'une  des  pièces 
ilu  quatrième  demeurait  Françoise  Baudoin ,  femme  de  Dagobert. 
Une  chandelle  éclairait  cet  humble  logis,  composé  d'une  chambre  et 
d'un  cabinet;  Agricol  occupait  une  petite  mansarde  dans  les  combles. 
Un  vieux  papier  d'une  couleur  grisâtre,  çà  et  \k  fendu  par  les  lézardes 
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du  mur,  tapissait  la  muraille  où  s'appuyait  le  lit;  de  petits  rideaux, 
fixes  à  une  tringle  de  fer,  cachaient  les  vitres  ;  le  carreau,  non  ciré, 
mais  lavé,  conservait  sa  couleur  de  brique;  à  l'une  des  extrémités 
de  cette  pièce  était  un  poêle  de  fonte  rond  contenant  une  marmite 
où  se  faisait  la  cuisine  :  sur  la  commode  de  bois  blanc  peint  en  jaune 
veiné  de  brun,  on  voyait  une  maison  de  fer  en  miniatui'e,  chef- 
d'œuvre  de  patience  et  d'adresse ,  dont  toutes  les  pièces  avaient  été 
façonnées  et  ajustées  par  Agricol  Baudoin  ((ils  de  Dagobert).  Un  christ 
de  plâtre,  accroché  au  mur  et  entouré  de  plusieurs  rameaux  de  buis 
bénit,  quelq\ies  images  de  saints  grossièrement  coloriées,  témoi- 
gnaient des  habitudes  dévotieuses  de  la  femme  du  soldat  :  une  de 
ces  grandes  armoires  de  noyer,  contournées,  rendues  presque  noires 
par  le  temps,  était  placée  entre  les  deux  croisées  :  un  vieux  fauteuil 
garni  de  velours  d'Utrecht  vert  (premier  présent  fait  à  sa  mère  par 
Agricol),  quelques  chaises  de  paille  et  une  table  de  travail  où  l'on 
voyait  plusieurs  sacs  de  grosse  toile  bise,  tel  était  l'ameublement  de 
cette  pièce  mal  close  par  une  porte  vermoulue;  un  cabinet  y  attenant 
renfermait  quelques  ustensiles  de  cuisine  et  de  ménage. 

Si  triste,  si  pauvre  que  semble  peut-être  cet  intérieur,  il  n'est  tel 
pourtant  que  pour  un  petit  nombre  d'artisans,  relativement  aisés; 
car  le  lit  était  garni  de  deux  matelas,  de  draps  blancs  et  d'une 
chaude  couverture;  la  grande  armoire  contenait  du  linge. 

Enfin  la  femme  de  Dagobert  occupait  seule  une  chambre  aussi 
grande  que  celles  où  de  nombreuses  familles  d'artisans  honnêtes  et 
laborieux  vivent  et  couchent  d'ordinaire  en  commun,  bien  heureux 
lorsqu'ils  peuvent  donner  aux  filles  et  aux  garçons  un  lit  séparé  ! 
bien  heureux  lorsque  la  couverture  ou  l'un  des  draps  du  lit  n'a  pas 
été  engagé  au  mont-de-piété  !  Françoise  Baudoin,  assise  auprès  du 
petit  poêle  de  fonte,  qui,  par  ce  temps  froid  et  humide,  répandait 
bien  peu  de  chaleur  dans  cette  pièce  mal  close,  s'occupait  de  prépa- 
rer le  repas  du  soir  de  son  fils  Agricol.  La  femme  de  Dagobeii  avait 
cinquante  ans  environ;  elle  portait  une  camisole  d'indienne  bleue  à 
petits  bouquets  blancs  et  un  jupon  de  futaine;  un  béguin  blanc  en- 
tourait sa  tête  et  se  nouait  sous  son  menton.  Son  visage  était  pâle 
et  maigre,  ses  traits  réguUers;  sa  physionomie  exprimait  une  rési- 
gnation, une  bonté  parfaites.  On  ne  pouvait  en  effet  trouver  une 
meilleure ,  une  plus  vaillante  mère  :  sans  autre  ressource  que  son 
travail,  elle  était  parvenue,  à  force  d'énergie,  à  élever,  non-seule- 
ment son  fils  Agricol,  mais  encore  Gabriel,  pauvre  enfant  aban- 
donné, qu'elle  avait  eu  l'admirable  courage  de  prendi'e  à  sa  charge. 
Dans  sa  jeunesse,  elle  avait,  pour  aùisi  dire,  escompté  sa  iinté  à 
Irenir  pour  douze  années  lucratives,  rendues  telles  par  un  travail 
txagéré,  écrasant,  que  de  dures  privatioiis  rendaient  presque 
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homicide;  car  alors  (et  c'était  un  temps  de  salaire  splendide  com« 
paré  au  temps  présent),  à  force  de  veilles,  à  force  de  labeur  acharné, 
Françoise  avait  quelquefois  pu  gagner  jusqu'à  cinquante  sous  par 
Jour,  avec  lesquels  elle  était  parvenue  à  élever  son  fils  et  son  en- 
fant adoptif... 

Au  bout  de  ces  douze  années,  sa  santé  fut  ruinée,  ses  forces 
presque  à  bout;  mais  au  moins  ies  detix  enfants  n'avaient  manqué 
de  rien,  et  avaient  reçu  l'éducation  que  le  peuple  peut  donner  à  ses 
fils  :  Agricol  entrait  en  apprentissage  chez  M.  François  Hardy,  et 
Gabriel  se  préparait  à  entrer  au  séminaire  par  la  protection  très 
empressée  de  M.  Rodin,  dont  les  rapports  étaient  devenus,  de- 
puis 1820  enviion,  très  fréquents  avec  le  confesseur  de  Françoise 
Baudoin;  car  elle  avait  été  et  était  toujours  d'une  piété  peu  éclairée^ 
mais  excessive. 

Cette  femme  était  une  de  ces  natures  d'une  simplicité,  d'une 
bonté  adorables,  un  de  ces  martyrs  de  dévouements  ignorés  qui  tou- 
chent quelquoiois  à  l'héroïsme...  Ames  saintes,  naïves,  chez  les- 
quelles l'instinct  du  cœur  supplée  à  l'intelligence.  Le  seul  défaut  ou 
plutôt  la  seule  conséquence  de  cette  cnndour  aveugle  était  une  obs- 
tination invincible  lorsque  Françoise  croyait  devoir  obéir  à  l'in- 
fluence de  son  confesseur,  qu'elle  était  habituée  à  subir  depuis  lon- 
gues années;  cette  influence  lui  paraissant  des  plus  vénérables,  des 
plus  saintes,  aucune  puissance,  aucune  considération  humaine,  n'au- 
raient  pu  l'empêcher  de  s'y  soumettre  :  en  cas  de  discussion  à  ce 
sujet,  rien  au  monde  ne  faisait  fli-chir  cette  excellente  femme;  sa 
résistance,  sans  colère,  sans  emportements,  était  douce  comme  son 
caractère,  calme  comme  sa  conscience,  mais  aussi,  comme  elle... 
inébranlable.  Françoise  Baudoin  était,  eu  un  mot,  un  de  ces  êtres 
I  urs,  ignorants  et  crédules,  qui  peuvent,  quelquefois  à  leur  insu, 
devenir  des  instruments  terribles  entre  d'habiles  et  dangereuses 
mains. 

Depuis  assez  longtemps  le  mauvais  état  de  sa  santé,  et  surtout 
le  considérable  affaiblissement  de  sa  vue,  lui  imposaient  un  repos 
forcé;  car  à  peine  pouvait-elle  travailler  deux  ou  trois  heures  par 
jour  :  elle  passait  le  reste  du  temps  à  l'église. 

Au  bout  de  quelques  instants  Françoise  se  leva,  débarrassa  un  des 
côtés  de  la  table  de  plusieurs  sacs  de  grosse  toile  grise,  et  disposa  le 
couvert  de  son  fils  avec  un  soin,  avec  une  sollicitude  maternelle. 
Rlle  alla  prendre  dans  l'armoire  un  petit  sac  de  peau  renfermant  une 
vieille  timbale  d'argent  bossuée  et  un  léger  couvert  d'argent,  si  mince, 
si  usé,  que  la  cuiller  était  tranchante.  Elle  essuya,  frotta  le  tout  de 
son  mieux,  et  plaça  près  de  l'assiette  de  son  fils  cette  argenterie, 
présent  de  noce  de  Dagobert.  C'était  ce  que  Françoise  possédait  da 
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)Ius  précieux,  autant  par  sa  mince  valeur  que  par  les  souvenirs  qui 
fy  rattachaient;  aussi  atait-clle  souvent  versé  des  larmes  amères 
lorsqu'il  lui  avait  fallu  ,  dans  des  extrémités  pressantes,  ensuite  de 
maladie  ou  de  chômage,  porter  au  mont-de-piété  ce  couvert  et  celte 
timbale  sacrés  pour  elle. 

Françoise  prit  ensuite,  sur  la  planche  inférieure  de  l'armoire,  une 
bouteille  d'eau  et  une  bouteille  de  vin  aux  trois  quarts  remplie,  et  les 
plaça  près  de  l'assiette  de  son  fils,  puis  elle  retourna  surveiller  le  souper. 

Quoique  Agricol  ne  fût  pas  fort  en  retard,  la  physionomie  de  sa 
mère  exprimait  autant  d'inquiétude  que  de  tristesse,  on  voyait  à  ses 
yeux  rougis  qu'elle  avait  beaucoup  pleuré.  La  pauvre  femme,  après 
de  doulom'euses  et  longues  incertitudes,  venait  d'acquérir  la  con- 
viction que  sa  vue,  depuis  longtemps  très  affaiblie,  ne  lui  permet- 
trait bientôt  plus  de  travailler  même  deux  ou  trois  heui'es  par  jour, 
ainsi  qu'elle  avait  coutume  de  le  faire.  D'abord  excellente  ouviière 
en  lingerie,  à  mesure  que  ses  yeux  s'étaient  fatigués  elle  avait  dû 
s'occuper  de  couture  de  plus  en  plus  grossière ,  et  son  gain  avait 
nécessairement  diminué  en  proportion;  enfin  elle  s'était  vue  réduite 
à  la  confection  de  sacs  de  campement,  qui  comportent  environ  douze 
pieds  de  coulure  :  on  lui  payait  ses  sacs  en  raison  de  deux  sous 
chacun,  et  elle  fournissait  le  fil.  Cet  ouvrage  étant  tiès  pénible,  elle 
pouvait  au  plus  parfaire  trois  de  ces  sacs  en  une  journée  ;  son  salaire 
était  ainsi  de  six  sous.  On  frémit  quand  on  pense  au  grand  nombre 
de  malheureuses  femmes  dont  l'épuisement,  les  privations,  l'âge,  la 
maladie,  ont  tellement  diminué  les  forces,  ruiné  la  santé,  que  tout 
le  labeur  dont  elles  sont  capables  leur  peut  à  peine  rapporter  quo- 
tidiennement cette  somme  si  minime...  Ainsi  leur  gain  décroK  en 
proportion  des  nouveaux  besoins  que  la  vieillesse  et  les  infirmités 
leur  créent... 

Heureusement  Françoise  avait  dans  son  fils  un  digne  soutien  : 
excellent  ouvrier,  profitant  de  la  juste  répartition  des  salaires  et  des 
bénéfices  accordés  par  M.  Hardy,  son  labeur  lui  rapportait  cinq  à 
six  francs  par  jour,  c'est-à-dire  plus  du  double  de  ce  que  gagnaient 
les  ouvriers  d'autres  établissements  ;  il  aurait  donc  pu,  même  en 
admettant  que  sa  mère  ne  gagnât  rien,  vivre  aisément  lui  et  elle. 
Mais  la  pauvre  femme,  si  merveilleusement  économe  qu'elle  se  re- 
fusait presque  le  nécessaire,  était  devenue,  depuis  qu'elle  fréquentait 
quotidiennement  et  assidûment  sa  paroisse,  d'une  prodigalité  rui- 
neuse à  l'endroit  de  la  sacristie.  11  ne  se  passait  presque  pas  de  jour 
où  elle  ne  fit  dire  une  ou  deux  messes  et  brûler  des  cierges,  soit  à 
l'intention  de  Dagobert,  dont  elle  était  séparée  depuis  si  longtemps, 
soit  pour  le  salut  de  l'àme  de  son  fils,  qu'elle  croyait  en  pleine  voie 
de  perdition .  Agricol  avait  un  si  bon,  un  si  généreux  cœur;  il  aimait. 
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il  vénérait  tant  sa  mère,  et  le  sentiment  qui  inspirait  celle-ci  était 
d'ailleurs  si  touchant,  que  jamais  il  ne  s'était  plaint  de  ce  qu'une 
grande  partie  de  sa  paye  (qu'il  remettait  scrupuleusement  à  sa  mère 
chaque  samedi)  passât  ainsi  en  œuvres  pies.  Quelquefois  seulement 
il  avait  fait  observer  à  Françoise,  avec  autant  de  respect  que  de  teri- 
dresse,  qu'il  souffrait  de  la  voir  supporter  des  privations  que  snn 
âge  et  sa  santé  rendaient  doublement  fâcheuses,  et  cela  parce  qu'elle 
roulait  de  préférence  subvenir  à  ses  petites  dépenses  de  dévotion. 
Mais  que  répondre  à  cette  excellente  mère,  lorsqu'elle  lui  disait  les 
larmes  aux  yeux  :  —  Mon  enfant,  c'est  pour  le  salut  de  ton  père  et 
pour  le  tien... 

Vouloir  discuter  avec  Françoise  l'efficacité  des  messes  et  l'in- 
fluence des  cierges  sur  le  salut  présent  ot  futur  du  vieux  Dagobert, 
c'eût  été  aborder  une  de  ces  questions  qu'Agiicol  s'était  à  jamais 
interdit  de  soulever  par  respect  pour  sa  mère  et  pour  ses  croyances  ; 
il  se  résignait  donc  à  ne  pas  la  voir  entourée  de  tout  le  bien-être 
dont  il  eût  désiré  la  voir  jouir. 

A  un  petit  coup  bien  discrètement  frappé  à  la  porte,  Françoise 
répondit  :  —  Entrez. 

On  entra. 


CHAPITRE    II 

E.A    SCEi;n    DE    LA    REINE    BACCHANAI. 

La  personne  qui  venait  d'entrer  chez  la  femme  de  Dagobert  était 
une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  environ,  de  petite  taille  et  cruellement 
contrefaite;  sans  être  positivement  bossue,  elle  avait  la  taille  très 
déviée,  le  dos  voûté,  la  poitrine  creuse  et  la  tète  profondément  en- 
,  foncée  entre  les  épaules  ;  sa  figure,  assez  régulière,  longue,  maigre, 
1  fort  pâle,  marquée  de  petite  vérole ,  exprimait  une  grande  douceur 
et  une  grande  tristesse;  ses  yeux  bleus  étaient  remplis  d'intelligence 
et  de  bonté.  Par  un  singulier  caprice  de  la  nature,  la  plus  jolie 
femme  du  monde  eût  été  fière  de  la  longue  et  magnifique  chevelure 
brune  qui  se  tordait  en  une  gi'osse  natte  derrière  la  tête  de  cette 
jeime  fille.  Elle  tenait  un  vieux  panier  à  la  main.  Quoiqu'elle  fût 
misérablement  vêtue,  le  soin  et  la  propreté  de  son  ajustement  lut- 
taient autant  que  possible  contre  une  excessive  pauvreté;  malgré  le 
froid,  elle  portait  une  mauvaise  petite  robe  d'indienne  d'une  couleur 
indéfinissable,  mouchetée  de  taches  blanchâtres,  étoffe  si  souvent 
lavée,  que  sa  nuance  primitive,  ainsi  que  son  dessin,  s'étaient  com- 
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plétement  effacés.  Sur  le  visage  souffrant  et  résigné  de  cette  créature 
infortunée,  on  lisait  l'habitude  de  toutes  les  misères,  de  toutes  les  dou- 
|v?urs,  de  tous  les  dédains;  depuis  sa  triste  naissance  la  raillerie  l'avait 
toujours  poursuivie;  elle  était,  nous  l'avons  dit,  cruellement  contre- 
faite, et  par  suite  d'une  locution  vulgaire  et  proverbiale,  on  l'avait 
baptisée  la  Mayeux;  du  reste,  on  trouvait  si  naturel  de  lui  donner 
ce  nom  grotesque  qui  lui  rappelait  à  chaque  instant  son  infirmité, 
qu'entraînés  par  l'habitude,  Françoise  et  Agricol,  aussi  compatissant* 
envers  elle  que  d'autres  se  montraient  méprisants  et  moqueurs,  m 
l'appelaient  jamais  autrcmcfnt. 

La  Mayeux,  nous  la  nommerons  ainsi  désormais ,  était  née  dans 
cette  maison  que  la  femme  deDagobert  occupait  depuis  plus  de  vingt 
ans;  la  jeune  fiUo  avait  été  pour  ainsi  dire  élevée  avec  Agricol  et 
Gabriel.  11  y  a  de  pauvres  êtres  fatalement  voués  au  malheur  ;  la 
Mayeux  avait  une  très  jolie  sœur,  à  qui  Perrine  Soliveau,  leur  mèie 
commune,  veuve  d'un  petit  commerçant  ruiné,  avait  réservé  son 
aveugle  et  absurde  tendresse,  n'ayant  pom*  sa  fille  disgi'aciée  que 
dédains  et  duretés;  celle-ci  venait  pleurer  auprès  de  Françoise,  qui 
la  consolait,  qui  l'encourageait,  et  qui,  pour  la  distraire  le  soir  à  la 
veillée,  lui  montrait  à  lire  et  à  coudre. 

Habitués  par  l'exemple  de  leur  mère  à  la  commisération,  au  lieu 
d'imiter  les  autres  enfants,  assez  enclins  à  railler,  à  tourmenter  et 
souvent  même  à  battre  la  petite  Mayeux,  Agi'icol  et  Gabriel  l'aimaient, 
la  protégeaient,  la  défendaient. 

Elle  avait  quinze  ans  et  sa  sœur  Céphyse  dix-sept  ans,  lorsque  leur 
mère  mourut,  les  laissant  toutes  deux  dans  une  affreuse  misère.  V.6- 
physe  était  intelligente,  active,  adroite;  mais,  au  contraire  do  sa 
sœur,  c'était  une  de  ces  natures  vivaces,  remuantes,  alertes,  chez 
qui  la  vie  surabonde,  qui  ont  besoin  d'air,  de  mouvement,  de  plai- 
sirs; bonne  fille  du  reste,  quoique  stupidement  gâtée  par  sa  mère. 
Céphyse  écouta  d'abord  les  sage*  conseils  de  Françoise,  se  contrai- 
gnit, se  résigna,  apprit  à  coudre  et  travailla,  comme  sa  sœur,  pen- 
dant une  année;  mais,  incapable  de  résister  plus  longtemps  aux 
atroces  privations  que  lui  imposait  l'effrayante  modicité  de  son  sa 
laire,  malgré  son  labeur  assidu,  privations  qui  allaient  jusqu'à  en- 
durer le  froid  et  surtout  la  faim,  Céphyse,  jeune,  jolie,  ardente,  en- 
tourée de  séductions  et  d'offres  brillantes...  brillantes  pour  elle,  car 
elles  se  réduisaient  à  lui  donner  le  moyen  de  manger  à  sa  faim,  de 
ne  pas  souffrir  du  froid,  d'être  proprement  vêtue,  et  de  ne  pas  tra- 
vailler quinze  heures  par  jour  dans  un  taudis  obscm'  et  malsain,  Cé- 
physe écouta  les  vœux  d'un  clerc  d'avoué,  qui  l'abandonna  plus  tard  ; 
alors  elle  se  lia  avec  un  commis  marchand,  qu'à  son  tour,  instruite 
par  l'exemple,  elle  quitta  pour  un  commis  voyageur...  qu'elle  dé- 
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laissa  pour  d'autres  favoris.  Bref,  d'abandons  en  changements,  au 
bout  d'une  ou  deux  années,  Céphyse,  devenue  l'idole  d'un  monde  de 
grisettes,  d'ëtudiants  et  de  commis,  acquit  une  telle  réputation  dans 
les  bals  des  barrières  par  son  caractère  décidé,  par  son  esprit  vrai- 
tnent  original,  par  son  ardeur  infatigable  pour  tous  les  plaisirs,  et 
surtout  par  sa  gaieté  folle  et  tapageuse  .qu'elle  fut  unanimement  sur- 
Moramée  la  reine  Bacchanal,  et  elle  se  montra  de  tous  points  digne 
de  celte  étourdissante  royauté. 

Depuis  cette  bruyante  intronisation,  la  pauvre  Mayeux  n'entendit 
pins  parler  de  sa  sœur  aînée  qu'à  de  rares  intervalles;  elle  la  regretta 
toujours  et  continua  à  travailler  assidûment,  gagnant  à  grand'peine 
qvntre  francs  par  semaine. 

La  jemie  fille  avant  appris  de  Françoise  la  couture  du  linge,  con- 
fectionnait de  grosses  chemises  pour  le  peuple  et  poiu-  l'armée;  on 
les  lui  payait  trois  francs  la  douzaine;  il  fallait  les  oiu'ler,  ajuster 
les  cols,  les  échancrer,  faire  les  boutonnières  et  coudre  les  boutons: 
c'est  donc  tout  au  plus  si  elle  parvenait,  en  travaillant  douze  ou  quinze 
heures  par  jour,  à  confectionner  quatorze  ou  seize  chemises  en  huit 
jours...  résultat  de  travail  qui  lui  donnait  en  moyenne  un  salaire 
de  quatre  francs  par  semaine!  Et  celte  malheureuse  tîlle  ne  se  trou- 
vait pas  dans  un  cas  exceptionnel  ou  accidentel.  Non...  des  milliers 
d'ouvrières  n'avaient  pas  alors,  n'ont  pas  de  nos  jours  un  gain  plus 
élevé.  Et  cela  parce  que  la  rémunération  du  travail  des  femmes  est 
d'une  injustice  révoltante,  d'une  barbarie  sauvage;  on  les  paye  deux 
fois  moins  que  les  hommes  qui  s'occupent  pareillement  de  couture, 
tiM?  que  tailleurs,  giletieit?,  gantiers,  etc.,  etc.:  cela,  sans  doute, 
parce  que  les  femmes  travaillent  autant  qu'eux...  cela,  sans  doute, 
parce  que  les  femmes  sont  faibles,  délicates,  et  que  souvent  la  ma- 
ternité vient  doubler  leurs  besoins. 

La  Mayeux  vivait  donc  avec  quatre  francs  par  semaijïe... 

Elle  vivait...  c'est-à-dire  qu'en  travaillant  avec  apdem-  douze  à 
quinze  heures  chaque  jour,  elle  parvenait  à  ne  pas  mourir  tout  de 
suite  de  faim,  de  froid  et  de  misère,  tant  elle  endurait  de  cruellei 
privations.  Privations...  non. 

Privation  exprime  mal  ce  dénûraent  continu,  terrible,  de  tout  ce 
qui  est  absolument  indispensable  pour  conserver  au  corps  la  santé, 
la  vie  que  Dieu  lui  a  donnée,  à  savoir  :  un  air  et  un  abri  salubres, 
une  nourriture  saine  et  suffisante,  un  vêlement  chaud... 

Mortification  exprimerait  mieux  le  manque  complet  de  ces  choses 
essentiellement  vitales,  qu'une  société  cquitablement  organisée  de- 
vrait, oui,  devrait  forcément  à  tout  travailleur  actif  et  probe,  puisque 
la  civilisation  l'a  dépossédé  de  tout  droit  au  sol,  et  qu'il  naît  avec 
ses  bras  pour  seul  patrimi,inc. 
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Le  sauvage  ne  jouit  pas  des  avantages  de  la  civilisatioiij  mais  du 
moins  il  a  poui'  se  nourrii*  les  animaux  des  forêts,  les  oiseaux  de  l'air, 
le  poisson  des  rivières,  les  fruits  de  la  terre,  et,  poui"  s'abriter  et  se 
chauffer  les  arbres  des  grands  bois.  Le  civilisé,  déshérité  de  ces  dons 
de  Dieu,  le  civilisé,  qui  regarde  la  propriété  comme  sainte  et  sacrée, 
peut  donc  en  retour  de  son  rude  labeur  quotidien,  qui  enrichit  le 
pays,  peut  donc  demander  un  salaire  suffisant  pom"  vitre  sainement, 
lien  de  plus,  rien  de  moins.  Car  est-ce  vivre  que  se  li'ainer  sans 
cesse  sm'  celte  limite  extrême  qui  sépare  la  vie  de  la  tombe,  et  d'y 
lutter  contre  le  froid,  la  faim,  la  maladie?  Et  pour  montrer  jusqu'où 
peut  aller  cette  morUficalion  que  la  société  impose  inexorablement 
à  des  milliers  d'êtres  honnêtes  et  laborieux,  par  son  impitoyable  in- 
souciance de  toutes  les  questions  qui  touchent  à  mie  juste  rémuné- 
ration du  travail,  nous  allons  constater  de  quelle  façon  une  pauvre 
jeune  ûllc  peut  exister  avec  quatre  francs  par  semaine. 

Peut-être  alors  saura-t-on  du  moins  gré  à  tant  d'infortunées 
créatm'es  de  supporter  avec  résignation  celte  horrible  existence  qui 
leur  donne  juste  assez  de  vie  pour  ressentii-  toutes  les  douleurs  de 
l'humanité.  Oui...  vivTeàce  prix...  c'est  delà  vertu;  oui,  une  société 
ainsi  organisée,  qu'elle  tolère  ou  qu'elle  impose  tant  de  misères, 
perd  le  droit  de  blâmer  les  infortunées  qui  se  vendent,  non  par  dé- 
bauche, mais  presque  toujom's  parce  qu'elles  ont  froid,  parce  qu'elles 
ont  faim. 

Voici  donc  comment  vivait  cette  jeune  fille  avec  ses  quatre  francs 
par  semaine  :  Trois  kilogi-ammes  de  pain  2' qualité,  84  centimes. — Deux 
voies  d'eau,  20  centimes.  —  Graisse  ou  saindoux  (le  beurre  est  trop 
cher),  30  centimes.  —  Sel  gris,  7  centimes.  —  Un  boisseau  de  chcU"- 
bon,  40  centimes.  —  Un  Litre  de  légumes  secs,  30  cenUmes.  —  Truis 
litres  de  pommes  de  teixe,  20  centimes.  —  Chandelle,  33  centimes. 
—  Fil  et  aiguilles,  25  centhues.  —  Total  :  3  francs  9  centimes. 

Enfin,  poiu"  économiser  le  charbon,  la  Mayeiu  prépai'ait  une  es- 
pèce de  soupe  seulement  deiL\  ou  trois  fois  au  plus  par  semaine,  dan? 
un  poêlon,  sm-  le  carré  du  qiiatrième  étage.  Les  deux  autres  jours 
elle  la  mangeait  froide.  11  restait  donc  à  la  Mayeux,  pour  se  loger, 
se  vêtir  et  se  chauffer,  91  centimes  par  semaine. 

Par  un  rare  bonheur,  elle  se  trouvait  dans  une  position  excep'. 
tiùimelle  :  afin  de  ne  pas  blesser  sa  déhcalesse,  qui  était  extrême  >- 
Agricol  s'entendait  avec  le  portier,  et  celui-ci  avait  luué  à  la  jeune 
fille,  moyennant  12  francs  par  an,  un  cabinet  dans  les  combles,  où 
il  y  avait  juste  la  place  d'un  petit  lit,  d'mie  chaise  et  d'une  table, 
Agricol  payait  18  firancs,  qui  complûtaieut  les  30  francs,  prix  réel  de 
la  location  du  cabinet  ;  il  restait  donc  à  la  Mayeux  environ  1  franG 
10  centimes  par  moib  pom  sun  entrei»*». 


2t)8  LE  JUIF  ERRANT 

Quant  aux  nombreuses  ouvrières  qui,  ne  gagnant  pas  plus  que  la 
Mayeux,  ne  se  trouvent  pas  dans  une  position  aussi  heureuse  que  la 
sienne,  lorsqu'elles  n'ont  ni  logis  ni  famille,  elles  achètent  un  mor- 
ceau de  pain  et  quelque  autre  aliment  pour  leur  journée,  et  moyen- 
nant un  ou  deux  sous  par  nuit,  elles  partagent  la  couche  d'une  com- 
pagne dans  une  misérable  chambre  garnie  où  se  trouvent  générale- 
ment cinq  ou  six  lits,  dont  plusieui's  sont  toujours  occupés  par  des 
hommes,  ceux-ci  étant  les  hôtes  les  plus  nombreux.  Oui ,  et  malgré 
l'horrible  dégoût  qu'une  malheureuse  fille  honnête  et  pure  éprouve 
à  cette  communauté  de  demeure,  il  faut  qu'elle  s'y  soumette;  un 
logeur  ne  peut  diviser  sa  maison  en  chambres  d'hommes  et  en 
chambres  de  femmes. 

Pour  qu'une  ©uvrière  puisse  se  mettre  dans  ses  meubles,  si  mi- 
sérable que  soit  son  installation,  il  lui  faut  dépenser  au  moins  30  ou 
40  francs  comptant.  Or,  comment  prélever  30  ou  40  francs  comp- 
tant siu"  un  salaire  de  4  ou  5  francs  par  semaine,  qui  suffit,  on  le 
répète ,  à  peine  à  se  véiit  et  à  ne  pas  absolument  mourir  de  faim  ? 
Non,  non,  il  faut  que  la  malheureuse  se  résigne  à  cette  répugnante 
cohabitation  ;  aussi  peu  à  peu  l'instinct  de  la  pudeur  s'émousse  for- 
cément; ce  sentiment  de  chasteté  naturelle  qui  a  pu  jusqu'alors  la 
défendre  des  obsessions  de  la  débauche...  s'affaiblit  chez  elle;  dans 
le  vice  elle  ne  voit  plus  qu'un  moyen  d'améliorer  un  peu  un  sort  in- 
toléiable...  elle  cède  alors...  et  le  premier  agioteur  qui  peut  donner 
une  gouvernante  à  ses  filles  s'exclame  sur  la  corruption,  sur  la  dé- 
gradation des  enfants  du  peuple. 

Et  encore  l'existense  de  ces  ourrlère^,  si  pénible  qu'elle  soit,  est 
relativement  heureuse... 

Et  si  l'ouNTage  manque  un  jour,  deux  jours?  Et  si  la  maladie 
vient?  maladie  presque  toujours  due  à  l'insuffisance  ou  à  l'insalu- 
brité de  la  nourriture,  au  manque  d'air,  de  soins,  de  repos  ;  maladie 
souvent  assez  énei-vante  pour  empêcher  presque  tout  travail,  et  pas 
assez  dangereuse  pour  mériter  la  faveur  d'un  lit  dans  un  hôpital... 
Alors,  que  deviennent  ces  infortxmées?  En  vérité, la  pensée  hésite  à 
se  reposer  sur  de  si  lugubres  tableaux. 

Cette  insuffisance  de  salaires,  source  unique,  effrayante  de  tant  de 
douleurs,  de  tant  de  vices  souvent...  cette  insuffisance  de  salaires  est 
générale,  surtout  chez  les  femmes  :  encore  une  fois,  il  ne  s'agit  pas 
ici  de  misères  individuelles,  mais  d'une  misère  qui  atteint  des  classes 
entières.  Le  type  que  nous  allons  tâcher  de  développer  dans  la  Mayeux 
résume  la  c»ndition  morale  et  matérielle  de  milliers  de  créatures 
humaines  obligées  de  vivre  à  Paris  avec  4  francs  par  semaine. 

La  pauvre  ouvrière,  malgré  les  avantages  qu'elle  devait,  sans  le 
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savoir,  à  la  générosité  d'Agricol,  vivait  donc  misérablement;  sa 
santé,  déjà  chétive,  s'était  profondément  altérée  à  la  suite  de  tant 
de  mortifications;  pourtant,  par  un  sentiment  de  délicatesse  extrême, 
et  bien  qu'elle  ignorât  le  léger  sacrifice  fait  pour  elle  par  Agricol,  la 
Mayeux  prétendait  gagner  un  peu  plus  qu'elle  ne  gagnait  réellement, 
afin  de  s'épargner  des  offres  de  service  qui  lui  eussent  été  double- 
ment pénibles,  et  parce  qu'elle  savait  la  position  gênée  de  Françoise 
et  de  son  fils,  et  parce  qu'elle  se  fût  sentie  blessée  dans  sa  suscepti- 
bilité naturelle,  encore  exaltée  par  des  chagrins  et  des  humiliations 
sans  nombre. 

Mais,  chose  rare,  ce  corps  diirorme  renfermait  une  âme  aimante 
et  généreuse,  un  esprit  cultivé...  cultivé  jusqu'à  la  poésie;  hâtons- 
nous  d'ajouter  que  ce  phénomène  était  dû  à  l'exemple  d'Agricol  Bau- 
doin, avec  qui  la  Mayeux  avait  été  élevée,  et  chez  lequel  l'instinct 
poétique  s'était  natm-ellement  révélé.  La  pauvre  fille  avait  été  la  pre- 
mière confidente  des  essais  littéraires  du  jeune  forgeron;  et  lorsqu'il 
lui  parla  du  charme ,  du  délassement  extrême  qu'il  trouvait ,  après 
une  dure  journée  de  travail,  dans  la  rêverie  poétique,  l'ouvrière, 
douée  d'un  esprit  naturel  remarquable ,  sentit  à  son  tour  de  quelle 
ressource  pourrait  lui  être  cette  distraction,  à  elle  toujours  si  soli- 
taire, si  dédaignée. 

Un  jour,  au  grand  étonnement  d'Agricol,  qui  venait  de  lui  lire  une 
pièce  de  vers,  la  bonne  Mayeux  rougit,  balbutia,  soiu-it  timidement, 
et  enfin  lui  fit  aussi  sa  confidence  poétique.  Les  vers  manquaient 
peut-être  de  rhythme,  d'harmonie;  mais  ils  étaient  simples,  tou- 
chants comme  une  plainte  sans  amertume  confiée  au  cœur  d'un 
ami...  Depuis  ce  jour,  Agricol  et  elle  se  consultèrent,  s'encouragè- 
rent mutuellement;  mais,  sauf  lui,  personne  au  monde  ne  fut  in- 
struit des  essais  poétiques  de  la  Mayeux,  qui  du  reste,  grâce  à  sa 
timidité  sauvage,  passait  pour  solte.  11  fallait  fpie  l'âme  de  cette  in- 
fortunée fût  grande  et  belle,  car  jamais  dans  ses  chants  ignorés  il 
n'y  eut  im  seul  mot  de  colère  ou  de  haine  contre  le  sort  fatal  dont 
elle  était  victime;  c'était  une  plainte  triste  mais  douce,  désespérée 
mais  résignée;  c'étaient  surtout  des  accents  d'une  tendresse  infinie, 
d'une  sympathie  douloureuse,  d'une  angélique  charité  pour  tous  les 
pamTes  êtres  voués  comme  elle  au  double  fardeau  de  la  laideur  et 
de  la  misère.  Pourtant  elle  exprimait  souvent  une  adinu-ation  naïve 
et  sincère  poiu-  la  beauté,  et  cela  toujours  sans  envie,  sans  amer- 
tume; elle  admirait  la  beauté  comme  elle  admirait  le  soleil... 

Mais,  hélas!...  il  y  eut  bien  des  vers  de  la  Mayeux  qu'Agricol  ne 
connaissait  pas  et  qu'il  ne  devait  jamais  connaître;  le  jeune  forge- 
ron, sans  être  régulièrement  beau,  avait  une  figure  mâle  et  loyale, 
autant  do  bonté  que  de  courage,  un  cœur  noble,  ai'dont,  généreux, 
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un  esprit  peu  commun,  une  gaieté  douce  et  franche.  la  jeune  fille, 
élevée  avec  lui,  l'aima  comme  peut  aimer  une  créature  infortunée, 
qui,  dans  la  crainte  d'un  ridicule  atroce,  est  obligée  de  cacher  son 
amour  au  plus  profond  de  son  cœur...  Obligée  à  cette  réserve,  à 
cette  dissimulation  profonde ,  la  Mayeux  ne  chercha  pas  à  fuir  cet 
îimour.  A  quoi  bon?  Qui  le  saurait  jamais?  Son  affection  fraternelle, 
bien  connue  pour  Agricol,  suffisait  à  expliquer  l'intérêt  qu'elle  lui; 
portait;  aussi  n'était-on  pas  surpris  des  mortelles  angoisses  de  la; 
ieune  ouvrière,  lorsqu'en  i830,  après  avoir  intrépidement  com- 
battu, Agricol  avait  été  rapporté  sanglant  chez  sa  mère. 

Enfin,  trompé  comme  tous  par  l'apparence  de  ce  sentiment,  ja- 
mais le  fils  de  Dagobert  n'avait  soupçonné  et  ne  devait  soupçonner 
l'amour  de  la  Mayeux.  Telle  était  donc  la  jeune  fille  pauvrement  vê- 
tue qui  entra  dans  la  chambre  où  Françoise  s'occupait  des  prépa- 
ratifs du  souper  de  son  fils. 

—  C'est  toi,  ma  pauvre  Mayeux ,  —  lui  dit-eUe;  —  je  ne  t'ai  pas 
vue  ce  matin;  tu  n'as  pas  été  malade?...  Viens  donc  m'embrasser. 

La  jeune  fille  embrassa  la  mère  d'Agricol,  et  répondit  :  —  J'avais 
an  travail  très  pressé,  madame  Françoise;  je  n'ai  pas  voulu  perdre 
m  moment,  je  viens  seulement  de  le  terminer...  Je  vais  descendre 
pour  chercher  du  charbon  :  n'avez-vous  besoin  de  rien? 

—  Non,  mon  enfant...  merci...  mai? tu  me  vois  bien  inquiète... 
Voilà  huit  heures  et  demie...  Agricol  n'est  pas  encore  rentré...  — 
Puis  elle  ajouta  avec  un  soupir  :  —  Il  se  tue  de  travail  pour  moi. 
Ah!  je  suis  bien  malheureuse,  ma  pauvre  Mayeux...  mes  yeux  sont 
complètement  perdus...  au  bout  d'un  quart  d'heure  ma  vue  se  trou- 
ble... je  n'y  vois  plus...  plus  du  tout...  même  à  coudre  ces  sacs... 
Être  à  la  charge  de  mon  fils...  ça  me  désole. 

—  Ah!  madame  Françoise,  si  Agi-icol  vous  entendait!... 

—  Je  le  sais  bien;  le  cher  enfant  ne  songe  qu'à  moi...  c'est  ce  qui 
jend  mon  chagrin  plus  grand.  Et  puis  enfin,  je  songe  toujom's  que, 
pour  ne  pas  me  quitter,  il  renonce  à  l'avantage  que  tous  ses  cama- 
rades trouvent  chez  M.  Hardy,  son  digne  et  excellent  bourgeois...  Au 
lieu  d'habiter  ici  sa  triste  mansarde,  où  il  fait  à  peine  clair  en  plein 
midi,  il  aurait,  comme  les  autres  ouvriers  de  l'établissement,  et  à 
peu  de  frais ,  une  bonne  chambre  bien  claire ,  bien  chauffée  dans 
l'hiver,  bien  aérée  dans  l'été,  avec  ime  vue  sur  des  jardins,  lui  qui 
fiime  tant  les  arbres;  sans  compter  qu'il  y  a  si  loin  d'ici  à  son  atelier, 
qui  est  situé  hors  Paris,  que  c'est  pour  lui  une  fatigue  de  venir  ici... 

—  Mais  il  oublie  cette  fatigue-là  en  vous  embrassant,  madame  Bau- 
doin ;  et  puis  il  sait  combien  vous  tenez  à  cette  maison  où  il  est  né... 
M.  Hardy  vous  avait  offert  de  venir  vous  établir  au  Plessid,  dans  le 
bâtiment  des  ouvriers,  avec  Agricol. 
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~>  Oui;  mon  enfant  ;  mais  il  aiirait  fallu  abandonner  ma  paroisse... 
et  je  ne  le  pouvais  pas. 

—  Mais,  tenez,  madame  Françoise,  rassurez-vous,  le  voici...  je 
l'entends,  —  dit  la  Mayeux  en  rougissant. 

En  effet,  un  chant  plein,  sonore  et  joyeux,  retentit  dans  l'escalier. 

—  Qu'il  ne  m3  voie  pas  pleurer,  au  moins,  —  dit  la  bonne  mère 
en  essuyant  ses  yeux  remplis  de  larmes,  —  il  n'a  que  cette  heure 
de  repos  et  de  tranquiUité  après  son  travail...  que  je  ne  la  lui  rende 
pas  du  moins  pénible. 


CHAPITRE    III 

AGRICOE.  BACJDOW 

Le  poëte  forgerDu  était  un  grand  garçon  de  vingt-quatre  ans  en- 
>iron,  alerte  et  robuste,  au  teint  hâlé,  aux  cheveux  et  aux  yeux  noirs, 
au  nez  aquilin,  à  la  physionomie  liardie,  expressive  et  ouverte  ;  sa 
ressemblance  avec  Dagobert  était  d'autant  plus  frappante  qu'il  por- 
tait, selon  la  mode  d'alors,  ime  épaisse  moustache  brune,  et  que  sa 
barbe  taillée  en  pointe,  lui  couvrait  seulement  le  menton  ;  ses  joues 
étaient  d'aillem's  rasées  depuis  Tangle  de  la  mâchoire  jusqu'aux 
tempes  ;  un  pantalon  de  velours  olive,  une  blouse  bleue  bronzée  à 
la  fumée  de  la  forge,  une  cravate  noire  négligemment  nouée  autour 
de  son  cou  nerveux,  une  casquette  de  drap  à  courte  visière,  tel  était 
le  costume  d'Agricol  ;  la  seule  chose  qui  contrastât  singulièrement 
avec  ces  habits  de  travail  était  une  magnifique  et  large  fleur  d'un 
pourpre  foncé,  à  pistils  d'un  blanc  d'argent,  que  le  forgeron  tenait 
à  la  main. 

—  Bonsoir,  bonne  mère...  —  dit-il  eu  entrant  et  en  allant  aus- 
sitôt embrasser  Françoise  ;  —  puis,  faisant  un  signe  de  tête  amical 
à  la  jeune  fille,  il  ajouta  :  —  Bonsoir,  ma  petite  Mayeux. 

—  Il  me  semble  que  tu  es  bien  en  retard,  mon  enfant... — dit  Fran- 
çoise en  se  dirigeant  vers  le  petit  poêle  où  était  le  modeste  repas  de 
son  fils;  — je  commençais  à  m'inquiéler... 

—  A  t'inquiéter  pour  moi...  ou  pour  mon  souper,  chère  mère?— 
dit  gaiement  Agricol.  —  Diable...  c'eFt  que  tu  ne  me  pardonnerais 
pas  de  faire  attendre  le  bon  petit  repas  que  tu  me  prépares,  et  cel? 
dans  la  crainte  qu'U  fût  moins  bon...  Gourmande...  va  ! 

Et  ce  disant,  le  forgeron  voulut  encore  embrasser  sa  mère. 

—  Mais  finis  donc...  vilain  eiiiunt...  tu  vas  mp  faire  renverser  k 
poêioa. 
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—  Ça  serait  dommage,  bonne  mère,  car  ça  embaume...  Laissez- 
moi  voir  ce  que  c'est... 

—  Mais  non...  attends  donc... 

—  Je  parie  qu'il  s'agit  de  certaines  pommes  de  terre  au  lard  que 
i'adore. 

—  Un  samedi,  n'est-ce  pas  ?  —  dit  Françoise  d'un  ton  de  doux  re- 
proche. 

—  C'est  vrai,  —  dit  Agricol  en  échangeant  avec  la  Mayeux  un 
sourire  d'innocente  malice.  —  Mais  à  propos  de  samedi,  —  ajouta- 
t-il,  —  tenez,  ma  mère,  voilà  ma  paye. 

—  Merci,  mon  enfant,  mets-la  dans  l'armoire. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! — dit  tout  à  coup  la  jeune  ouvrière,  au  moment 
où  Agricol  allait  mettre  son  argent  dans  l'armoire,  —  quelle  belle 
fleur  tu  as  à  la  main,  Agricol  !...  je  n'en  ai  jamais  va  de  pareille... 
et  en  plein  hiver  encore...  Regardez  donc,  madame  Françoise. 

—  Hein,  ma  mère!  —  dit  Agi-icol  en  s'approchant  de  sa  mère  poui 
lui  montrer  la  fleur  de  plus  près.  —  Regardez,  admirez,  et  surtout 
sentez...  car  il  est  impossible  de  trouver  une  odeur  plus  douce,  plus 
agréable...  c'est  un  mélange  de  vanille  et  de  fleui-  d'oranger  •. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant,  ça  embaume.  ^lon  Dieu  !  que  c'est 
donc  beau  !  —  dit  Françoise  en  joignant  les  mains  avec  admiration. 
—  Où  as-tu  trouvé  cela  ? 

—  Trouvé,  ma  bonne  mère?  —  dit  Agricol  en  riant.  —  Diable  ! 
'ïxis  croyez  que  l'on  fait  de  ces  trouvailles-là  en  venant  de  la  bar- 
rière du  Maine  à  la  rue  Brise-Miche  ? 

—  Et  comment  donc  l'as-tu,  alors  ?  —  dit  la  Mayeui,  qui  parta- 
^•îait  la  curiosité  de  Françoise. 

—  Ah!  voilà...  vous  voudriez  bien  le  Nivoir...  eh  bien,  je  vais 
vous  satisfaire...  cela  t'expliquera  pourquoi  je  rentre  si  tard,  ma 
bonne  mère...  car  autre  chose  encore  m'a  attardé;  c'est  vraiment 
£  soirée  aux  aventures...  Je  m'en  revenais  donc  d'un  bon  pas; 
j'étais  déjà  au  coin  de  la  rue  de  Babylone,  lorsque  j'entends  un  petit 
'"apperaent  doux  et  plaintif;  il  faisait  encore  un  peu  jour...  je  re- 
^rde...  c'était  la  plus  jolie  petite  chienne  qu'on  puisse  voir,  grosse 
comme  le  poing,  noire  et  feu,  avec  des  soies  et  des  oreilles  traînant 
/jsque  sur  ses  pattes. 

—  C'était  un  chien  perdu,  bien  sûr,  —  dit  Françoise. 

—  Justement.  Je  prends  donc  la  pauvre  petite  bête,  qui  se  met  à 
me  lécher  les  mains  ;  elle  avait  autour  du  cou  un  large  ruban  de 
satin  rouge,  noue  avec  une  grosse  bouffetle  ;  ça  ne  me  disait  pas  le 
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nom  de  son  maître  ;  je  regarde  sous  le  ruban,  et  je  vois  un  petit  col= 
lier  fait  de  chaînettes  d'or  ou  de  vermeil,  avec  une  petite  plaque... 
je  prends  une  allumette  chimique  dans  ma  boîte  à  tabac  ;  je  frotte, 
j'ai  assez  de  clarté  pour  lire,  et  je  lis  :  Luti?<e;  appartient  à  made- 
moiselle Adrienne  de  Cardotille,  rue  de  Babylone,  numéro  7. 

—  Heureusement  tu  te  trouvais  dans  la  rue,  —  dit  la  Mayeux. 

—  Comme  tu  dis  ;  je  prends  la  petite  bête  sous  mon  bras,  je  m'o- 
riente, j'arrive  le  long  d'un  grand  mur  de  jardin  qui  n'en  finissait 
pas,  et  je  trouve  enfin  la  porte  d\m  petit  pavillon  qui  dépend  sans 
doute  d'un  grand  hôtel  situé  à  l'autre  bout  du  mm*  du  parc,  car  ce 
jardin  a  l'air  d'un  parc...  je  regarde  en  l'air  et  je  vois  le  numéro  7, 
fraîchement  peint  au-dessus  d'une  petite  porte  à  guichet;  je  sonne; 
au  bout  de  quelques  instants  passés  sans  doute  à  m'examiner,  car  il 
me  semble  avoir  vu  deux  yeux  à  travers  le  grillage  du  guichet,  oa 
m'ouvre...  A  partir  de  maintenant...  vous  n'allez  plus  me  croire... 

—  Pourquoi  donc,  mon  enfant? 

—  Parce  que  j'aïuai  l'air  de  vous  faire  un  conte  de  fées. 

—  Un  conte  de  fées  ?  —  dit  la  Mayeux. 

—  Absolument,  car  je  suis  encore  tout  ébloui,  tout  émen'eillé  de 
ce  que  j'ai  vu...  c'est  comme  le  vague  souvenir  d'un  rêv». 

—  Voyons  donc,  voyons  donc,  —  dit  la  bonne  mère,  ai  intéressée 
qu'elle  ne  s'apercevait  pas  que  le  souper  de  son  fils  commençait  à 
répandre  une  légère  odeur  de  brûlé. 

—  D'abord,  —  reprit  le  forgeron  en  souriant  de  l'impatiente  cu- 
riosité qu'il  inspirait, —  c'est  une  jeune  demoiselle  qui  m'ouvre,  mais 
si  jolie,  mais  si  coquettement  et  si  gracieusement  habillée,  qu'on 
eût  dit  un  charmant  portrait  des  temps  passés  ;  je  n'avais  pas  dit  un 
mot  qu'elle  s'écrie  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  monsieur,  c'est  Lutine  ;  vous 
l'avez  trouvée,  vous  la  rapportez  ;  combien  mademoiselle  Adrienne 
va  être  heureuse  !  Venez  tout  de  suite,  venez  ;  elle  regretterait  trop 
de  n'avoir  pas  eu  le  plaisir  de  vous  remercier  elle-même.  »  Et  sans 
me  laisser  le  temps  de  répondre,  cette  jeune  fille  me  fait  signe  de  la 
suivre...  Dame,  ma  bonne  mère,  vous  raconter  ce  que  j'ai  pu  voir  de 
magnificence  en  traversant  un  petit  salon  à  demi  éclairé  qui  scn- 
baumait,  ça  me  serait  impossible,  la  jeune  fille  marchait  trop  vite. 
Une  porte  s'ouvre  :  ah  !  c'était  bien  autre  chose  !  C'est  alors  2[ua 
j'ai  eu  un  tel  éblouissement,  que  je  ne  me  rappelle  rien  qu'une  espèce 
de  miroitement  d'or,  de  lumière,  de  cristal  et  de  fleurs,  et,  au  mi- 
lieu de  ce  scintillement,  une  jeune  demoiselle  d'une  beauté,  oh  ! 
d'une  beauté  idéale...  mais  elle  avait  les  cheveux  roux  ou  plutôt 
brillants  comme  de  l'or...  C'était  charmant;  je  n'ai  de  ma  vie  vu 
de  cheveux  pareils  !...  Avec  ça^  des  yeux  noirs,  des  lèrres  rouges  et 
une  blriucheur  éclatante,  c'e^^t  tout  ce  que  je  me  rappelle...  car,  je 
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V0U3  le  répète^  j'ctais  si  surpiisj  si  ébloui,  que  je  voyais  comme  à 
travers  un  voile...  a  Mademoiselle,  dit  la  jeune  fille,  que  je  n'au- 
rais jamais  prise  pour  une  femme  de  chambre,  tant  elle  était  élé- 
gamment vêtue,  voilà  Lutine,  monsieur  l'a  trouvée,  il  la  rapporte, 

—  Ah  !  monsieur,  me  dit  d'une  voix  douce  et  argentine  la  de- 
moiselle aux  cheveux  dorés,  que  de  remerciments  j'ai  à  vous  faire!... 
Je  suis  follement  attachée  à  Lutine...  »  Puis,  jugeant  sans  doute  à 
mon  costume  qu'elle  pouvait  ou  qu'elle  devait  peut-être  me  remer- 
cier autrement  que  par  des  [jaroles,  elle  prit  une  petite  bourse  de 
soie  à  côté  d'elle  et  me  dit,  je  dois  l'avouer,  avec  hésitation  :  «  Sans 
doute,  monsieur,  cela  vous  a  beaucoup  dérangé  de  me  rapporter 
Lutine;  peut-être  avez- vous  perdu  un  temps  précieux  pour  vous... 
permettez-moi...  »  et  elle  avança  la  bourse. 

—  Ah  !  Agricûl,  —  dit  tristement  la  Mayeux,  —  comme  on  îjc 
méprenait  ! 

—  Attends  la  fin...  et  tu  lui  pardonneras,  à  celte  demoiselle. 
Voyant  sans  doute  d'un  clin  d'œii  à  ma  mine  que  l'olfre  de  la  boui  ce 
m'avait  vivement  blessé,  elle  prend  dans  un  magnifique  vase  de 
porcelaine  placé  à  côté  d'elle  cette  superbe  llcur,  et,  s'adressant  à 
moi  avec  un  accent  rempli  de  grâce  et  de  bonté,  qui  laissait  deviner 
qu'elle  regrettait  de  m'avoir  choqué,  elle  me  dit  :  «  Au  moins,  mon- 
eiem,  vous  accepterez  cette  fleur...  » 

—  Tu  as  raison,  Agricol,  —  dit  la  Mayeux  en  souriant  avec  mélan- 
colie; —  il  est  impossible  de  mieux  réparer  une  errem-  involontaire. 

—  Cette  digne  demoiselle,  —  dit  Françoise  en  essuyant  ses  yeux, 

—  comme  elle  devinait  bien  mon  Agricol  ! 

—  N'est-ce  pas,  ma  mère?  Mais  au  moment  où  je  prenais  la  fleur 
sans  oser  lever  les  yeux,  car,  quoique  je  ne  sois  pas  timide,  il  y  a\'ait 
dans  cette  demoiselle,  malgré  sa  bonté,  quelque  chose  qui  m'im- 
posait, une  porte  s'ouvre,  et  une  autre  belle  jeune  fille,  grande  et 
î>rune,  mise  d'une  façon  bizarre  et  élégante,  dit  à  la  demoiselle 
pjusse  :  «  Mademoiselle,  //  est  là...  »  Aussitôt  elle  se  lève  et  me  dit  : 
4.  Mille  pardons,  monsieur,  je  n'oublierai  jamais  que  je  vous  ai  dû 
un  vif  mouvement  de  plaisir...  Veuillez,  je  vous  en  prie,  en  tout^ 
.ir:;oustanc3,  vous  rappeler  mon  adresse  et  mon  nom,  Adrienne  de 
Cardûville.  »  Là-dessus  elle  disparaît.  Je  ne  trouve  pas  un  mot  à  ré< 
yondre;  la  jeuue  fille  me  reconduit,  me  fait  une  jolie  petite  révérence 
à  la  porte,  et  me  voilà  dans  la  rue  de  Dabylone,  aussi  ébloui,  aussi 
étonné,  je  vous  le  répète,  que  si  je  sortais  d'un  palais  euchanté... 

—  C'est  vrai,  mon  enfant ,  ça  a  l'air  d'un  conte  de  féei»;  n'est-ce 
pas,  ma  pauvre  Mayeux  ? 

-—  Oui ,  madame  Françoise,  —  dit  la  jeune  fille  d'un  ton  distrait 
ei  rêveur  qu'Agricol  ne  remarqua  pas. 
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~  Ce  qui  m'a  touché,  —  roprit-il ,  —  c'est  que  cette  demriseDe, 
toute  ravie  qu'elle  était  de  revoir  sa  petite  bête,  et  loin  de  m'ovJblier 
pour  elle,  comme  tant  d'autres  l'auraient  fait  à  sa  place,  ne  s'eu  '^ 
pas  occupée  devant  moi  ;  cela  annonce  du  cœur  et  de  la  délicateaBe, 
n'est-ce  pas,  Mayeux  ?  Enfin ,  je  crois  cette  demoiselle  si  bonne,  «1 
généreuse,  que  dans  une  circonstance  importante  je  n'hésiterais  pas 
à  m'adresscr  à  elle... 

—  Oui...  tii  as  raison,  —  répondit  la  Mayeux,  de  plus  en  plus 
distraite. 

La  pauvre  fille  soufTrait  amèrement...  Elle  nVprouvait  aucune 
haine,  aucune  jalousie  contre  cette  jeune  personne  inconnue,  qui, 
par  sa  beauté,  par  son  opulence,  par  la  délicatesse  de  ses  procédés, 
semblait  appartenir  à  une  sphère  tellement  haute  et  éblouissante, 
que  la  me  de  la  Mayeux  ne  pouvait  pas  seulement  y  atteindre... 
mais,  faisant  involontairement  un  douloureux  retour  sur  elle-même, 
jamais  peut-être  l'infortunée  n'avait  plus  cruellement  ressenti  le  poids 
de  la  laideur  et  de  la  misère...  Et  pourtant  telle  était  l'humble  et  douce 
résignation  de  cette  noble  créature,  que  la  seule  chose  qui  l'eût  un 
instant  indisposée  contre  A drienne  de  Cardoville  avait  été  l'of[re  d'une 
bourse  à  Agriool;  mais  la  façon  charmante  dont  la  jeune  fille  avait  ré- 
parc cette  erreur  touchait  profondément  la  Mayeux...  Cependant  son 
cœur  se  brisait;  cependant  elle  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  en 
contemplant  cette  magnifique  fleur  si  brillante,  si  paifumée,  qui, 
donnée  par  une  main  charmante,  devait  être  si  précieuse  à  Agricol. 

—  Maintenant,  ma  mère,  —  reprit  en  riant  le  jeune  forgeron,  qui 
ne  s'était  pas  aperçu  de  la  pénible  émotion  de  la  Mayeux,  —  vous 
avez  mangé  votre  pain  blanc  le  premier  en  fait  d'histoires.  Je  viens 
de  vous  dire  une  des  causes  de  mon  letard...  voici  l'autre...  Tout  à 
l'heure...  en  entrant,  j'ai  rencontré  le  teinturier  au  bas  de  l'esca- 
lier; il  avait  les  bras  d'iULvcrt-lézard  superbe;  il  m'arrête  et  il  me 
dit  d'un  air  tout  effaré  qu  il  avait  cru  voir  un  homme  assez  bien  mis 
rôder  autour  de  la  maison  comme  s'il  espionnait...  «  Eh  bien! 
qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  père  Loriot?  lui  ai-je  dit.  Est-ce  que  vous 
avez  peur  qu'on  surprenne  votre  secret  de  faire  ce  beau  vert  dont 
vous  êtes  ganté  jusqu'au  coude  ?  » 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  être,  en  effet,  que  cet  homme,  Agricoi  \ 
—  dit  Françoise. 

—  Ma  foi,  ma  mère,  je  n'en  sais  rien,  et  je  ne  m'en  occupe  guère; 
j'ai  engagé  le  père  Loriot,  qui  est  bavard  comme  un  geai,  à  retour- 
ner  à  sa  cuve,  vu  que  d'être  espionné  devait  l\ù  importer  aussi  peu 
qu'à  moi... 

En  disant  ces  mots,  Agricol  alla  déposer  le  petit  sac  de  cuir  qut 
contenait  sa  pave  dans  le  tiroir  du  milieu  de  l'armoire. 
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Ati  moment  où  Françoise  posait  son  poêlon  sur  un  coin  de  la 
îablp,  la  Maycux,  sortant  de  sa  rêverie,  remplit  une  cuvette  d'eau 
et  vint  l'apporter  au  jeune  forgeron ,  en  lui  disant  d'une  voix  douce 
cl  timide  :  —  Agricol ,  pour  tes  mains. 

—  Merci,  ma  petite  May  eux...  Es-tu  gentille!...  —  Puis,  avec  l'ac- 
cent et  le  mouvement  les  plus  naturels  du  monde,  il  ajouta  :  — 
Tiens,  voilà  ma  belle  Heur  pour  ta  peine... 

—  Tu  me  la  donnes!...  —  s'écria  l'ouvrière  d'une  voix  altérée, 
pendant  qu'un  vif  incarnat  colorait  son  pâle  et  intéressant  visage,  — 
tu  me  la  donnes...  cette  superbe  fleur...  que  celte  demoiselle  si  belle, 
si  riche,  si  bonne,  si  gracieuse  t'a  donnée...  —  Et  la  pauvre  Mayeux 
répéta  avec  une  stupeur  croissante  :  —  Tu  me  la  donnes  !!!... 

—  Que  diable  veux-tu  que  j'en  fasse  ?...  que  je  la  mette  sur  mon 
cœur?...  que  je  la  fasse  monter  en  épingle?  —  dit  Agricol  en  riant. 
—  J'ai  été  très  sensible,  il  est  vrai ,  à  la  manière  charmante  dont 
cette  demoiselle  m'a  remercié.  Je  suis  ravi  de  lui  avoir  retrouvé  sa 
petite  chienne,  et  très  heureux  de  te  donner  cette  fleur,  puisqu'elle 
te  fait  plaisir...  Tu  vois  que  la  journée  a  été  bonne... 

Et  ce  disant,  pendant  que  la  Mayeux  recevait  la  fleui*  en  tremblant 
de  bonheur,  d'émotion,  de  surprise,  le  jeune  forgeron  s'occupa  de 
se  laver  les  mains,  si  noircies  de  limaille  de  fer  et  de  fumée  de  char- 
bon, qu'en  un  instant  l'eau  limpide  devint  noire.  Agricol,  montrant 
du  coin  de  l'œil  cette  métamorphose  à  la  Mayeux,  lui  dit  tout  bas  en 
riant  :  —  Voilà  de  l'encre  économique  pour  nous  autres  barbouilleurs 
de  papier...  Hier,  j'ai  fini  des  vers  dont  je  ne  suis  pas  trop  mécon- 
tent; je  te  lirai  ça. 

En  parlant  ainsi,  Agricol  essuya  naïvement  ses  mains  au  devant 
de  sa  blouse,  pendant  que  la  Mayeux  reportait  la  cuvette  sur  la  com- 
mode, et  posait  religieusement  sa  belle  fleur  sur  un  des  côtés  de  la 
cuvette.  4^ 

—  Tu  ne  peux  pas  me  deniander  une  serviette  ?  —  dit  Françoise 
à  son  fils  en  haussant  les  épaules.  —  Essuyer  tes  mains  à  ta  blouse! 

—  Elle  est  incendiée  toute  la  journée  par  le  feu  de  la  forge...  ça 
ne  lui  fait  pas  de  mal  d'être  rafraîchie  le  soir.  Hein  !  suis-je  désobéis- 
sant, ma  bonne  mère  !...  Gronde-moi  donc...  si  tu  l'oses...  Voyons. 

Pour  toute  réponse,  Françoise  prit  entre  ses  mains  la  tête  de  son 
fils,  cette  tête  si  belle  de  franchise,  de  résolution  et  d'intelligence, 
le  regarda  un  raoïxient  avec  un  orgueil  maternel,  et  le  baisa  vive- 
ment au  front  à  plusieurs  reprises. 

—  Voyons,  assieds-toi...  tu  restes  debout  toute  la  journée  à  ta 
forge...  et  il  est  tard. 

—  Bien...  ton  fauteuil...  notre  querelle  de  tous  les  soirs  va  recom- 
mencer j  ôto-le  de  là,  je  serai  aussi  bien  sur  une  cliaiso... 
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—  Pas  du  tout,  cVst  bion  le  moins  que  tu  te  délasses  après  un 
travail  si  rude, 

—  Ah!  quelle  tyrannie^  ma  pauvre  Mayeux...  —  dit  gaiement 
Agrifol  eu  s'asseyant;  —  du  reste...  je  fais  le  bon  apôtre,  mais  je 
m'y  trouve  parfaitement  bien,  dans  ton  fauteuil;  depuis  que  je  me 
suis  gobergé  sur  le  trône  des  Tuileries,  je  n'ai  jamais  été  mieux  assii' 
de  ma  vie. 

Françoise  Baudoin,  debout  d'un  côté  de  la  table,  coupait  un  mor- 
ceau de  pain  pom-  son  lils;  de  l'autre  côté,  la  Mayeux  prit  la  bou- 
teille et  lui  versa  à  boire  dans  le  gobelet  d'argent  :  il  y  avait  quelque 
cliose  de  touchant  dans  l'empressement  attentif  de  ces  deux  excel- 
lentes créatures  pour  celui  qu'elles  aimaient  si  tendrement. 

—  Tu  ne  veux  pas  souper  avec  moi?  —  dit  Agricol  à  la  Mayeux. 

—  Merci,  Agricol,  —  dit  la  couturière  en  baissant  les  yeux;  — 
j'ai  diné  tout  à  l'heiu'e. 

—  Oh  !  ce  que  je  t'en  disais,  c'était  pour  la  furme,  car  lu  as  tes 
manies,  et  pour  rien  au  monde  tu  ne  mangerais  avec  nous...  C'est 
comme  ma  mère,  elle  préfère  dîner  toute  seule...  de  cette  manière- 
là  elle  se  prive  sans  que  je  le  sache... 

—  Mais,  mon  Dieu,  non,  mon  cher  enfant...  c'est  que  cela  con- 
vient mieux  à  ma  santé...  de  dîner  de  très  bonne  heure...  Eh  bien! 
trouves-tu  cela  bon  ? 

—  Bon?...  mais  dites  donc  excellent...  c'est  de  la  merluche  aux 
navets...  et  je  suis  fou  de  la  merluche;  j'étais  né  pour  être  pêcheur 
à  Terre-Neuve. 

Le  digne  garçon  trouvait  au  contraire  assez  peu  restaïu-ant,  après 
une  rude  journée  de  travail,  ce  fade  ragoût ,  qui  avait  même  quel- 
que peu  brûlé  pendant  son  récit;  mais  il  savait  rendre  sa  mère  si 
contente  en  faisant  maigre,  sans  trop  se  plaindre,  qu'il  eut  l'air  de 
savourer  ce  poisson  avec  sensualité  ;  aussi  la  bonne  femme  ajouta 
d'un  air  satisfait  :  —  Oh  !...  on  voit  bien  que  tu  t'en  régales,  mon 
cher  enfant  :  vendredi  et  samedi  prochains  je  t'en  ferai  encore. 

— .  Bien,  merci,  ma  mère...  seulement,  n'en  faites  pas  deux  jours 
de  suite,  je  me  blaserais...  Ah  ça!  maintenant,  parlons  de  ce  que 
nous  ferons  demain  pour  notre  dimanche.  11  faut  nous  amuser  beau- 
coup; depuis  quelques  jours,  je  te  trouve  triste,  chère  mère...  et 
je  n'entends  pas  cela. . .  Je  me  tigure  alors  que  tu  n'es  pas  contente 
de  moi. 

—  Oh!  mon  cher  enfant...  toi...  le  modèle  des... 

—  Bien!  bien!  Alors  prouve-moi  que  tu  es  heureuse  en  prenant 
un  peu  de  distraction.  Peut-être  aussi  mademoiselle  nous  fera-t-elle 
l'honneur  de  nous  accompagner  comme  la  dernière  fois,  —  dit 
Agi'icol  en  s'inchnant  devant  la  Mayeux. 

i'  53 
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Celle-ci  rougit,  baissa  les  yeux;  sa  ligure  prit  une  expression  de 
douloureuse  amertume,  et  elle  ne  répondit  pas. 

—  Mon  enfant,  j'ai  mes  offices  toute  la  journée...  tu  sais  bien,  ~ 
dit  Françoise  ù  son  fils. 

—  A  la  bonne  heure;  eh  bien,  le  soir  ?...  Je  ne  te  proposerai  pas 
d'aller  au  spectacle  ;  mais  on  dit  qu'il  y  a  un  ffdseiu"  de  tours  do 
gobelets  très  amusant. 

—  Merci,  mon  enfant;  c'est  toujours  un  spectacle... 

—  Ah  !  ma  bonne  mère,  ceci  est  de  l'exagération. 

—  Mon  pauvre  enfant,  est-ce  que  j'empêche  jamais  les  autres  de 
faire  ce  q^n  leur  plait  ?... 

—  C'est' juste...  pardon,  ma  mère;  eh  bien,  s'il  fait  beau,  nous 
irons  tout  bonnement  nous  promener  sur  les  boulevards  avec  cette 
pau\re  May  eux;  voilà  près  de  trois  mois  qu'elle  n'est  sortie  avec 
nous...  car  sans  nous...  elle  ne  sort  pa?... 

—  Non,  sors  seul,  mon  enfant...  fais  ton  dimanche,  c'est  bien  le 
moins. 

—  Voyons,  ma  bonne  Mayeux,  aide-moi  donc  à  décider  ma  mère. 

—  ïu  sais,  Agi'icol,  —  dit  la  couturière  en  rougissant  et  en  bais- 
sant les  yeux,  —  tu  sais  que  je  ne  dois  plus  sortir  avec  toi...  cl  ta 
mère... 

—  Et  pourquoi,  mademoiselle?...  Pourrait-on  sans  indiscrétion 
Vous  demander  la  cause  de  ce  refus  ?  —  dit  gaiement  Agricol. 

La  jeune  fille  sourit  tristement,  et  lui  répondit  :  —  Parce  que  je 
ne  veux  plus  jamais  t'exposer  à  avoir  une  querelle  à  cause  de  moi, 
Agricul... 

—  Ah  !...  pardon...  pardon,  —  dit  le  forgeron  d'un  air  sincère- 
ment peiné;  et  il  se  frappa  le  fruut  avec  impatience. 

Voici  à  quoi  la  Mayeux  faisait  allusion  : 

Quelquefois,  bien  rarement,  car  elle  y  mettait  la  plus  excessive 
discrétion ,  la  pauvre  fille  avait  été  se  promener  avec  Agricul  et  sa 
mère;  pour  la  couturière  ça  avait  été  des  fêtes  sans  pareilles;  elle 
avait  veillé  bien  des  nuits,  jeûné  bien  des  jours  pour  pouvoir  £'ache<- 
ter  un  bonnet  passable  et  un  petit  chàle,  afin  de  ne  pas  faire  honte 
à  Agricol  et  à  sa  mère;  ces  cinq  ou  six  promenades,  faites  au  bras 
ée  celui  qu'elle  idolàlrait  en  secret,  avaient  été  Ls  seuls  jouis  de 
bonheur  qu'elle  eût  jamais  connus.  Lors  de  leur  dernièie  promenade, 
un  homme  brutal  et  grossier  l'avait  coudoyée  si  rudement  que  le*, 
pauvre  fille  n'avait  pu  retenir  un  léger  cri  de  douleur...  auquel  cri; 
cet  homme  avait  rcponda...  «  Tant  pis  pour  toi,  mauvaise  bossue!  » 
Agricol  était,  comme  son  père,  doué  de  cette  bonté  patiente  que  la 
force  et  le  courage  donnent  aux  cœurs  généreiax  ;  mais  il  était  d'une 
extrême  violence  lorsqu'il  s'agissait  de  chàlier  une  lâche  insixltc. 
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krité  de  la  méchancelé,  de  la  grossit-reté  de  cet  homme,  Agricoï 
avait  quitté  le  bras  de  sa  mère  pour  appliquer  à  ce  brutal,  qui  était 
de  son  âge,  de  sa  taille  et  de  sa  force,  les  deux  meilleurs  soufflets 
que  jamais  large  et  robuste  main  de  forgeron  ait  appliqués  sur  une 
face  humaine;  le  brutal  voulut  riposter,  Agricol  redoubla  la  correc- 
tion, à  la  grande  satisfaction  de  la  foule;  et  l'autre  disparut  au  mi- 
lieu des  huées.  C'est  cette  aventure  que  la  pauvre  Mayeux  venait  de 
rappeler  en  disant  qu'elle  ne  voulait  plus  sortir  avec  Agiicol,  afin 
de  lui  épargner  toute  querelle  à  son  sujet. 

On  conçoit  le  regret  du  forgeron  d'avoir  involontairement  réveillé 
le  souvenir  de  cette  pénible  circonstance...  hélas!  plus  pénible  en- 
core pour  la  Mayeux  que  ne  pouvait  le  supposer  Agriooi,  car  elle 
Taimait  passionnément...  et  elle  avait  été  cause  de  cette  querelle 
par  une  infirmité  ridicule.  Agricol,  malgré  sa  force  et  sa  résolution, 
avait  une  sensibilité  d'enfant;  en  songeant  à  ce  que  ce  souvenir  de- 
vait avoir  de  douloureux  pour  la  jeune  fille,  une  grosse  larme  lui 
vint  aux  yeux,  et  lui  tendant  fraternellement  les  bras,  il  lui  dit  :  — 
Pardonne-moi  ma  sottise,  viens  m'embrasser...  —  Et  il  appuya  deux 
bons  baisers  sur  les  joues  pâles  et  amaigries  de  la  Mayeax. 

A  cette  cordiale  étreinte,  les  lèvres  de  la  jeune  fille  blanchirent, 
et  son  pauvre  cœur  battit  si  violemment  qu^elle  fut  obligée  de  s'ap- 
puyer à  l'angle  de  la  table. 

—  Voyons,  tu  me  pardonnes,  n'est-ce  pas  ?  —  lui  dit  Agricol. 

—  Oui,  oui,  —  dit-elle  en  cherchant  à  vaincre  son  émotion;  — 
pardon,  à  mon  tour,  de  ma  faiblesse...  mais  le  souvenir  de  cette 
querelle  me  fait  mal...  j'étais  si  effrayée  poui'  toi...  Si  'a  foule  avait 
pris  le  parti  de  cet  homme... 

—  Hélas  !  mon  Dieu  1  —  dit  Françoise  en  venant  en  aide  à  la 
Mayeux  sans  le  savoir,  —  de  ma  vie  je  n'ai  eu  si  grand'peur  ! 

—  Oh  !  quant  à  ça...  ma  chère  mère...  —  reprit  Agricol,  afin  de 
changer  le  sujet  de  cette  conversation  désagréable  pour  lui  et  pour 
la  couturière,  —  toi,  la  femme  d'un  soldat...  d'un  ancien  grenadier 
à  cheval  de  la  garde  irapéi'iale...  tu  n'es  guère  crâne...  Oh!  brave 
père!...  Non...  tiens...  vois-tu...  je  ne  veux  pas  penser  qu'il  arrive... 
ça  me  met  ti'op...  sens  dessus  dessous... 

—  11  arrive...  —  dit  Françoise  en  soupirant.  —  Dieu  le  veuille  !... 

—  Comment,  ma  mère.  Dieu  le  veuille?...  il  faudra  bien,  par- 
dieu,  qu'il  le  veuille...  tu  as  fait  dire  assez  de  messes  poiu-  ça... 

—  Agricol...  mon  enfant,  —  dit  Françoise  en  interrompant  son 
fils  et  en  secouant  la  tète  avec  tristesse,  —  ne  parle  pas  ainsi...  et 
puis,  il  s'agit  de  ton  père... 

—  Allons...  bien...  j'ai  de  la  chance  ce  soir,  A  ton  tour  mainte- 
nant. Ail  çà,  je  deviens  décidément  bêlq  ou  fou...  Pardurb  ma  :iière.« 
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je  n'ai  que  ce  mot-là  j\  la  bouche  ce  soii';  pardon...  vous  savez  bien 
que  quand  je  m'écliappe  à  propos  de  certaines  choses...  c'est  malgré 
moi,  car  je  sais  la  peine  que  je  vous  cause. 

—  Ce  n'est  pas  moi...  que  tu  offenses...  iTion  pauvre  cher  enfant. 

—  Ça  revient  au  même,  car  je  ne  sais  lien  de  pis  que  d'offenser 
sa  mère...  Mais  quant  à  ce  que  je  te  disais  de  la  prochaine  aiTitéc 
de  mon  père...  il  n'y  a  pas  à  en  douter... 

—  Mais  depuis  quatre  mois...  nous  n'avons  pas  reçii.  de  lettrcfî^ 

—  RappclIe-toi,  ma  mère,  dans  cette  lettre  qu'il  dictait,  parcfi 
que,  nous  disait-il  avec  sa  franchise  de  soldat,  s'il  lisait  passable- 
ment, il  n'en  allait  pas  de  même  de  l'écriture;  dans  celte  lettre  il 
nous  disait  de  ne  pas  nous  inquiéter  de  lui,  qu'il  serait  à  Paris  à  la 
fin  de  janvier,  et  que  trois  ou  quatre  jours  avant  son  arrivée  il  nous 
ferait  savoir  par  quelle  barrière  il  arriverait,  aQn  que  j'aille  l'y 
chercher, 

—  C'est  vrai,  mon  enfant.,,  et  pourtant  nous  voici  au  mois  de  fé- 
vrier, et  rien  encore... 

—  Raison  de  plus  pour  que  nous  ne  l'attendions  pas  longtemps  ; 
je  vais  même  plus  loin,  je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  bon  Gabriel 
arrivât  à  peu  près  à  cette  époque-ci...  Sa  dernière  lettre  d'Amérique 
mêle  faisait  espérer.  Quel  bonheur...  ma  mère,  si  toute  la  famille 
était  réunie  ! 

—  Que  Dieu  t'entende,  mon  enfant!...  ce  sera  un  beau  jour  pour 
moi... 

—  Et  ce  jour-là  arrivera  bientôt,  croyez-moi.  Avec  mon  père..; 
pas  de  nouvelles...  bonnes  nouvelles... 

—  Te  rappelles-tu  bien  ton  père,  Agricol?  —  dit  la  May  eux. 

—  Ma  foi,  pour  être  juste,  ce  que  je  me  rappelle  surtout,  c'est 
son  grand  bonnet  à  poil  et  ses  moustaches  qui  me  faisaient  une  peur 
du  diable.  Il  n'y  avait  que  le  ruban  rouge  de  sa  croix  sur  les  revers 
blancs  de  son  uniforme  et  la  brillante  poignée  de  son  sabre  qui  me 
raccommodassent  im  peu  avec  lui,  n'est-ce  pas,  ma  mère?...  Mais 
qu'as-tu  donc  ?...  tu  pleures. 

—  Hélas  !  pauvre  Baudoin...  lia  dû  tant  souffrir...  depuis  qu'il  est 
séparé  de  nous  !  A  son  âge,  soixante  ans  passés...  Ah!  mon  cher 
enfant...  mon  cœur  se  fend  quand  je  pense  qu'il  va  ne  faire  peut- 
être  que  changer  de  misère. 

—  Que  dites-vous?.... 

—  Hélas  !  je  ne  gagne  plus  rien... 

—  Eh  bien  !  et  moi  donc?  Est-ce  que  ne  voilà  pas  une  chambre 
pour  lui  et  pour  toi,  une  table  pour  lui  et  pour  toi?...  Seulement, 
ma  borme  mère,  puisque  nou«  parlons  ménage, — ajouta  le  forgeron 
en  donnant  à  sa  voix  xme  nouvelle  expression  de  tendres:?e  aâa  de  np 
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pas  choquer  sa  mère...  —  laisse-moi  te  dire  une  chose  :  lorsque  mon 
père  sera  revenu  ainsi  que  Gabriel,  lu  n'auras  pas  besoin  de  faire 
dire  des  messes  ni  de  faire  brûler  des  cierges  pour  eux,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien,  grâce  à  cette  économie-là...  le  brave  père  pourra  avoir  sa 
bouteille  de  vin  tous  les  jours  et  du  tabac  pour  fumer  sa  pipe...  Puis, 
les  dimanches,  nous  lui  ferons  faire  un  bon  petit  dîner  chez  le  traiteur. 
Quelques  coups  frappés  à  la  porte  interrompirent  Agricol. 

—  Entrez  !  —  dit-il. 

Mais  au  lieu  d'entrer,  la  personne  qui  venait  de  frapper  ne  fit 
qu'entre-bâiller  la  porte,  et  l'on  vit  un  bras  et  une  main  d'un  vert 
splendide  faire  dos  signes  d'intelligence  au  forgeron. 

—  Tiens,  c'est  le  père  Loriot...  le  modèle  des  teinturiers,  —  dit 
Agricol  ;  —  entrez  donc,  ne  faites  pas  de  façons,  père  Loriot. 

—  Impossible,  mon  garçon,  je  ruisselle  de  teinture  de  la  tête  aux 
pieds...  Je  mettrais  au  vert  tout  le  carreau  de  madame  Françoise. 

—  Tant  mieux,  ça  aura  l'air  d'un  pré,  moi  qui  adore  la  campagne! 

—  Sans  plaisanterie,  Agricol,  il  faut  que  je  vous  parle  tout  de  suite. 

—  Est-ce  à  propos  de  l'homme  qui  nous  espionne  ?  Rassurez-vous 
donc,  qu'est-ce  que  ça  nous  fait  ? 

—  Non,  il  me  semble  qu'il  est  parti,  ou  plutôt  le  brouillard  est  si 
épais,  que  je  ne  le  vois  plus...  mais  ce  n'est  pas  ça...  venez  donc 
vite...  c'est...  c'est  pour  une  affaire  importante,  —  ajouta  le  teintu- 
rier d'un  air  mystérieux,  —  une  affaire  qui  ne  regarde  que  vous  seul. 

—  Que  moi  seul?  —  dit  Agricol  en  se  levant  assez  surpris  j  — 
qu'est-ce  que  ça  peut  être  ? 

—  Va  donc  voii,  mon  enfant,  —  dit  Françoise. 

—  Oui,  ma  mère  ;  mais  que  le  diable  m'emporte  si  j'y  comprends 
quelque  chose. 

Et  le  forgeron  sortit,  laissant  sa  mère  seule  avec  la  Mayeux. 


CHAPITRE  lY 

LE    RETOUR 

Cinq  minutes  après  être  sorti,  Agricol  rentra  ;  ses  traits  étaient 
pâles,  bouleversés,  ses  yeux  remplis  de  larmes,  ses  mains  trem- 
blantes; mais  sa  figure  exprimait  un  bonheur,  un  attendrissement 
extraordinaires.  Il  resta  un  moment  devant  la  porte,  comme  si  l'émo- 
tion l'eût  empêché  de  s'approcher  de  sa  mère... 

La  vue  de  Françoise  était  si  affaiblie,  qu'elle  ne  s'aperçut  pas 
d'abord  du  changement  de  physionomie  de  son  fils. 
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—  Eh  bien,  mon  enfant,  qu'est-ce  que  c'est  ?—  lui  dcrnanda-t-cllc. 
Avant  que  le  forgeron  eûl  répondu,  la  Mayeux, plus  cliirvoyante, 

j'écria  :  —  Mon  Dieu  !...  Agricol...  qu'y  a-t-il?  comme  tu  es  pâle  !... 

—  Ma  mère  !  —  dit  alors  l'artisan  d'une  voix  altérôe,  en  allant 
M'ccipitammcnt  auprès  de  Françoise  sans  répondre  à  la  Mayeux,  — 
ma  mère,  il  faut  vous  attendre  à  quelque  chose  qui  va  bien  vous 
étonner...  promettez-moi  d'être  raisonnable. 

—  Que  veux-tu  dire?...  Comme  tu  trembles!...  regarde-moi! 
Mais  la  Mayeux  a  raison...  tu  es  bien  pâle  !... 

• —  Ma  bonne  mère...  — et  Agricol,  se  mettant  à  genoux  devant 
Françoise,  prit  ses  deux  mains  dans  les  siennes,  —  il  faut...  vous  ne 
îsavez  pas...  mais... 

Le  forgeron  ne  put  achever  ;  des  plem's  de  joie  entrecoupaient  sa 
voix. 

—  Tu  pleures...  mon  cher  enfant...  Mais,  mon  Dieu!  qu'y  a-t41 
donc  ?  Tu  me  fais  peur... 

—  Peur...  oh!  non...  au  contraire!  — dit  Agricol  en  essuyant 
ses  yeux;  —  vous  alioz  être  bien  heureuse...  Mais,  encore  une  fois, 
il  faut  être  raisonnable...  parce  que  la  trop  grande  joie  fait  autant 
de  mal  que  le  trop  grand  chagrin... 

—  Comment? 

—  Je  vous  le  disais  bien...  moi,  qu'il  arriverait...' 

—  Ton  père!  !  !  —  s'écria  Françoise. 

Elle  se  leva  de  son  fauteuil.  Mais  sa  surprise,  son  émotion,  furent 
si  vives,  qu'elle  mit  une  main  sur  son  ci'^ur  pour  en  comprimer  les 
battements...  puis  elle  se  sentit  faiblir.  Soii  ^Is  la  "outint  et  l'aida  à 
se  rasseoir.  La  Mayeux  s'était  jusqu'alors  discrètement  tenue  à  l'écart 
pendant  cette  scène,  qui  absorbait  complètement  Agricol  et  sa  mère; 
mais  elle  s'approcha  timidement,  pensant  qu'elle  pouvait  être  utile, 
car  les  traits  de  Françoise  s'altéraient  de  plus  en  plus. 

—  Voyons,  du  courage,  ma  mère,  —  reprit  le  forgeron  ;  —  main- 
tenant le  coup  est  porté...  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  jouir  du  bon- 
heur de  revoir  mon  père. 

—  Mon  pauvre  Baudoin...  après  dix-huit  ans  d'absence...  je  ne 
peux  pas  y  croire,  —  reprit  Françoise  en  fondant  en  larmes.  —  Est- 
ce  bien  vrai,  mon  Dieu,  est-ce  bien  Aiai?... 

—  Cela  est  si  vrai,  que  si  vous  me  promettiez  de  ne  pas  trop  vous 
émouvoir...  je  vous  dirais  quand  vous  le  verrez. 

—  Oh  !  bientôt...  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  bientôt. 

—  ]\Iais  quand  arrivera-t-il  ? 

—  îl  peut  arriver  d'un  moment  à  Tautre...  demain...  aujourd'hui 
peut-être... 
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—  Aujourd'hui? 

-T-  Eh  bien,  oui,  ma  mère...  il  faut  enfin  vous  le  dire...  il  arrive... 
il  est  arrive'... 

—  Il  e?t.,.  il  est... 

Et  Françoise,  balbutiant,  ne  put  achever. 

—  Tout  à  l'hoTire  il  était  en  bas  ;  avant  de  monter,  il  avait  prié 
le  teinturier  de  venir  m'avertir,  afin  que  je  te  prépare  à  le  voir...  car 
ce  brave  père  craignait  c[ii'une  surprise  trop  bmsque  ne  te  fit  mal... 

—  Oh!  mon  Dieu... 

—  Et  maintenant,  —  s'écria  le  forgeron  avec  une  explosion  de 
bonheur  indicible,  —  il  est  là...  il  attend...  Ah!  ma  mère...  je  n'y 
liens  plus,  depuis  dix  minutes  le  cœur  me  bat  à  me  briser  la  poitrine. 

Et  s'i.'lançant  vers  la  porte,  il  ouvrit. 

Dngobert,  tenant  Rose  et  Blanche  parla  main,  parut  sur  le  seuil... 

Au  lieu  de  se  jetor  dans  les  bras  de  son  mari...  Françoise  tomba  * 
genoux...  et  pria.  Élevant  son  àme  à  Dieu,  elle  le  remerciait  ave» 
une  profonde  gratitude  d'avoir  exaucé  ses  vœux,  ses  prières,  et  ain?l 
récompensé  ses  ofirandcs. 

Pendant  une  seconde,  les  acteurs  de  cette  scène  restèrent  silen- 
cieux, immobiles. 

Agficol,  par  nn  r:niimont  de  respect  et  de  délicatesse  qui  luttait 
à  gi'and'peine  contre  l'impétueux  élan  de  sa  tendresse,  n'osait  pas 
se  jeter  au  cou  de  Dagobert  :  il  attendait  avec  une  impatience  à 
peine  contenue  que  sa  mère  eût  terminé  sa  prière. 

Le  soldat  éprouvait  le  même  sentiment  que  le  forgeron;  tous  deux 
se  comprirent  :  le  premier  regard  que  le  père  et  le  fils  échangèrent 
exprima  leur  tendresse,  leur  vénération  pour  cette  excellente  femme, 
qui,  dans  la  préoccupation  de  sa  religieuse  ferveur,  oubliait  un  peu 
trop  la  créature  pour  le  créateur. 

Rose  et'Blai'.ciie,  interdite-,  émues,  regardaimt  avec  intérêt  cette 
femme  agenouillée,  tandis  que  la  Mayeux,  versant  silencieusement 
des  larmes  de  joie  à  la  pensée  du  bonheur  d'Agricol,  se  retirait  dans 
le  coin  le  plus  obscur  de  la  chambre,  se  sentant  étrangère  et  néces- 
sairement oubliée  au  milieu  de  cette  réunion  de  famille. 

Françoise  se  releva  et  fit  un  pas  vers  son  mari,  qui  la  reçut  dans 
ses  bras.  11  y  eut  un  moment  de  silence  solennel.  Dagobert  et  Fran- 
çoise ne  se  dirent  pas  un  mot  ;  on  entendit  quelques  soupirs  entre- 
coupés de  sanglots,  d'aspirations  de  joie...  Et  lorsque  les  deux  vieil- 
lards red'-'îssèrent  la  tête,  leur  physionomie  était  calme,  radieuse, 
sereine...  ci^  la  satisfaction  complète  des  sentiments  simples  et  purs 
ne  laisse  jam.iv«;  après  soi  une  agitation  fébrile  et  violente. 

—  Mes  enfanî:v\ —  dit  le  soldat  d'une  voix  émue,  en  montrant 
aux  orphelines  Françoise,  qui,  sa  prem-ière  émotion  passée,  les  re- 
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gard  ait  avec  étuiinrment,  —  c'est  ma  bonne  et  digne  l'oiume...  elle 
fera  pour  les  lilles  du  général  Simon  ce  que  j'ai  été  moi-même... 

—  Alors,  madame,  vous  nous  traiterez  comme  vos  enfants,  —  dit 
Piose  en  s'approcliant  de  l'ran(;oise  avec  sa  sœui". 

—  Les  filles  du  maréchal  Simon  !...  —  s'écria  la  femme  de  Dago- 
!>ert,  de  plus  en  plus  surprise. 

—  Oui,  ma  bonne  Françoise,  ce  sont  elles...  et  je  les  amène  de 
loin ...  non  sans  peine...  Je  te  conterai  tout  cela  plus  tard. 

—  Pauvres  petites...  on  dirait  deux  anges  tout  pareils, — dit  Fran- 
çoise en  contemplant  les  orphelines  avec  autant  d'intérêt  que  d'ad- 
miration. 

—  Maintenant...  à  nous  deux...  —  dit  Dagobcrt  en  se  retournant 
vers  son  fils. 

—  Enfin!  —  s'écria  celui-ci. 

Il  faut  lenoncer  à  peindre  la  folie  joie  de  Dagobert  et  de  son  fils, 
la  tendre  fureur  de  leurs  cmbrassements,  que  le  soldat  ijiterrompail 
pour  regarder  Agricol  bien  en  face,  en  appuyant  ses  mains  sur  les 
larges  épaules  du  jeune  forgeron  pour  mieux  admirer  son  mâle  et 
franc  visage,  sa  taille  svelte  et  robuste  ;  après  quoi  il  l'étreignait  de 
nouveau  contre  sa  poitrine  en  disant  :  —  Est-il  beau  garçon!... 
est-il  bien  bâti  !  a-t-il  l'air  bon !... 

La  Mayeux,  toujours  retirée  dans  un  coin  de  la  chambre,  jouissait 
du  bonheur  d'Agricol;  mais  clic  craignait  que  sa  présence,  jusqu'a- 
lors inaperçue,  ne  fût  indiscrète.  Elle  eut  bien  désiré  s'en  aller  sans 
être  remarquée;  mais  elle  ne  le  pouvait  pas.  Dagobert  et  son  fils 
cachaient  presque  entièrement  la  porte,  elle  resta  donc,  ne  pouvant 
détacher  ses  yeux  des  deux  charmants  visages  de  Rose  et  de  Blanche. 
Elle  n'avait  jamais  rien  vu  de  plus  joli  au  monde,  et  la  ressemblance 
extraordinaiie  des  jeunes  fiUes  entre  elles  augmentait  encore  sa  sur- 
prise; puis  enfin  leurs  modestes  vêtements  de  deuil  semblaient  an- 
noncer qu'elles  étaient  pauvres,  et  involontairement  la  Mayeux  se 
sentait  encore  plus  de  sympathie  pour  elles. 

—  Chères  enfants  !  elles  ont  froid,  leurs  petites  mains  sont  gla- 
cées, et  malheureusement  le  poêle  est  éteint...  —  dit  Françoise. 

Et  elle  cherchait  à  réchauffer  dans  les  siennes  les  mains  des  or- 
phelines, pendant  que  Dagobert  et  son  fils  se  livraient  à  un  épan- 
chement  de  tendresse  si  longlemps  contenu... 

Aussitôt  que  Françoise  eut  dit  que  le  poêle  était  éteint,  la  Mayeux, 
empressée  de  se  rendre  utile  pour  faire  excuser  sa  présence,  pait- 
être  inopportune,  courut  au  petit  cabinet  où  étaient  rerreïmés  le 
charbon  et  le  bois,  en  prit  quelques  menus  morceaux,  i.'jvint  s'age- 
nouiller près  du  poêle  en  fonte,  et  à  l'aide  de  quelque  ^^eu  de  braise 
cachée  sous  la  cendre,  parvhit  à  ralluiiier  k  .f«»»;  «xa  bientôt  tira  et 
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§ronda,  pour  se  servir  des  expressions  consacr(5os;  puis,  remplis- 
sant une  cafetière  d'eau,  elle  la  plaça  dans  la  cavité  du  poêle,  pen- 
sant à  la  nécessité  de  quelque  breuvage  chaud  pour  les  jeunes  filles. 
La  Mayeux  s'occupa  de  ces  soins  avec  si  peu  de  bruit,  avec  tant  de 
célérité,  on  pensait  naturellement  si  peu  à  elle  au  milieu  des  vives 
émotions  de  cetle  soirée,  que  Françoise,  tout  occupée  de  Rose  et  de 
Blanche,  ne  s'aperçut  du  flamboiement  du  poêle  qu'à  la  douce  cha- 
leur qu'il  rendit,  et  bientôt  après  au  frémissement  de  l'eau  bouil- 
lante dans  la  cafetière.  Ce  phénomène  d'un  feu  qui  se  raUuniait  de 
lui-même  n'étonna  pas  en  ce  moment  la  femme  de  Dagobert,  com- 
plètement absorbée  par  la  pensée  de  savoir  comment  elle  logerait 
les  deux  jeunes  filles,  car,  on  le  sait,  le  soldat  n'avait  pas  cru  devoir 
la  prévenir  de  leur  arrivée. 

Tout  à  coup  trois  ou  quatre  aboiements  sonores  retentirent  der- 
rière la  porte. 

—  Tiens...  c'est  mon  vieux  Rabat-Joie,  —  dit  Dagobert  en  allant 
ouvru-  à  son  chien,  —  il  demande  k  entrer  pour  connaître  aussi  la 
famille. 

Rabat-Joie  entra  en  bondissant;  au  bout  d'une  seconde  il  fut,  ainsi 
qu'on  le  dit  vulgairement,  comme  chez  lui.  Après  avoir  frotté  son 
long  museau  sur  la  main  de  Dagobert,  il  alla  toui-  à  tour  faire  fête  à 
Rose  et  à  Blanche,  à  Françoise,  à  Agricol;  puis,  voyant  qu'on  faisait 
peu  d'attention  à  lui,  il  avisa  la  Mayeux,  qui  se  tenait  timidement 
dans  un  coin  obscur  de  la  chambre  ;  mettant  alors  en  action  cet 
autre  dicton  populaire  :  les  amis  de  nos  amis  sont  nos  amis,  Rabat- 
Joie  vint  lécher  les  mains  de  la  jeune  ouvrière  oubliée  de  tous  en  ce 
moment.  Par  un  ressentiment  singulier,  cette  caresse  émut  la 
Mayeux  jusqu'aux  larmes...  elle  passa  plusieurs  fois  sa  main  longue, 
maigre  et  blanche,  sur  la  tête  intelligente  du  cliien;  et  puis,  ne  se 
voyant  plus  bonne  à  rien,  car  elle  avait  rendu  tous  les  petits  ser- 
vices qu'elle  croyait  pouvoir  rendi'c,  elle  prit  la  belle  fleur  qu'Agricol 
lui  avait  donnée,  ouvrit  doucement  la  porte,  et  sortit  si  discrète- 
ment que  personne  ne  s'aperçut  de  son  départ. 

Après  ces  épanchemenls  d'une  affection  mutuelle,  Dagobert,  sa 
femme  et  son  lils  vinrent  à  penser  aux  réalités  de  la  vie. 

—  Pauvre  Françoise,  —  dit  le  soldat  en  montrant  Rose  et  Blanche 
^v'un  regard,  —  tu  ne  t'attendais  pas  à  une  si  jolie  surprise? 

/  —  Je  suis  seulement  fâchée,  mon  ami,  —  répondit  Françoise,  — 
t.ue  les  demoiselles  du  général  Simon  n'aient  pas  un  meilleur  logis 
que  cette  pauvre  chambre...  car  avec  la  mansarde  d'Agricol... 

—  Ça  compose  notre  hôtel,  et  il  y  en  a  de  plus  beaux;  mais  ras- 
sure-toi, les  pauvres  enfants  sont  habituées  à  ne  pas  être  difficiles  ; 
demain  m  itiii  j--!  partirai  a^'cc  uî^'ii  garçon,  bras  dessus  bras  dessous, 
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ci  je  te  1  éponds  qu'il  no  sera  pas  celui  qui  marchera  le  plus  droit  et 
le  plus  fier  de  nous  deux.  Nous  irons  trouver  le  père  du  général 
Simon  à  la  fabrique  de  M.  Hai'dy  pour  causer  affaires... 

—  Demain,  mon  père,  —  dit  Agricol  à  Dagobert,  —  vous  ne  trouve- 
rez h  la  fabrique  ni  M.  Hardy  ni  le  père  de  M.  le  mardchal  Simon... 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  là...  mon  garçon?  —  dit  vivement  Dago- 
bert,  —  le  maréchal? 

—  Sans  doute,  depuis  1830,  des  amis  du  général  Simon  ont  fait 
reconnaître  le  titre  et  le  grade  que  l'empereur  lui  avait  conférés  après 
la  bataille  de  Ligny. 

— Vraiment?— s'écria  Dagobert  avec  émotion, — ça  ne  devrait  pas 
m'étonner...  parce  que,  après  tout,  c'est  justice...  et  quand  l'em- 
pereur a  dit  une  chose,  c'est  bien  le  moins  qu'on  dise  comme  lui... 
mais  c'est  égal...  ça  me  va  là...  droit  au  cœur,  ça  me  remue,  — 
Puis  s'adressant  aux  jeunes  filles  :  —  Entendez-vous,  mes  enfants... 
vous  airivez  à  Paris  filles  d'un  duc  et  d'un  maréchal...  Il  est  vrai 
qu'on  ne  le  dirait  guère  à  vous  voir  dans  cette  modeste  chambre, 
mes  pauvres  petites  duchesses...  mais,  patience,  tout  s'arrangera. 
Le  père  Simon  a  dû  être  bien  joyeux  d'apprendre  que  son  fils  était 
rentré  dans  son  grade...  hein,  mon  garçon? 

—  Il  nous  a  dit  qu'il  donnerait  tous  les  grades  et  tous  les  titres 
possibles  pour  revoir  son  fils...  car  c'est  pendant  l'absence  du  géné- 
ral que  ses  amis  ont  sollicité  et  obtenu  pour  lui  cette  justice...  du 
reste,  on  attend  incessamment  le  maréchal,  car  ses  dernières  lettres 
de  l'Inde  annonçaient  son  arrivée.  .^  ■     .. 

A  ces  mots.  Rose  et  Blanche  se  regardèrent;  leurs  yeux  s'étaient 
remplis  de  douces  larmes. 

—  Dieu  merci!  moi  et  ces- enfants  nous  comptons  sur  ce  retour; 
mais  pourquoi  ne  trouverons-nous  demain  à  la  fabrique  ni  M.  Hardy 
ni  le  père  Simon? 

—  Ils  sont  partis  depuis  dix  jours  pour  aller  examiner  et  étudier 
une  usine  anglaise  établie  dans  le  Midi;  mais  ils  seront  de  retour 
d'un  jour  à  l'autre. 

—  Diable...  cela  me  contrarie  assez...  Je  comptais  sur  le  père  du 
général  pour  causer  d'affaires  importantes.  Du  reste,  on  doit  savoir 
oïl  lui  écrire.  Tu  lui  feras  donc,  dès  demain,  savoir,  mon  garçon^ 
que  ses  petites-filles  sont  arrivées  ici.  En  attendant,  mes  enfants,— 
ajouta  le  soldat  en  se  retournant  vers  Rose  et  Blanche,  —  la  bonne 
femme  vous  donnera  son  lit,  et,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre^ 
pauvres  petites,  vous  ne  serez  pas  du  moins  plus  mal  ici  qu'en 
route. 

—  Tu  sais  que  nous  nous  trouverons  toujours  bien  auprès  de  toi  et 
de  madame,  —  dit  Rose. 
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—  Et  puis,  nous  ne  pensons  qu'au  bonheur  d'être  enfin  à  Paris... 
puisque  c'est  ici  que  nous  retrouverons  bientôt  notre  père... —  ajouta 
Blanche. 

—  Et  avec  cet  cspoir-là,  on  patiente,  je  le  sais  bien,  —  dit  Da- 
gobcrt;  —  mais  c'est  égal,  d'après  ce  que  vous  attendiez  de  Paris... 
vous  devez  être  fièrement  étonnées...  mes  enfants.  Dame!  jusqu'à 
présent,  vous  ne  trouverez  pas  tout  à  fait  la  ville  d'or  que  vous  aviez 
rêvée,  tant  s'en  faut;  m.ais  patience...  patience...  vous  verrez  que  ce 
Paris  n'est  pas  si  vilain  qu'il  en  a  l'air... 

—  Et  puis,  —  dit  gaiement  Agricol,  —  je  suis  sûr  que,  pour  ces 
demoiselles,  ce  sera  l'arrivée  du  maréchal  Simo;.i  qui  changera  Paris 
en  une  véritable  ville  d'or. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Agricol,  —  éîi  Rose  en  souriant; 
—  vous  nous  aA'^ez  devinées. 

—  Comment!  mademoiselle...  vous  save«  ihoît  nc?ïs? 

—  Certainement,  monsieur  Agricol;  nous  pusiioun  souvent  ds 
tous  avec  Dagobert,  et  dernièrement  encore  avec  Gabriel,  —  ajoi?ta 
Blanche. 

—  Gabriel!-..  —  s'écrièrent  en  même  temps  Agricol  et  ?a  mèr»? 
avec  surprise. 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui,  —  reprit  Dagobert  en  faisant  un  signe 
d'intelligence  aux  orphelines,  —  nous  en  aurons  à  vous  raconti'p 
pour  quinze  jours;  et  entre  autres,  comment  nous  avons  rencontré 
Gabriel...  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire...  c'est  que,  dans  son  geure, 
il  vaut  mon  garçon...  (je  ne  peux  pas  me  lasser  <le  dire  mon  garçon) 
et  qu'ils  sont  bien  dignes  de  s'aimer  cnnmic  des  frères...  i^rave... 
brave  femme...  —  ajouta  Dagobert  avec  émotion,  —  c'est  beau,  va... 
ce  que  tu  as  fait  là;  toi,  déjà  si  pauvre,  recueillir  ce  malheureux 
enfant,  l'élever  avec  le  tien... 

—  Mon  arpi,  ne  parle  donc  pas  ainsi,  c'est  si  simple... 

—  Tu  as  raison,  mais  je  te  revaudrai  cela  plus  tard;  c'est  sur  ton 
compte...  En  attendant,  tu  le  verras  certainement  demain  dans  la 
matinée... 

—  Bon  frère..;  aussi  arrivé...  —  s'écria  le  forgeron.  —  Et  que 
l'on  dise  après  cela  qu'il  n'y  a  pas  de  jours  marqués  pour  le  bon- 
heur!... Et  comment  l'avez-A'ous  rencontré,  mon  père? 

—  Comment,  vous?...  toujours  vous?...  Ah  çà...  dis  donc,  mon 
garçon,  est-ce  que  parce  que  tu  fais  des  chan?ons  tu  te  crois  trop 
gros  seigneur  pour  me  tutoyer? 

—  Mon  père... 

—  C'est  qu'il  va  falloir  que  tu  m'en  dises  fièrement,  des  iu  et  des 
toi,  pour  que  je  rattrape  tous  ceux  que  tu  m'aurais  dits  pendant  dit- 
huit  ans...  Quant  à  Gabriel,  je  te  conterai  tout  à  l'heure  où  et  com- 
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ment  nous  l'avons  rencontre,  car  si  lu  crois  dormir,  lu  te  trompes; 
lu  me  donneras  la  moitié  de  la  ciiambrc...  et  nous  causeions...  Rabal- 
Joie  restera  en  dehors  de  la  porte  de  celle-ci  ;  c'est  une  vieille  habi- 
tude à  lui  d'être  près  de  ces  enfants. 

—  Mon  Dieu,  mon  ami,  je  ne  pense  à  rien;  mais  dans  un  tel 
moment...  Enfin,  si  ce.i  demoiselles  et  toi  vous  voulez  souper... 
Agricol  irait  chercher  quelque  chose  tout  de  suite  chez  le  traiteur. 

—  Le  cœur  vous  en  dit-il,  mes  enfants? 

—  Non,  merci,  Dagobert,  nous  n'avons  pas  faim,  nous  sommes 
trop  contentes... 

—  Vous  prendrez  bien  toujours  de  l'eau  sucrée  bien  chaude  avec 
un  peu  de  vin,  pour  vous  réchaulVer,  mes  chères  demoiselles,  —  dit 
Françoise,  —  malheureusement,  je  n'ai  pas  autie  chose. 

—  C'est  ça,  lu  as  raison,  Françoise,  ces  chères  enfants  sont  fa- 
tiguées :  lu  vas  les  coucher...  Pendant  ce  temps-là  je  monterai  chez 
mon  garçon  avec  lui,  et  dem^un  matin,  avant  que  Rose  et  Blanche 
ï^oient  réveillées,  je  descendrai  causer  avec  toi  pour  laisser  un  peu 
de  répit  à  Agricol. 

A  ce  moment  on  frappe  assez  fort  à  la  porte. 

—  C'est  la  bomu;  Maycux  (jui  vient  demander  si  on  a  besoin  d'elle, 
dit  Agricol. 

—  Mais  il  me  semble  qu'elle  était  ici  quand  mon  mari  est  entré, 
—  répondit  Françoi^^c. 

—  Tu  as  raison,  ma  mère;  pauvre  fille!  elle  s'en  sera  allée  sans 
qu'on  la  voie,  de  crainte  de  gêner;  elle  est  si  discrète...  Mais  ce  n'est 
pas  elle  qui  frappe  si  fort. 

—  Vois  donc  ce  que  c'est  yJors,  Agricol,  —  dit  Françoise. 
Avant  que  le  forgeron  eût  eu  le  temps  d'arriver  auprès  de  la  porte, 

elle  s'ouvrit,  et  un  honnne  convenablement  vêtu,  d'une  figure  res- 
pectable, avança  quelfjues  pas  dans  la  chambre  en  y  jetant  un  coup 
d'a-il  rapide  qui  s'arrêta  un  instant  sur  Rose  et  sur  Blanche. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  monsieur,  —  lui  dit 
Agricol  en  allant  à  sa  rencontre,  —  qu'après  avoir  frappé...  vous 
eussiez  pu  attendre  qu'on  vous  dit  d'entrer...  Enfin...  que  désirez- 
vous? 

—  Je  vous  demande  pardon ,  monsieur,  —  dit  fort  poliment  cet 
homme,  qui  parlait  très  lentement,  peut-être  pom-  se  ménager  le 
droit  de  rester  plus  longtemps  dans  la  chambre;  —  je  vous  fais  un 
million  d'e.vcuses...  je  suis  désolé  de  mon  indiscrétion...  je  suis 
confus  de,.. 

—  Soit,  monsieur,  —  dit  Agricol  impatienté;  —  que  voulez-vous? 

—  Monsieur...  n'est-ce  pas  ici  que  demeure  mademoiselle  Soliveau, 
une  ouvrière  bossue? 
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—  Non,  monsieur,  c'est  au-dessus,  —  dil  Agiicol. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  monsieur  !  —  s'écria  l'homme  poli  et  recom- 
mençant ses  profondes  salutations,  —  je  suis  conf>:5  de  ma  mala- 
dresse... je  croyais  entrer  cliez  cette  jeune  ouvrièi*e,  à  qui  je  venai 
proposer  de  l'ouvrage  de  la  part  d'une  pei-sonne  très  respectable. 

—  11  est  bien  tard,  monsieur,  —  dit  Agricol  surpi'is;  —  au  reste, 
cette  jeune  ouvi'ière  est  connue  de  notre  famille  :  revenez  demain, 
vous  ne  pouvez  la  voir  ce  soir,  elle  est  couchée. 

—  Alors,  monsieur,  je  vous  réitère  mes  excuses... 

—  Très  bien,  monsieur,  —  dit  Agricol  en  faisant  un  pas  vers  la 
porte. 

—  Je  prie  madame  et  ces  demoiselles  ainsi  que  monsieur...  d'être 
persuadés... 

—  Si  vous  continuez  ainsi  longtemps,  monsieur, — dit  Agricol,  — 
il  faudra  que  vous  excusiez  aussi  la  longueur  de  vos  excuses...  et  il 
n'y  aura  pas  de  raison  pour  que  cela  finisse. 

A  ces  mots  d'Agricol,  qui  firent  sourire  Rose  et  Blanche,  Dago- 
bert  frotta  sa  moustache  avec  orgueil  :  —  Mon  garçon  a-t-il  de  l'es- 
luit!  —  dit-il  tout  bas  à  sa  femme  :  —  ça  ne  t'étonne  pas,  toi,  tu  es 
faite  à  ça. 

Pendant  ce  temps-là  l'homme  cérémonieux  sortit  après  avoir  jeté 
un  long  et  dernier  regard  sm*  les  deux  sœurs,  sur  Agricol  et  sur  Da- 
gobert. 

Quelques  instants  après,  pendant  que  Françoise,  après  avoir  mis 
poui'  elle  mi  matelas  par  terre  et  garni  son  lit  de  draps  bien  blancs 
pour  les  orphelines,  présidait  à  leiu-  coucher  avec  une  sollicitude 
mulcrnelle,  Dagobert  et  Agricol  montaient  dans  leur  mansarde. 

Au  moment  où  le  forgeron,  qui,  une  lumière  à  la  main,  précédait 
son  père,  passa  de\  ant  la  porte  de  la  petite  chambre  de  la  Mayeux, 
colle-ci,  à  demi  cachée  dans  l'ombre,  lui  dit  rapidement  et  à  voix 
basse  :  —  Agricol,  un  grand  danger  te  menace...  il  faut  que  je  te 
parle... 

Ces  mots  avaient  été  prononcés  si  vite,  si  bas,  que  Dagobert  ne  les 
entendit  pas;  mais  comme  Agricol  s'était  brusquement  arrêté  eu 
tressaillant,  le  soldat  lui  dit  :  —  Eh  bien  !  mon  garçon...  qu'est-ce 
qu'il  y  a? 

—  Rien,  mon  pèie...  —  dit  le  forgeron  en  se  retournant.  —  Je 
craignais  de  ne  pas  t'éclaircr  assez. 

—  Sois  tranquille...  j'ai,  ce  soir,  des  yeux  et  des  jambes  de  quinze 
ans. 

Et  le  solilat,  ne  s'apei'cevant  pas  de  l'étounement  de  son  iils,  entra 
avec  lui  dans  la  petite  mansarde  où  tous  deux  devaient  passer  la  nuit. 
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Quelques  tninulcs  après  avoir  quillô  la  maison,  l'homme  aux 
(ormes  si  polies  qui  était  venu  demander  la  Mayeux  chez  la  femme 
de  Dagobert  se  rendit  à  l'extre'mité  de  la  rue  Brise-Miche.  11  s'ap- 
procha d'un  fiacre  qui  stationnait  sur  la  petite  place  du  cloître  Saint- 
Merry.  Au  fond  de  ce  fiacre  était  M.  Rodin  enveloppé  d'un  man- 
tcr.u. 

—  Eh  bien?  —  dit-il  d'un  ton  interrogatif. 

—  Les  deux  jeunes  filles  et  l'homme  à  moustaches  grises  6ont  en- 
trés chez  Françoise  Baudoin,  —  répondit  l'autre;  —  avant  de  frap- 
per à  la  porte,  j'ai  pu  écouter  et  entendre  pendant  quelques  n)i- 
nutes..,  les  jeunes  filles  partageront,  cette  nuit,  la  chambre  de 
Françoise  Baudoin...  Le  vieillard  à  moustaches  grises  partagera  la 
chambre  de  l'ouvrier  forgeron. 

—  Très  bien  !  —  dit  Rodin. 

—  Je  n'ai  pas  osé  insister,  —  reprit  l'homme  poli,  —  pour  voir 
ce  soir  la  couturière  bossue  au  sujet  de  la  reine  Baccbanal;  je  re- 
viendrai demain  pour  savoir  l'effet  de  la  lettre  qu'elle  a  dû  recevoir 
dans  la  soirée  par  la  poste,  au  sujet  du  jeune  forgeron... 

—  N'y  manquez  pas  ;  maintenant  vous  allez  vous  rendre,  de  ma 
part,  chez  le  confesseur  de  Françoise  Baudoin,  quoiqu'il  soit  fort 
tard  ;  vous  lui  direz  que  je  l'attends  rue  du  Milicu-des-Ursins  ;  qu'il 
s'y  rende  à  Tinstant  même...  sans  perdre  une  minute^.,  vous  l'accom- 
pagnerez; si  je  n'étais  pas  rentré,  il  m'attendrait...  car  il  s'agit,  lui 
direz-vous,  de  choses  de  la  dernière  importance... 

—  Tout  ceci  sera  fidèlement  exécuté,  —  répondit  l'homme  poli 
en  saluant  profondément  Rodin,  dont  le  fiacre  s'éloigna  rapidement. 


CHAPITRE  V 

AGRICOE.    ET    W.\    !HAYEl.'X 

Une  heure  après  ces  différentes  scènes,  le  plus  profond  silence 
régnait  dans  la  maison  de  la  rue  Brise-Miche. 

Une  lueur  vacillante,  passant  à  travers  les  deux  carreaux  d'une 
porte  vitrée,  annonçait  que  la  Mayeux  veillait  encore,  car  ce  sombre 
réduit,  sans  air,  sans  lumière,  ne  recevait  de  jour  que  par  cette 
porte,  ouvrant  sur  un  passage  étroit  et  obscur  pratiqué  dans  les 
combles.  Un  méchant  lit,  une  table,  une  vieille  malie  et  une  chaise 
remplissaient  tellement  cette  demeure  glacée,  que  deux  personnes 
ne  pouvaient  s'y  asseoir,  à  moins  que  l'une  ne  prit  place  sur  le  lit, 
La  magnifiqne  fleur  qu'Agricol  avait  donnée  à  la  Mayeux,  précieu* 
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jcment  déposée  dans  un  verre  d'eaii  placé  sur  la  table  chargée  de 
linge,  répandait  son  suave  parfum,  épanouissait  son  calice  de  pourpre 
au  milieu  de  ce  misérable  cabinet  aux  murailles  de  plâtre  gris  ût 
humide  qu'une  maigre  chandelle  éclairait  faiblement. 

La  Mayeux,  assise  tout  habillée  sur  son  lit,  la  figure  bouleversée, 
les  yeux  remplis  de  larmes,  s'appuyant  d'une  main  au  chevet  de  sa 
couche,  penchait  sa  tête  du  côté  de  la  porte,  prêtant  l'oreille  avec 
angoisse,  espérant  à  chac[ue  minute  entendre  les  pas  d'Agricol.  Le 
cœur  de  la  jeune  fille  battait  violemment  ;  sa  figm'e,  toujours  si  pâle, 
était  légèrement  colorée  tant  son  émotion  était  profonde...  Quelque- 
fois elle  jetait  les  yeux  avec  une  sorte  de  frayeur  sur  une  lettre  qu'elle 
tenait  à  la  main  :  cette  lettre,  arrivée  dans  la  soirée  par  la  poste, 
avait  été  déposée  par  le  portier-teinturier  sur  la  table  de  la  Mayeux, 
pendant  que  celle-ci  assistait  à  l'entrevue  de  Dagobert  et  de  sa  fa- 
mille. 

Au  bout  de  quelques  instants  la  jeune  fille  entendit  ouvrir  dou- 
cement une  porte,  très  voisine  de  la  sienne. 

—  Enfin...  le  voilà!  —  s'écria-t-elle. 
En  effet,  Agricol  entra. 

—  J'attendais  que  mon  père  fût  endormi,  —  dit  à  voix  basse  le 
forgeron,  dont  la  physiononne  révélait  plus  de  curiosité  que  d'in- 
quiétude; —  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  ma  bonne  Mayeux?  comme  ta 
figure  est  altérée!...  tu  pleures  :  que  se  passe-t-il?  de  quel  danger 
veux-tu  me  parler? 

—  Tiens...  lis...  —  lui  dit  la  Mayeux  d'une  voix  tremblante  en  lui 
présentant  précipitamment  une  lettre  ouverte. 

Agricol  s'approcha  de  la  lumière  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Une  personne  qui  ne  peut  se  faire  connaître,  mais  qui  sait  l'in- 
térêt fraternel  que  vous  portez  à  Agricol  Baudoin,  vous  prévient  que 
ce  jeune  et  honnête  ouvrier  sera  probablement  aiTêté  dans  la  jour- 
née de  demain...  » 

—  Moi!...  —  s'écria  Agricol  en  regardant  la  jeune  fille  d'un  a!» 

stupéfait...  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Continue...  —  dit  vivement  la  couturière  en  joignant  les  mains. 
Agricol  reprit,  n'en  pouvant  croire  ses  yeux... 

«  Son  chant  des  Travailleurs  affranchis  a  été  incriminé;  on  en 
a  trouvé  plusieurs  exemplaires  parmi  les  papiers  d'une  société  secrète 
dont  les  chefs  viennent  d'être  emprisonnés,  à  la  suite  du  complot  de 
la  rue  des  Prouvaires.  » 

—  Hélas  !  —  dit  l'omTière  en  fondant  en  larmes ,  —  maintenant 
j€  compi-ends  tout.  Cet  homme  q^n  ce  soir  espionnait  en  bas,  à  ce 
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que  disait  le  teii)lui  icr...  éUùt  sans  doute  un  espion  qui  guettait  ton 
avvi\i2c. 

—  Allons  donc  !  cotte  accusation  est  absurde,  —  s'écria  Agricol  : 
—  ne  te  tourmente  pas,  ma  bonne  Mayeux.  Je  ne  m'occupe  pas  de 
politique...  Mes  vers  ne  respirent  que  lauiour  de  l'humanité.  Est-ce 
ma  faute  s'ils  ont  été  trouvés  dans  les  papiers  d'une  société  se- 
crète?... 

El  il  jeta  la  lettre  sur  la  table  avec  dédain. 

—  Continue...  de  grâce,  —  lui  dit  la  Mayeux;  —  continue. 

—  Si  tu  le  veux...  à  la  bonne  heure. 
Et  Agricol  continua  : 

«  Un  mandat  d'arrêt  vient  d'être  lancé  contre  Agricol  Baudoin  ; 
sans  doute  son  innocence  sera  reconnue  tôt  ou  tard...  mais  il  fera 
bien  de  se  mettre  d'abord  le  plus  tôt  possible  à  l'abri  des  poursuites... 
pour  échapper  à  une  détention  préventive  de  deux  ou  trois  mois, 
qui  serait  un  coup  terrible  pour  sa  mère,  dont  il  est  le  seul  soutien. 

■»  Un  ami  sincère  qui  est  forcé  de  rester  inconnu.  » 

Après  un  moment  de  silence  le  foi'geion  haussa  les  épaules,  sa 
figure  se  rasséréna ,  et  il  dit  en  riant  à  la  couturière  :  —  Rassure- 
toi,  ma  bonne  Mayeux;  ces  mauvais  plaisants  se  sont  trompés  de 
mois...  c'est  tout  bonnement  un  poisson  d'avril  anticipé... 

—  Agricol...  pour  l'amour  du  ciel...  —  dit  la  couturière  d'une 
voix  suppliante,  —  ne  traite  pas  ceci  légèrement...  Crois  mes  pres- 
sentiments... Écoute  cet  avis... 

—  Encore  une  fois...  ma  pauvre  enfant,  voilà  plus  de  deux  mois 
que  mon  chant  des  Travailleurs  a  été  imprimé;  il  n'est  nullement 
politique,  et  d'ailleurs  on  n'aurait  pas  attendu  jusqu'ici...  pour  le 
poursuivre... 

—  Mais  songe  donc  que  les  circonstances  ne  sont  plus  les  mêmes... 
il  y  a  à  peine  deux  jours  que  ce  complot  a  été  découvert  ici  près, 
rue  des  Prouvaires...  Et  si  tes  vers,  peut-être  inconnus  jusqu'ici, 
ont  été  saisis  chez  des  personnes  arrêtées...  pour  celte  conspiration... 
U  n'en  faut  pas  davantage  pour  te  compromcUre... 

—  Me  compronieltre...  des  vers  où  je  vante  l'amour  du  travail 
et  la  charité...  C'est  pour  le  coup...  que  la  justice  serait  une  fière 
aveugle  ;  il  faudrait  alors  lui  donner  un  chien  et  un  bâton  pour  se 
conduire. 

—  Agricol,  —  dit  la  jeune  iille  désolée  de  voir  le  forgeron  plai- 
santer dans  un  pareil  moment,  —  je  t'en  conjure...  écoute-moi. 
Sans  doute  tu  prêches  dans  tes  vers  le  saint  amour  du  travail;  mais 
lu  déploies  douloureusement  le  soit  injuste  des  pauvres  travailleurs 
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voués  sans  espérance  à  toutes  les  misères  de  la  vie...  Tu  prêches 
l'cvangélique  fraternité...  mais  ton  bon  et  noble  cœur  s'indigne 
a)ntre  les  égoïstes  et  les  méchants...  Enlin  tu  hâtes  de  toute  l'ar- 
deur de  tes  vœux  l'affranchissement  des  artisans  qm,  moins  heu- 
reux que  toi,  n'ont  pas  pour  patron  le  généreux  M.  Hardy.  Eh  bien, 
dis,  Agricol,  dans  ces  temps  de  troubles,  en  faut-il  davantage  pour 
te  compromettre,  si  plusieurs  exemplaires  de  tes  chants  ont  été  saisis 
chez  des  personnes  arrêtées  ? 

A  ces  paroles  sensées,  chaleureuses,  de  cette  excellente  créature 
qui  puisait  sa  raison  dans  son  cœur,  Agricol  lit  un  mouvement  :  il 
commençait  à  envisager  plus  sérieusement  l'avis  qu'on  lui  donnait. 

Le  voyant  ébranlé,  la  Mayeux  continua  :  —  Et  puis  enfin,  sou- 
vicns-toi  de  Rémi...  ton  camarade  d'atelier  ! 

—  Rémi  ? 

—  Oui,  une  lettre  de  lui...  lettre  pourtant  bien  insignifiante,  a  été 
trouvée  chez  une  personne  arrêtée,  l'an  passé,  poiu-  conspiration... 
il  est  resté  un  mois  en  prison. 

—  C'est  vrai,  ma  bonne  Mayeux  ;  mais  on  a  bientôt  reconnu  Tin- 
justice  de  cette  accusation,  et  il  a  été  remis  en  libellé. 

—  Après  avoir  passé  un  mois  en  prison...  et  c'est  ce  qu'on  te  con- 
seille avec  raison  d'éviter...  Agricol,  songes-y,  mon  Dieu;  un  mois 
en  prison...  et  ta  mère... 

Ces  paroles  de  la  Mayeux  liront  une  profonde  impression  sur 
Agricol;  il  prit  la  lettre  et  la  relut  attentivement. 

—  Et  cet  homme  qui  a  rôdé  toute  la  soh-ée  autour  de  la  maison? 
—  reprit  la  jeune  fille,  —  J'en  reviens  toujours  là...  Ceci  n'est  pas 
naturel...  Hélas  !  mon  Dieu,  quel  coup  pour  ton  père,  pour  ta  pauvre 
mère  qui  ne  gagne  plus  rien!...  N'es-tu  pas  maintenant  leur  seule 
ressource?...  Songes-y  donc;  sans  toi,  sans  ton  travail,  que  devien- 
draient-ils ? 

—  En  effet...  ce  serait  terrible,  —  dit  Agricol  en  jetant  la  lettre 
sur  la  table;  —  ce  que  tu  me  dis  de  Rémi  est  juste...  11  était  aussi 
innocent  que  moi,  une  erreur  de  justice...  erreur  involontaire,  sans 
doute,  n'en  est  pas  moins  cruelle...  Mais  encore  une  fois...  on  n'ar- 
rête pas  un  homme  sans  l'entendi-e. 

—  On  l'arrête  d'abord...  ensuite  on  l'entend,  —  dit  la  Mayeux 
avec  amertume  ;  —  puis,  axi  bout  d'un  mois  ou  deiuc,  on  lui  rend 
sa  liberté...  et...  s'il  a  une  femme,  des  enfants  qui  n'ont  pour  vivre 
que  son  travail  quotidien...  que  font-ils  pendant  que  leur  soutien 
est  en  prison?...  ils  ont  faim,  ils  ont  froid...  et  ils  pleurent. 

1     A  ces  simples  et  touchantes  paroles  de  la  Mayeux,  Agricol  trcs- 
sailht. 

—  iJn  mois  sans  travail,..  —  reprit-il  d'un  air  trr;le  et  pcnnf:  -»= 
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Et  ma  mère...  et  mon  père...  et  ces  deux  jeunes  filles  qui  font  partie 
de  notre  famille  jusqu'à  ce  que  le  maréchal  Simon  ou  son  père 
soient  arrivés  à  Paris...  Ah!  tu  as  raison  :  malgré  moi  cette  pensée 
m'effraye... 

—  Agricol,  —  s'écria  tout  à  coup  la  Maycxrî,  —  si  tu  t'adressais  à 
M.  Hardy,  il  est  si  bon,  son  caractère  est  si  estimé...  si  honoré, 
qu'en  offrant  sa  caution  pour  toi  on  cesserait  peut-être  les  pour- 
suites, 

—  Malheureusement,  M.  Hardy  n'est  pas  ici,  il  est  en  voyage  avec 
Id  père  du  maréchal  Simon. 

Puis,  après  un  nouveau  silence,  Agricol  ajouta,  cherchant  à  sur- 
monter SCS  craintes  :  —  Mais  non,  je  ne  puis  croire  à  cette  lettre... 
après  tout,  j'aime  mieux  attendre  les  événements...  J'aurai  du  moins 
la  chance  de  prouver  mon  innocence  dans  un  premier  interroga- 
toire... car  enfin,  ma  bonne  Mayeux,  que  je  sois  en  prison  ou  que 
je  sois  obligé  de  me  cacher...  mon  travail  manquera  toujours  à  ma 
famille... 

—  Hélas  !...  c'est  vrai...  —  dit  la  pauvre  fille;  —  que  faire?... 
mon  Dieu!...  que  faire?... 

—  Ah!  mon  brave  père...  —  se  dit  Agricol, —  si  ce  malheur  arri- 
vait demain...  quel  réveil  pour  lui...  qui  vient  de  s'endormir  si 
joyeux  ! 

Et  le  forgeron  cacha  son  front  dans  ses  mains. 

Malheureusement,  les  frayeurs  de  la  Mayeux  n'étaient  pas  exagé- 
rées, car  on  se  rappelle  qu'à  cette  époque  de  l'année  1832,  avant  et 
après  le  complot  de  la  rue  des  Prouvaires,  un  très  grand  nombre 
d'ariestations  préventives  eurent  lieu  dans  la  classe  ouvrière,  par 
suite  d'une  violente  réaction  contre  les  idées  démocratiques. 

Tout  à  coup  la  Jîayeux  rompit  le  silence  qui  durait  depuis  quel- 
ques secondes  ;  une  vive  rougeur  colorait  ses  traits,  empreints  d'une 
indéfinissable  expression  de  contrainte,  de  douleur  et  d'espoir. 

—  Agricol,  tu  es  sauvé  !...  —  s'écria-t-cUe. 

—  Que  dis-tu? 

—  Cette  demoiselle  si  belle,  si  bonne,  qui,  en  te  donnant  cette 
fleur  (et  la  Mayeux  la  montra  au  forgeron),  a  su  réparer  avec  tant 
de  délicatesse  une  offre  blessante...  cette  demoiselle  doit  avoir  un 
cœur  généreux...  il  faut  t'adresser...  à  elle... 

A  ces  mots,  qu'elle  semblait  prononcer  en  faisant  un  violent  effort 
sur  elle-même,  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  la 
Mayeux.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  éprouvait  un  ressenti- 
ment de  douloureuse  jalousie...  une  autre  femme  était  assez  heu- 
reuse pour  pouvoir  venir  en  aide  à  celui  qu'elle  idolâtrait,  elle,  pau- 
vre créature,  impuissante  et  misérable. 
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—  Y  penses-tu?  —  dit  Agricol  avec  surprise  ;  —  que  pourrait  faire 
à  cela  celte  demoiselle? 

—  Ne  t'a-t-elle  pas  dit  :  «  Rappelez-vous  mon  nom,  et,  en  toutp 
îirconstance,  adressez-vous  à  moi  ?  » 

—  Sans  doute... 

—  Cette  demoiselle,  dans  sa  haute  position,  doit  avoir  de  brillantes 
connaissances  (jui  pourraient  te  protéger,  te  défendre...  dès  demain 
matin  va  la  trouver,  avoue-lui  franchement  ce  qui  l'arrivé...  de- 
mande-lui son  appui. 

—  Maie-,  encore  une  fois,  ma  bonne  Mayeux,  que  veux-tu  qu'elle 
fasre?... 

—  Écoute...  je  me  souviens  que,  dans  le  temps,  mon  père  nous 
disait  qu'il  avait  empèrhé  un  de  ses  amis  d'aller  en  prison  en  dépo- 
sant une  c.iution  pour  lui...  Il  le  sera  facile  de  convaincre  cette  de- 
moiselle de  ton  innocence...  qu'elle  te  rende  le  service  de  te  cau- 
tionner; alors  il  me  semble  que  tu  n'auras  plus  rien  à  craindre... 

—  Ah  !  ma  pïuivrc  enfant...  demander  un  tel  service  à  quelqu'un... 
qii'on  ne  connaît  pas...  c'est  dur... 

—  Crois-moi,  Agiicol,  —  dit  tristement  la  Mayeux,  —  je  ne  te 
conseillerai  jamais  rien  qui  puisse  t'ahaisser  aux  yeux  de  qui  que  ce 
soit...  et  surluut...  entends-tu...  surtout  aux  yeux  de  cette  per- 
sonne... Il  ne  s'agit  pas  de  fui  demander  de  l'argent  pour  toi...  mais 
de  fournir  une  caution  qui  te  donne  les  moyens  de  continuer  ton 
travail,  afin  que  ta  famille  ne  soit  pas  sans  re>sources...  Crois-moi, 
Agricol,  une  telle  demande  n'a  rien  que  de  noble  et  de  digne  de  ta 
part...  Le  cœur  de  cette  demoiselle  est  généreux...  elle  te  com- 
prendra; celle  caution  pour  elle  ne  sera  rien...  pour  toi  ce  sera 
tout.  Ce  sera  la  vi^  des  tiens. 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  Mayeux,  —  dit  Agricol  avec  accable- 
ment et  tristesse  ;  —  peut-être  vaut-il  mieux  risquer  celte  démar- 
che... Si  cette  demoiselle  con:-ent  à  me  rendre  service,  et  qu'une 
caution  puisse  en  effet  me  préserver  de  la  prison...  je  serai  préparé 
à  tout  événement...  Mais,  non,  non,  — ajouta  le  forgeron  en  se  le- 
vant, —  jamais  je  n'oserai  m'adresser  à  cette  demoiselle.  De  quel 
droit  le  ferais-je?...  Ou'esl-ceque  le  petit  service  que  je  lui  ai  rendu 
auprès  de  celui  que  je  lui  demande  ? 

—  Crois-tu  donc,  Agricol,  qu'une  âme  généreuse  mesure  les  ser- 
vices qu'elle  peut  rendre  à  ceux  qu'elle  a  reçus  ?  Aie  confiance  en 
moi  pour  ce  qui  est  du  cœur...  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  créature 
qui  ne  doit  se  comparer  à  personne;  je  ne  suis  rien,  je  ne  puis  rien; 
eh  bien,  poiulant,  je  suis  sûre...  oui,  Agricol...  je  suis  sûre...  que 
cette  demoiselle  si  au-dessus  de  moi...  éprouvera  ce  que  je  ressens 
dans  cette  circonstance...  oui,  comme  moi,  elle  comprendra  ce  qœ 
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la  position  a  de  cruel,  et  elle  fera  avec  joie,  avec  bonheur,  avec  re- 
connaissance, ce  que  je  ferais...  si,  hélas  !  je  pouvais  autre  chose 
(Itie  me  dévouer  sans  utilité... 

Malgré  elle,  la  Mayeux  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  ex- 
j'rcssion  si  navrante;  il  y  avait  quelque  chose  de  si  poignant  dans 
la  comparaison  que  cette  infortunée,  obscure  et  dédaignée,  misé- 
rable et  infirme,  faisait  d'elle-même  avec  Adrienne  de  Cardoville,  ce 
type  resplendissant  de  jeunesse,  de  beauté,  d'opulence,  qu'Agricol 
fut  ému  jusqu'aux  larmes;  tendant  une  de  ses  mains  à  la  Mayeux, 
il  lui  dit  d'une  voix  attendrie  :  —  Combien  tu  es  bonne!...  qu'il  y 
a  en  toi  de  noblesse,  de  bon  sens,  de  délicatesse!... 

—  Malheureusement  je  ne  peux  que  cola...  conseiller... 

—  Et  tes  conseils  seront  suivis...  ma  bonne  Mayeux;  ils  sont  ceux 
de  l'âme  la  plus  élevée  que  je  connaisse...  Et  puis,  tu  m'as  rassuré 
sur  cette  démarche  eu  me  persuadant  que  le  cœur  de  mademoiselle 
de  Cardoville...  valait  le  tien... 

A  ce  rapprochement  naïl  et  sincère,  la  Mayeux  oublia  presque  tout 
ce  qu'elle  venait  de  souffiir,  tant  son  émotion  fut  douce,  consolante... 
Car,  si  pour  certaines  créatures  fatalement  vouées  à  la  souffrance, 
il  est  des  douleurs  inconnues  au  monde,  quelquefois  il  est  pour  elles 
d'humbles  et  timides  joies,  inconnues  aussi...  Le  moindre  mot  de 
tendre  afTection  qui  les  relève  à  leurs  propres  yeux  est  si  bienfaisant, 
si  ineffable  pour  ces  pauvres  êtres  habituellement  voués  aux  dédains, 
aux  duretés  et  au  doute  désolant  de  soi-même! 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  tu  iras...  demain  matin  chez  cette  demoi- 
selle... n'est-ce  pas?...  —  s'écria  la  Mayeux  renaissant  à  l'espoir.  — 
Au  point  du  jour,  je  descendrai  veiller  à  la  porte  de  la  rue,  aluî  de 
voir  s'il  n'y  a  rien  de  suspect,  et  de  pouvoir  t'avertir... 

—  Bonne  et  excellente  fille...  —  dit  Agricol  de  plus  en  plus 
ému. 

—  Il  faudra  tâcher  de  partir  avant  le  réveil  de  ton  père...  Le 
quartier  où  demeure  cette  demoiselle  est  si  désert...  que  ce  sera  déjà 
presque  te  cacher...  que  d'y  aller... 

—  Il  me  semble  entendre  la  voix  de  mon  père,  —  dit  tout  à  coup 
Agricol. 

En  effet,  la  chambre  de  la  Mayeux  était  si  voisine  de  la  mansarde 
du  forgeron,  que  celui-ci  et  la  couturière,  prêtant  l'oreille,  entendi- 
rent Dagobert  qui  disait  dans  l'obscurité  :  —  Agricol,  est-ce  que  tu 
dors,  mon  garçon?...  Moi,  mon  premier  somme  est  fait...  la  langue 
me  démange  en  diable... 

i    —  "Va  vite,  Agricol,  —  dit  la  Mayeux,  —  ton  absence  pourrait  l'in- 
•  quiéter...  En  tout  cas,  ne  sors  pas  demain  matin  avant  que  je  puisse 
te  dire...  si  j'ai  vu  quelque  chose  d'inquiétant. 
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=■  AgncoT...  tu  n^es  donc  pas  là?  —  reprit  Dagobert  d'une  voa 
plus  haute. 

—  Me  voici,  mon  père,  —  dit  le  forgeron  en  sortant  du  cabinet 
de  la  .Mayeuxet  en  entrant  dans  la  mansarde  de  son  père;  — j'avais 
été  feimcr  le  volet  d'un  grenier  que  le  vent  agitait...  de  peur  que 
le  bruit  ne  te  réveillât... 

—  Merci,  mon  garçon...  mais  ce  n'est  pardieu  pas  le  bruit  qui 
m'a  réveillé,  —  dit  gaiement  Dagobert,  —  c'est  une  faim  enragée 
de  causer  avec  toi...  Ah!  mon  pauvre  garçon,  c'est  un  fier  dévorant 
qu'un  vieux  bonhomme  de  père  qui  n'a  pas  vu  son  fils  depuis  dix- 
huit  ans  !... 

—  Veux-tu  de  la  lumière,  mon  père? 

—  Non,  non,  c'est  du  luxe...  causons  dans  le  noir...  ça  me  fera 
un  nouvel  efi'et  de  te  voir  demain  matin,  au  point  du  jom\..  ça  sera 
comme  si  je  te  voyais  ime  seconde  fois...  pour  la  première  lois. 

La  porte  de  la  chambre  d'Agricol  se  referma,  la  Mayeux  n'enten- 
dit plus  rien...  La  pauvre  créature  se  jeta  tout  habillée  sur  son  lit  et 
ne  ferma  pas  l'œil  de  la  nuit,  attendant  avec  angoisse  que  le  jour 
parût,  afin  de  veiller  sur  Agricol.  Pourtant,  malgré  ses  vives  inquié- 
tudes pour  le  lendemam,  elle  se  laissait  qiielqiiefois  aller  aux  rêve- 
ries d'une  mélancoUe  amère;  elle  comparait  l'entretien  qu'elle  ve- 
nait d'avoir  dans  le  silence  de  la  nuit  avec  l'homme  qu'elle  adorait 
en  secret,  à  ce  qu'eût  été  cet  entretien  si  elle  avait  eu  en  partage  le 
charme  et  la  beauté,  si  elle  avait  été  aimée  comme  elle  aimait...  d'un 
amour  chaste  et  dévoué...  Mais  songeant  bientôt  qu'elle  ne  devait 
jamais  connaître  les  ravissantes  douceurs  d'une  passion  partagée, 
elle  trouva  sa  consolation  dans  l'espoir  d'avoir  été  utile  à  Agricol. 

Au  point  du  jour  la  May  eux  se  leva  doucement  et  descendit  l'es- 
calier à  petit  bruit,  afin  de  voir  si  au  dehors  rien  ne  menaçait 
Agricol. 


CHAPITRE   VI 

E.E  RÉVEIL 

Le  temps,  humide  et  brumeux  pendant  une  partie  de  la  nuit, 
était,  au  matin,  devenu  clair  et  froid.  A  travers  le  petit  châssis  vi- 
tré qui  éclairait  la  mansarde  où  Agricol  avait  couché  avec  son  père, 
on  apercevait  rm  coin  du  ciel  bleu. 

Le  cabinet  du  jeune  forgeron  était  d'un  aspect  aussi  pauvre  que 
celui  de  la  Mayeui  :  pour  tout  ornement,  au-dessus  de  la  petite  table 
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de  bois  blanc  où  Agricol  écrivait  ses  inspirations  poétiques,  on  voyait, 
cloué  au  mur,  le  portrait  de  Béranger,  du  poète  imrrioi  tel  que  le 
peuple  chérit  et  révère...  parce  que  ce  rare  et  excellent  génie  a 
aimé,  a  éclairé  le  peuple,  et  a  chanté  ses  gloires  et  ses  revers. 

Quoique  le  jour  commençât  de  poindre,  Dagobert  et  Agricol  étaient 
déjà  levés.  Ce  dernier  avait  eu  assez  d'empire  sur  lui-même  poui 
dissimuler  ses  vives  inquiétudes,  car  la  réflexion  était  encore  venue 
augmenter  ses  craintes.  La  récente  échauffourée  de  la  rue  des  Prou- 
vaires  avait  motivé  un  grand  nombre  d'arrestations  préventives;  et  la 
découverte  de  plusieurs  exemplaires  de  son  cliant  des  Travailleurs 
affranchis,  faite  chez  l'un  des  chefs  de  ce  cumplol  avorté,  devait  en 
ellet  compromettre  passagèicnient  le  jeune  forgeron;  mais,  on  Ta 
dit,  son  père  ne  soupçonnait  pas  ses  angoisses.  Assis  à  côté  de  son 
fils  sur  le  bord  de  leur  mince  couchette,  le  soldat,  qui,  dès  l'aube  du 
jour,  s'était  vêtu  et  rasé  avec  son  exactitude  militaire,  tenait  entre 
SCS  mains  les  deux  mains  d'Agiicol;  sa  figure  rayonnait  de  joie,  il 
ne  pouvait  se  lasser  de  le  contempler. 

—  Tu  vas  te  moquer  de  moi,  mon  garçon,  —  lui  disait-ii,  —  mais 
je  donnais  la  nuit  au  diable  pour  te  voir  au  grand  joui'...  comme  je 
te  vois  maintenant...  A  la  bonne  heure...  je  ne  perds  rien...  Autre 
bêtise  de  ma  part,  ça  me  flatte  de  te  voir  porter  moustaches.  Quel 
beau  grenadier  à  cheval  tu  auiais  fait!...  Tu  n'as  donc  jamais  eu  en- 
vie d'être  soldat? 

—  Et  ma  mère?... 

—  C'est  juste;  et  puis,  après  tout,  je  crois,  vois-tu,  que  le  temps 
du  sabre  est  passé.  Nous  autres  vieux,  nous  ne  sommes  plus  bons 
qu'à  mettre  au  coin  de  la  cheminée  comme  une  vieille  carabine 
rouillée  ;  nous  avons  fait  notre  temps. 

—  Oui,  votre  temps  d'héroïsme  et  de  glou'e,  —  dit  Agricol  avec 
exaltation  ;  puis  il  ajouta  d'une  voix  profondément  tendre  et  émue  : 
-^  Sais-tu  que  c'est  beau  et  bon  d'être  ton  fils?... 

—  Pour  beau...  je  n'en  sais  rien...  pour  bon...  ça  doit  l'être,  car 
je  t'aime  fièrement...  Et  quand  je  pense  que  ça  ne  fait  que  commen- 
cer, dis  donc,  Agricol!  Je  suis  comme  ces  afTamés  qui  sont  restés 
deu;;  jours  sans  manger...  Ce  n'est  que  petit  à  petit  qu'ils  se  remet- 
tent... qu'ils  dégustent...  Or,  tu  peux  t'attendre  à  être  dégusté... 
mon  garçon...  matin  et  soir...  tous  les  jom's...  Tiens,  je  ne  veux  pas 
penser  à  cela  :  tous  les  jours...  ça  m'éblouit...  ça  se  brouille;  je  n'y 
£uis  plus... 

Ces  mots  de  Dagobert  firent  éprouver  im  ressentiment  pénible  à 
Agiicol ;  il  crut  y  voir  le  pressentimeut  de  la  séparatioa  dont  il  était 
menacé. 

—  Ah  çà  !  lu  es  donc  heureux?  M.  Hardy  est  toujours  bon  pour  toit 
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~  Lui?..-  —  dit  le  forgeron,  —  c'est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
meilleur,  de  plus  e'quitable  et  de  plus  généreux  ;  si  vous  saviez  quelles 
merveilles  il  a  accomplies  dans  sa  fabrique  !  Comparée  aux  autres , 
c'est  un  paradis  au  niilieu  de  l'enfer. 

—  Vraiment  ? 

—  Vous  verrez...  que  de  bien-être,  que  de  joie,  que  d'affection 
sur  tous  les  visages  de  ceux  qu'il  emploie,  et  comme  on  travaille 
avec  plaisir...  avec  ardeur! 

—  Ah  çà!  c'est  donc  un  magicien,  que  ton  M.  Hardy  ? 

—  Un  gi'and  magicien,  mon  père...  il  a  su  rendre  le  travail  at- 
teayant...  voilà  pour  le  plaisir...  En  outre  d'un  juste  salaire,  il  nous 
accorde  tme  part  dans  ses  bénéfices,  selon  notre  capacité,  voilà  pour 
l'ardeur  qu'on  met  à  travailler;  et  ce  n'est  pas  tout  :  il  a  fait  con- 
struire de  grands  et  beaux  bâtiments  où  tous  les  ouviiers  trouvent, 
à  moins  de  frais  qu'ailleurs,  des  logements  gais  et  salubres,  et  où  ils 
jouissent  de  tous  les  bienfaits  de  l'association...  Mais  vous  veiTez, 
vous  dis-je...  vous  verrez  !  ! 

—  On  a  bien  raison  de  dire  que  Paris  est  le  pays  des  merveilles. 
Enfin,  m'y  voilà...  pour  ne  plus  te  quitter,  ni  toi  ni  la  bonne  femme. 

—  Non,  mon  père,  nous  ne  nous  quitterons  plus...  —  dit  Agricol 
en  étoufiant  un  soupir;  —  nous  tâcherons,  ma  mère  et  moi,  de  vous 
faire  oublier  tout  ce  que  vous  avez  souffert. 

—  Souffert;  qui  diable  a  souffert?...  regarde-moi  donc  bien  en 
face,  est-ce  que  j'ai  mine  d'avoir  souffert?  Mordieu!  depuis  que  j'ai 
rais  le  pied  ici,  je  me  sens  jeune  homme...  Tu  me  verras  marcher 
tantôt,  je  parie  que  je  te  lasse.  Ah  çà!  tu  te  feras  beau,  hein  !  gar- 
çon? Comme  on  va  nous  regarder!...  Je  parie  qu'en  voyant  ta  mous- 
tache noire  et  ma  moustache  grise,  on  dira  tout  de  suite  :  «  Voilà  le 
père  et  le  Ois.  »  Ah  çà!  arrangeons  notre  journée...  tu  vas  écrire  au 
père  du  maréchal  Simon  que  ses  petites-filles  sont  arrivées,  et  qu'il 
faut  qu'il  se  hâte  de  revenir  à  Paris,  car  il  s'agit  d'affaires  très  im- 
portantes pour  elles...  Pendant  que  tu  écriras,  je  descendrai  dire 
bonjour  à  ma  femme  et  à  ces  chères  petites;  nous  mangerons  im 
morceau;  la  mère  ira  à  sa  messe-,  car  je  vois  qu'elle  y  mord  tou- 
jours, la  digne  femme;  tant  mieux,  si  ça  l'amuse;  pendant  ce  temps- 
là,  nous  ferons  une  course  ensemble. 

—  Mon  père,  —  dit  Agricol  avec  embarras,  —  ce  matin,  je  ne 
pourrai  pas  vous  accompagner. 

j    —  Comment,  tu  ne  pourras  pas  ?  mais  c'est  dimanche  ! 
'■  —  Oui,  mon  père,  —  dit  Agricol  en  hésitant,  —  mais  j'ai  promis 
de  revenir  toute  la  matinée  à  l'atelier  pour  terminer  un  ouvrage 
pressé...  Si  j'y  manquais.. .je  causerais  quelque  dommage  à  M.  Hardy, 
'lantôl  je  serai  libre. 
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—  C'est  diffi-rent,  —  dit  le  ?olJat  avec  un  sourire  de  regret;  —je 
croyais  élrenner  Paris  avec  toi...  ce  matin...  ce  sera  pour  plus  tard, 
tar  le  travail...  c'est  sacré,  puisque  c'est  lui  qui  soutient  ta  mère... 
C'est  égal,  c'est  vexant,  diablement  vexant,  et  encore...  non...  je 
suis  injuste...  vois  donc  comme  on  s'habitue  vite  au  bonheur...  voilà 
que  je  grogne  en  vrai  grognard  pour  une  promenade  reculée  do 
quelques  heures,  moi  qui ,  pendant  dix-huit  ans,  ai  espéré  le  revoir 
sans  trop  y  compter...  Tiens,  je  ne  suis  qu'un  vieux  fou,  vivent  la 
joie  et  mon  Agricol  ! 

Et,  pour  se  consoler,  le  soldat  embrassa  gaiement  et  cordialement 
son  fils.  Cette  caresse  fit  mal  au  forgeron,  car  il  craignait  de  voir 
d'un  moment  à  l'autre  se  réaliser  les  craintes  de  la  Mayeux. 

—  Maintenant  que  je  suis  remis,  —  dit  Dagoljert  en  riant,  —  par- 
lons d'affaires  :  sais-tu  où  je  trouverai  l'adresse  de  tous  les  notaires 
de  Paris  ? 

—  Je  ne  sais  pas...  mais  rien  n'est  plus  facile. 

—  Voici  pourquoi  :  j'ai  envoyé  de  Paissie  par  la  poste,  et  par  ordre 
de  la  mère  des  deux  enfants  que  j'ai  amenées  ici,  des  papiers  im- 
portants à  un  notaire  de  Paris.  Comme  je  devais  aller  le  voii-  dès 
mon  arrivée...  j'avais  écrit  son  nom  et  son  adresse  sur  un  porte- 
feuille; mais  on  me  l'a  volé  en  route...  et  comme  j'ai  oublié  ce 
diable  de  nom,  il  me  semble  que  si  je  le  voyais  sur  cette  liste,  je 
me  le  rappellerais... 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  de  la  mansarde  firent  tressaillir 
Agricol.  Involontairement  il  pensa  au  mandat  d'amener  lancé  contre 
lui.  Son  père,  qui,  au  bruit,  avait  tourné  la  tête,  ne  s'aperçut  pas  de 
son  émotion,  et  dit  d'une  voix  forte  :  —  Entrez  ! 

La  porte  s'ouvrit;  c'était  Gabriel.  Il  portait  une  soutane  noire  et  im 
chapeau  rond. 

Reconnaître  son  frère  adoptif,  se  jeter  dans  ses  bras,  ces  deux 
mouvements  furent,  chez  Agricol,  rapides  comme  la  pensée. 

—  Mon  frère  ! 

—  Agricol  ! 

—  Gabriel  ! 

—  Après  une  si  longue  absence. 

—  Enfin  te  voilà  !... 

Tels  étaient  les  mots  échangés  entre  le  forgeron  et  le  missionnaire 
étroitement  embrassés. 

Dagobert,  ému,  charmé  de  ces  fraternelles  étreintes,  sentait  ses 
■yeux  devenir  humides.  Il  y  avait  en  effet  quelque  chose  de  touchant 
dans  l'affection  de  ces  deux  jeunes  gens,  de  cœur  si  pareil,  de  ca- 
ractère et  d'aspect  si  différents;  car  la  mâle  figure  d'Agricol  faisait 
ervcore  ressortir  la  délicatesse  de  l'angéhque  physionomie  de  Gabriel. 
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—  J'otais  prt'vi^nu  par  mon  père  de  ton  arriyJe.,.  —  dit  enfin  le 
forgeion  à  son  frère  adoptif.  —  Je  m'attendais  à  te  voir  d'un  moment 
à  l'autre...  et  pourtant...  mon  bonheur  est  cent  fois  plus  grand  en- 
core que  je  ne  l'espérais. 

—  Et  ma  bonne  mère...  —  dit  Gabriel  en  serrant  aflectuea- 
sfement  les  mains  de  Dagobert ,  —  vous  l'avez  trouvée  en  bonne 
santé  ? 

—  Oui,  mon  brave  enfant,  sa  santé  deviendra  cent  fois  meilleure 
encore,  puisque  nous  voilà  tous  réunis...  rien  n'est  sain  comme  h 
joie...  —  Puis,  s'adresrant  à  Agricol  qui,  oubliant  sa  crainte  d'être 
arrêté,  regardait  le  missionnaire  avec  une  expression  d'ineflable  af- 
fection :  —  Et  quand  on  pense  qu'avec  cette  figure  de  jeune  fille, 
Gabriel  a  un  courage  de  lion.;,  car  je  t'ai  dit  avec  quelle  intrépidité 
il  avait  sauvé  les  filles  du  maréchal  Simon,  et  tenté  de  me  sauver 
moi-même... 

—  Mais,  Gabriel,  qu'as-tu  d,onc  au  front?  —  s'écria  tout  à  coup 
le  forgeron  qui,  depuis  quelques  instants,  regardait  attentivement  le 
missionnaire. 

Gabriel,  ayant  jeté  son  chapeau  en  entrant,  se  trouvait  justement 
au-dessous  du  châssis  vitré  dont  la  vive  lumière  éclairait  son  visage 
pâle  et  doux;  la  cicatrice  circulaire  qui  s'étendait  au-dessus  de  ses 
sourcils  d'une  tempe  à  l'autre,  se  voyait  alors  parfaitement.  Au  mi- 
lieu des  émotions  si  diverses,  des  événements  si  précipités  qui  avaient 
suivi  le  naufrage,  Dagobert,  pendant  son  court  entretien  avec  Ga- 
briel au  château  de  Cardoville,  n'avait  pu  remarquer  la  cicatrice  qui 
ceignait  le  front  du  jeune  missionnaire;  mais  partageant  alors  la 
surprise  d'Agricol,  il  dit  :  —  Mais  en  eftct...  quelle  est  cette  cica- 
trice... que  tu  as  là  au  front  ?... 

—  Et  aux  mains...  Vois  donc...  mon  père!  —  s'écria  le  forgeron 
en  saisissant  une  des  mains  que  le  jeune  prêtre  avançait  vers  lui 
comme  pour  le  rassurer. 

—  Gabriel...  mon  brave  enfant,  explique-nous  cela...  Qui  t'a  blessé 
a?nsi?  —  ajouta  Dagobert.  Et  prenant  à  son  tour  la  main  du  mis- 
sionnaire, il  examina  la  blessure,  pour  ainsi  dire  en  connaisseur,  et 
ajouta  :  —  En  Espagne ,  un  de  mes  camarades  a  été  détaché  d'une 
croix  de  carrefour  où  les  moines  l'avaient  crucifié  pour  l'y  laisser 
mourir  de  faim  et  de  soif...  Depuis,  il  a  porté  aux  mains  des  cica- 
trices pareilles  à  celles-ci. 

—  Mon  père  a  raison...  On  le  voit,  tu  as  eu  les  mains  percées... 
TEon  pauvre  frère,  —  dit  Agricol  doulom-eusement  ému. 

—  Mon  Dieu...  ne  vous  occupez  pas  de  cela,  —  dit  Gabriel  en  rou- 
gissant avec  un  embarras  modeste.  —  J'étais  allé  en  mission  chas 
les  sauvages  des  montagnes  Rocheuses;  ils  m'ont  crucifié.  Ils  com- 

I.  Va 
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mençaient  à  me  scalper,  lorsque...  la  Providence  m'a  sauvé  de 
leurs  mains. 

—  Mailieureux  enfant,  tu  étais  donc  sans  armos?  tu  n'avais  donc 
pas  d'escorte  suffisante?  —  dit  Dagobert. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  porter  d'armes,  —  dit  Gabriel  en  souiiunt 
doucement,  —  et  nous  n'avons  jamais  d'escorte. 

—  Et  tes  camarades,  ceux  qui  étaient  avec  toi,  comment  na  t'ont- 
ils  pas  défendu  ?  —  s'écria  impétueusement  Agricol. 

—  J'étais  seul...  mon  frère. 

—  Seul?... 

—  Oui,  seul,  avec  un  guide. 

—  Comment  !  tu  es  allé  seul,  désarmé,  au  milieu  de  ce  pays  bar- 
bare? —  répéta  Dagobert,  ne  pouvant  croire  à  ce  qu'il  entendait. 

—  C'est  sublime...  —  dit  Agricol. 

—  La  foi  ne  peut  s'imposer  par  la  force,  —  reprit  simplement  Ga- 
biiel,  —  la  persuasion  peut  seule  répandre  l'évangélique  charité 
parmi  ces  pauvres  sauvages. 

—  Mais  lorsque  la  persuasion  échoue...  —  dit  Agricol. 

—  Que  veux-tu,  mon  frère...  on  meurt  pour  sa  croyance...  en 
plaignant  ceux  qui  la  repoussent...  car  elle  est  bienfaisante  à  l'hu- 
manité. 

Il  y  eut  un  moment  de  profond  silence  après  cette  réponse  faite 
avec  une  simplicité  touchante.  Dagobert  se  connaissait  trop  en  cou- 
rage pour  ne  pas  comprendre  cet  héroïsme  à  la  fois  calme  et  rési- 
gné; ainsi  que  son  fils,  il  contemplait  Gabriel  avec  une  admiration 
mêlée  de  respect.  Gabriel,  sans  alîcctation  de  fausse  modestie,  sem- 
blait compléteaient  étranger  aux  sentiments  qu'il  faisait  naître; 
aussi,  s'adressant  au  soldat  :  —  Qu'avez-vous  donc? 

—  Ce  que  j'ai!  —  s'écria  le  soldat,  —  j'ai  qu'après  trente  ans  de 
guerre...  je  me  croyais  à  peu  près  aussi  brave  que  personne...  et  je 
trouve  mon  maître...  et  ce  maître...  c'est  toi... 

—  Moi  !...  que  voulez-vous  dire?...  qu'ai-je  donc  fait?... 

—  Mordieu!  sais-tu  que  ces  braves  blessures-là,  —  et  le  vétéran 
prit  avec  transport  les  mains  de  Gabriel,  —  sont  aussi  glorieuses... 
plus  glorieuses  que  les  nôtres...  à  nous  autres,  batailleurs  de  pro- 
fession... 

—  Oui...  mon  père  dit  vrai!  —  s'écria  Agricol;  et  il  ajouta  avec 
exaltation  :  —  Ah!...  voilà  les  prêtres  comme  je  les  aime,  comme 
je  les  vénère;  charité,  coimige,  résignation  !  !  ! 

—  Je  vous  en  prie...  ne  me  vantez  pas  ainsi...  —  dit  Gabriel  avec 
embarras. 

—  Te  vanter!...  —  reprit  Dagobert.  —  Ah  çà!  voyons...  quand 
j'allais  au  feu,  moi,  est-ce  que  j'y  allais  seul?  est-ce  que  mon  capi- 
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Tainc  ne  me  voyait  pas?  est-ce  que  mes  camarades  n'étaient  pas 
là  ?...  est-ce  qu'à  (lofant  de  vrai  courage  je  n'aurais  pas  eu  l'amonr- 
propre...  pour  ra'cpcronner;  sans  compter  les  cris  de  la  bataille,  l'o- 
deur de  la  poudi'c,  les  fanfares  des  tro-mnettes,  le  bruit  du  canon,  l'ar- 
deur de  mon  clicval  qui  me  bondissait  entre  les  jambes,  le  diable  et 
son  train,  quoi  !  sans  compter  enfin  que  je  sentais  l'empereur  là,  qui, 
pour  ma  peau  hardiment  trouée,  me  donnerait  un  bout  de  galon  ou 
de  ruban  pour  compresse...  Grâce  à  tout  cela  je  passais  pour  crâne... 
bon...  mais  n'cs-tii  pas  mille  fois  plus  crâne  que  moi,  toi,  mon  brave 
enfant,  toi  qui  t'en  vas  tout  seul...  désaraié...  affronter  des  ennemis 
cent  fois  plus  féroces  que  ceux  que  nous  n'abordions,  nous  autres, 
que  par  escadrons  et  à  grands  coups  de  latte  avec  accompagnement 
d'obus  et  de  mitraille  ? 

—  Digne  père...  —  s'écria  le  forgeron,  —  comme  c'est  beau  et 
noble  à  toi  de  te  rendre  cette  justice... 

—  Ah!  mon  frère...  sa  bonté  pour  moi  lui  exagère  ce  qui  est 
naturel...  • 

—  Naturel...  pour  des  gaillards  de  ta  trempe,  oui!  — dit  le  soldat, 
—  et  cette  trcmpe-là  est  rare... 

—  Oh!  oui,  bien  rare,  car  ce  courage-là  est  le  plus  admirable 
des  courages,  —  reprit  Agricol.  —  Comment!  tu  sais  aller  à  une 
mort  presque  certaine,  et  tu  pars  seul,  un  crucifix  à  la  main,  pour 
prêcher  la  cliarité,  la  fraternité  chez  les  sauvages;  ils  te  prennent, 
ils  te  tortiu-ent,  et  toi  tu  attends  la  mort  sans  te  plaindre,  sans  haine, 
sans  colère,  sans  vengeance...  le  pardon  à  la  bouche...  le  sourire  aux 
lèvres...  et  cela  au  fond  des  bois,  seul,  sans  qu'on  le  sache,  sans 
qu'on  le  voie,  sans  autre  espoir,  si  tu  en  réchappes,  que  de  cacher 
tes  blessures  sous  ta  modeste  robe  noire...  Mordieu  !...  mon  père  a 
raison ,  viens  donc  soutenir  encore  que  tu  n'es  pas  aussi  brave  que 
lui! 

—  Et  encore,  —  reprit  Dagobert,  —  le  pauvre  enfant  fait  tout  cela 
pour  le  roi  de  Prusse,  car,  comme  tu  dis,  mon  garçon ,  son  cou- 
rage et  ses  blessures  ne  changeront  jamais  sa  robe  noire  en  robe 
d'évêque. 

—  Je  ne  suis  pas  si  désintéressé  que  je  le  parais,  —  dit  Gabriel  a 
Dagobert  en  souriant  doucement;  —  si  j'en  suis  digne,  une  grande 
récompense  peut  m'attendre  là-haut. 

—  Quant  à  cela,  mon  garçon,  je  n'y  entends  rien...  et  je  ne  dis- 
puterai pas  avec  toi  là-dessus...  Ce  que  je  soutiens...  c'est  ([ae  ma 
vieille  croix  serait  au  moins  aussi  bien  placée  sur  ta  soutane  que 
sur  mon  uniforme. 

—  Mais  ces  récompenses  ne  sont  jamais  pom-  d'humbles  prêtres 
comme  Gabriel,  —  dit  le  forgei'on,  —  et  pourtant  si  tu  savais,  mon 
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père,  ce  qu'il  y  a  de  vertu ,  de  vaillance  dans  ce  <ruc  le  parti  prêtre 
appelle  insolemment  le  bas  clergé...  Que  de  mérite  caché,  que  de 
dévouements  ignorés  chez  ces  obscurs  et  dignes  curés  de  campagne, 
si  inhumainement  traités  et  tenus  sous  un  joug  impitoyable  par  leurs 
évoques!  Comme  nous,  ces  pauvres  prêtres  sont  des  travailleurs 
dont  tous  les  cœurs  généreux  doivent  demander  l'atTranchissement  ! 
Fils  du  peuple  comme  nous,  utiles  comme  nous,  que  justice  leur  soit 
rendue  comme  à  nous...  Est-ce  vrai,  Gabriel?...  Tu  ne  me  démen- 
tiras pas,  mon  bon  frère,  car  ton  ambition,  me  /lisais-tu,  eût  été 
d'avoir  une  petite  cure  de  campagne,  parce  que  tu  savais  tout  le  bien 
qu'on  y  pouvait  faire... 

—  Mon  désir  est  toujours  le  même,  —  dit  tristement  Gabriel,  — 
mais  malheureusement...  —  Puis,  comme  s'il  eût  voulu  échapper  à 
une  pensée  chagiine  et  changer  d'entretien ,  il  reprit  en  s'adressant 
à  Dagobert  :  —  Croyez-moi,  soyez  plus  juste,  ne  l'abaissez  pas  votre 
courage  en  exaltant  trop  le  nôtre».,  votre  courage  est  grand,  bien 
grand,  car  après  le  combat  la  vue  du  carnage  doit  être  terrible  pour 
un  cœur  généreux...  Nous,  au  moins,  si  l'on  nous  tue...  nous  ne 
tuons  pas... 

A  ces  mots  du  missionnaire,  le  soldat  se  redressa  et  le  regarda 
avec  surprise. 

—  Voilà  qui  est  singulier  !  —  dit-il. 

—  Quoi  donc,  mon  père  ? 

—  Ce  que  Gabriel  me  dit  là  me  rappelle  ce  que  j'éprouvais  à  la 
guerre  à  mesure  que  je  vieillissais.  —  Puis,  après  un  moment  de 
silence,  Dagobert  ajouta  d'un  ton  gi-ave  et  triste  qui  ne  lui  était  pas 
habituel  :  —  Oui,  ce  que  dit  Gabriel  me  rappelle  ce  que  j'éprouvais 
à  la  guerre...  à  mesure  que  je  vieillissais...  Voyez-vous,  mes. enfants, 
plus  d'une  fois,  quand  le  soir  d'une  grande  bataille  j'étais  en  ve- 
dette... seul...  la  nuit...  au  clair  de  la  bme,  sur  le  terrain  qui  nous 
restait,  mais  qui  était  couvert  de  cinq  à  six  mille  cadavres,  parmi 
lesquels  j'avais  de  vieux  camarades  de  guerre...  alors  ce  triste  ta- 
bleau, ce  gi'and  silence,  me  dégrisaient  de  l'envie  de  sabrer...  (gri- 
serie comme  une  autre),  et  je  me  disais  :  «  Voilà  bien  des  hommes 
tués...  Pourquoi?...  pourquoi?...  »  Ce  qui  ne  m'empêchait  pas,  bien  , 
entendu,  lorsque  le  lendemain  on  sonnait  la  charge,  de  me  mettre 

à  sabrer  comme  un  sourd...  Mais  c'est  égal,  quand,  le  bras  fatigué, 
j'essuyais  après  une  charge  mon  sabre  tout  sanglant  sur  la  crinière 
démon  cheval...  je  me  disais  encore...  J'en  ai  tué...  tué...  tué... 
Pourquoi  ?  y 

Le  missionnaire  et  le  forgeron  se  regardèrent  en  entendant  le  sol-  "' 
dat  faire  ce  singulier  retour  vers  le  passé. 

—■  Hélas  !  —  lui  dit  Gabriel ,  —  tous  les  cœurs  génércuï  resscn- 
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lent  ce  que  vous  ressentiez,  à  ces  heures  solennelles  où  l'ivresse  de 
la  gloire  a  disparu  et  où  l"homme  reste  seul  avec  les  bons  instincts 
que  Dieu  a  mis  dans  son  cœur. 

—  C'est  ce  qui  te  prouve,  mon  brave  enfant,  que  tu  vaux  mieux 
que  moi,  car  ces  nobles  instincts,  comme  tu  dis,  ne  t'ont  jamais 
abandonné.  Mais  comment  diable  es-tu  sorti  des  grilïes  de  ces  em'a- 
ge's  sauvages  qui  t'avaient  déjà  crucifié? 

A  cette  question  de  Dagobert,  Gabriel  tressaillit  et  rougit  si  visi- 
blement que  le  soldat  lui  dit  :  —  Si  tu  ne  dois  ou  si  tu  ne  peux  pas 
répondre  à  ma  demande...  suppose  que  je  n'ai  rien  dit... 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  cacher  ni  à  mon  frère...  —  dit  le  mission- 
naire d'une  voix  altérée.  —  Seulement  j'aurai  de  la  peine  à  vous 
faire  comprendre...  ce  que  je  ne  comprends  pas  moi-même... 

—  Comment  cela?  —  dit  Agricol  surpris. 

—  Sans  doute,  —  dit  Gabriel  en  rougissant,  —  j'aurai  été  dupe 
d'un  mensonge  de  mes  sens  trompés...  Dans  ce  moment  suprême  où 
j'attendais  la  mort  avec  résignation...  mon  esprit  affaibli  malgré  moi 
aura  été  trompé  par  une  apparence...  et  ce  qui,  à  cette  heure  en- 
core, me  parait  inexplicable,  m'aurait  été  dévoilé  plus  tard;  néces- 
sairement j'aurais  su  quelle  était  cette  femme  étrange... 

Dagobert,  en  entendant  le  missionnaire,  restait  stupéfait,  car,  lui 
aussi  cherchait  vainement  à  s'expliquer  le  secours  inattendu  qui  l'a- 
vait fait  sortir  de  la  prison  de  Leipsig,  ainsi  que  les  orpheUnes. 

—  De  quelle  femme  parles-tu?  —  demanda  le  forgeron  au  mis- 
sionnaire. 

—  De  celle  qui  m'a  sauvé. 

—  C'est  une  femme  qui  t'a  sauvé  des  mains  des  sauvages?  —  dit 
Dagobert. 

—  Oui,  —  répondit  Gabriel  absorbé  dans  ses  souvenirs,  —  une 
femme  jeune  et  belle... 

—  Et  qui  était  cette  femme?  —  dit  Agricol. 

—  Je  ne  sais...  quand  je  le  lui  ai  demandé...  elle  m'a  répondu  :  Je 
$uis  la  sœur  des  affligés. 

—  Et  d'où  venait-elle?  où  allait-elle?  —  dit  Dagobert  singulière- 
ment intéressé. 

—  Je  vais  où  l'on  souffre...  m'a-t-elle  répondu,  —  repartit  le 
missionnaire,  —  et  elle  a  continué  son  chemin  dans  le  nord  de  l'A- 
mérique, vers  ces  pays  désolés  où  la  neige  est  éternelle.,  et  les  nuits 
sans  lin... 

—  Comme  en  Sibérie...  —  dit  Dagobert  devenu  pensif. 

—  Mais,  —  reprit  Agricol  en  s'adressant  à  Gabriel,  qui  semblait 
aussi  de  plus  en  plus  absorbé,  —  de  quelle  manière  cette  femme 
cst-cllc  venue  à  ton  secours? 

i4. 
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Le  missionnaire  allait  répondre,  lorsqu'un  coup  discrctoment 
Frappe  à  la  porto  de  la  chamhrc  renouvela  les  craintes  qu'Agricol 
oubliait  depuis  l'arrivée  de  son  frère  adoptif. 

—  Agricol,  —  dit  une  voix  douce  derrière  la  porte,  —  je  voudrais 
le  parler  à  Tinstant  même... 

Le  forgeron  reconnut  la  voix  de  la  Mayoux,  et  alla  ouvrir. 

La  jeune  fille,  au  lieu  d'entrer,  se  recula  d'un  pas  dans  le  sombre 
/  corridor,  et  dit  d'une  voix  inquiète  :  —  Mon  Dieu,  Agricol,  il  y  a 
une  heure  qu'il  fait  grand  jour,  et  tu  n'es  pas  encore  parti...  quelle 
imprudence!  j'ai  veillé  en  bas,.,  dans  la  rue...  Jusqu'à  présent,  je 
n'ai  rien  vu  d'alarmant...  mais  on  peut  venir  pour  t'arrcter  d'un 
moment  à  l'autre...  Je  t'en  conjure...  hâte-toi  de  partir  et  d'aller 
chez  mademoiselle  de  Cardoville...  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre... 

—  Sans  l'arrivée  de  Gabriel,  je  serais  parti...  Mais  pouvais-je  ré- 
sister au  bonheur  de  rester  quelques  instants  avec  lui? 

—  Gabriel  est  ici?  —  dit  la  Mayeux  avec  une  douce  surprise,  car, 
on  l'a  dit,  elle  avait  été  élevée  avec  lui  et  Agricol. 

—  Oui,  —  répondit  Agricol,  —  depuis  une  demi-heure  il  est  avec 
moi  et  mon  père... 

—  Quel  bonheur  j'aurai  aussi  à  le  revoir!  —  dit  la  Mayeux.  —  Il 
sera  sans  doute  monté  pendant  que  j'étais  allée  tout  à  l'heure  chez 
ta  mère,  lui  demander  si  je  pouvais  lui  être  bonne  à  quelque  chose, 
à  cause  de  ces  jeunes  demoiselles.  Mais  elles  sont  si  fatiguées  qu'elles 
dorment  encore.  Madame  Françoise  m'a  priée  de  te  donner  cette  lettre 
pour  ton  père...  elle  vient  de  la  recevoir... 

—  Merci,  ma  bonne  Mayeiux... 

—  Maintenant  que  tu  as  vu  Gabriel...  ne  reste  pas  phis  long- 
temps... juge  quel  coup  pour  ton  père...  si  devant  lui  on  venait  t'ar- 
rèter,  mon  Dieu! 

—  Tu  as  raison...  il  est  urgent  que  je  parte...  Auprès  de  lui  et 
de  Gabriel,  malgré  moi  j'avais  oublié  mes  craintes... 

—  Pars  vite...  et  peut-être  dans  deux  heures,  si  mademoiselle  de 
Cardoville  te  rend  ce  grand  service...  tu  pomTas  revenir  bien  ras- 
suré pour  toi  et  pour  les  tiens,.. 

—  C'est  vrai...  quelques  minutes  encore...  et  je  descends. 

~  Je  retourne  guetter  à  la  porte;  si  je  voyais  quelque  chose,  je 
^remonterais  vite  t'avertir;  mais  ne  tarde  pas. 
\    —  Sois  tranquille... 

La  Mayeux  descendit  prestement  l'escalier  pour  aller  veiller  h  la 
»orte  de  la  rue,  et  Agricol  rentra  dans  la  mansarde. 

—  Mon  père,  —  dit-il  à  Dagobert, — voici  une  lettre  que  ma  mère 
Tous  prie  de  lire;  elle  vient  de  la  recevoir. 

—  Eh  bien,  lis  pour  moi.  mon  garçon. 
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Agricol  lut  ce  qui  suit  : 

«  Madame, 
»  J'apprends  que  votre  mari  est  chargé  par  M.  le  général  Simon 
d'une  affaire  de  la  plus  grande  importance.  Veuillez,  dès  que  votre 
mari  arrivei'a  à  Paris,  le  prier  de  se  rendre  dans  mon  étude,  à 
Chartres,  sans  le  moindre  délai.  Je  suis  chargé  de  lui  remettre,  à 
lui-même  et  non  à  d'autres,  des  pièces  indispensahles  aux  intérêts 
de  M.  le  général  Simon. 

»  DuuAND^  notaire  à  Chartres.  » 

Dagobert  regarda  son  fils  avec  étonncment,  et  lui  dit  :  —  Qui  aura 
pu  instruire  ce  monsieur  de  ma  prochaine  arrivée  à  Paris? 

—  Peut-être  ce  notaire  dont  vous  avez  perdu  l'adresse,  et  à  qui 
vous  aviez  envoyé  des  papiers,  mon  père,  —  dit  Agricol. 

—  Mais  il  ne  s'appelait  pas  Durand,  et,  je  m'en  souviens  bien,  il 
était  notaire  à  Paris,  non  à  Chartres...  D'un  autre  côté,  —  ajouta  le 
soldat  en  réfléchissant,  —  s'il  a  des  papiers  d'une  grande  importance, 
qu'il  ne  doit  remettre  qu'à  moi... 

—  Vous  ne  pouvez,  il  me  semble,  vous  dispenser  de  partir  le  plus 
tôt  possible,  —  dit  Agricol  presque  heureux  de  cette  circonstance  qui 
éloignait  son  père  pendant  environ  deux  jours,  durant  lesquels  son 
sort,  à  lui  Agricol,  serait  décidé  d'une  façon  ou  d'une  autre. 

—  Ton  conseil  est  bon,  —  lui  dit  Dagobert. 

—  Cela  contrarie  vos  projets?  —  demanda  Gabriel. 

—  Un  peu,  mes  enfants,-  car  je  complais  passer  ma  journée  avec 
vous  autres...  Enfin...  le  devoir  avant  tout.  Je  suis  bien  venu  de  Si- 
bérie h  Paris...  ce  n'est  pas  poiir  craindre  d'aller  de  Paris  à  Char- 
tres, lorsqu'il  s'agit  d'une  affaire  si  importante.  En  deux  fois  vingt- 
quatre  heures  je  serai  de  retour.  Mais  c'est  égal,  c'est  singulier; 
que  le  diable  m'emporte  si  je  m'attendais  à  vous  quitter  aujourd'hui 
pour  aller  à  Chartres  !  Heureusement  je  laisse  Rose  et  Blanche  à  ma 
bonne  femme,  et  leur  ange  Gabriel,  comme  elles  l'appellent,  viendra 
leur  tenir  compagnie. 

—  Cela  me  sera  malheureusement  impossible,  —  dit  le  mission- 
naire avec  tristesse.  —  Cette  visite  de  retour  à  ma  bonne  mère  et  à 
Agricol...  est  aussi  une  visite  d'adieux. 

—  Comment  !  d'adieux?  —  dirent  à  la  fois  Dagobert  et  Agricol. 

—  Hélas!  oui.   '^ 

—  Tu  repars  déjà  pour  une  autre  mission?  —  dit  Dagobert;  — 
'fi  st  impossible. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  répondre  à  ce  sujet,  —  dit  Gabriel  en 
ctoufTant  un  soupir;  —  mais  d'ici  à  quelque  temps...  je  ne  puis,  je 
ao  dois  revenir  dans  cette,  maison... 
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—  Tiens,  mon  brave  enfant,  —  reprit  le  soldat  avec  émotion,  — 
il  y  a  dans  ta  conduite  quelque  chose  qui  sent  la  contrainte...  l'op- 
pression... Je  me  connais  en  hommes...  celui  que  tu  appelles  ton  su- 
périeur, et  que  j'ai  vu  quelques  instants  après  le  naufrage,  au  châ- 
teau de  Cardoville...  a  une  mauvaise  figure,  et,  mordieu!  je  suis 
fâché  de  te  voir  enrôlé  sous  un  pareil  capitaine. 

—  Au  château  de  Cardoville!...  —  s'écria  le  forgeron,  frappé  de 
cette  ressemblance  de  nom;  —  c'est  au  château  de  Cardoville  que 
l'on  Vous  a  recueillis  après  votre  naufrage? 

—  Oui,  mon  garçon;  qu'cst-ee  qui  t'étonne? 

—  Rien,  mon  père...  Et  les  maîtres  de  ce  château  y  habitaient-ils  1 

—  Non,  car  le  régisseur,  à  qui  je  l'ai  demandé  pour  les  remercier 
de  la  bonne  hospitalité  que  nous  avions  reçue,  m'a  dit  que  la  per- 
sonne à  qui  il  appartenait  habitait  Paris... 

—  Quel  singulier  rapprochement  !  —  se  dit  Agricol ,  —  si  celle 
demoiselle  était  la  propriétaire  du  château  qui  porte  son  nom...  — 
Puis,  cette  réflexion  lui  rappelant  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  lu 
Mayeux,  il  dit  à  Dagobert  :  —  Mon  père,  excusez-moi...  mais  il  est 
déjà  tard...  et  je  devais  être  aux  ateliers  à  huit  heures... 

—  C'est  trop  juste,  mon  garçon...  Allons...  c'est  partie  remise... 
à  mon  retour  de  Chartres...  Embrasse -moi  encore  une  fois  et 
sauve-toi. 

Depuis  que  Dagobert  avait  parlé  à  Gabriel  de  contrainte,  d'oppres- 
sion, ce  dernier  était  resté  pensif...  Au  moment  où  Agricol  s'appro- 
chait pour  lui  serrer  la  main  et  lui  dire  adieu ,  le  missionnaire  lui 
dit  d'une  voix  grave,  solennelle,  et  d'un  ton  décidé  qui  étonna  le 
forgeron  et  le  soldat  :  —  Mon  bon  frère...  un  mot  encore...  J'étais 
aussi  venu  pour  te  dire  que  d'ici  à  qacl(iucs  jours...  j'aurais  besoin 
de  toi...  de  vous  aussi,  mon  père...  Laissez-moi  vous  donner  ce 
nom,  —  ajouta  Gabriel  d'une  voix  émue  en  se  retournant  vers 
Dagobert. 

—  Comme  tu  nous  dis  cela!...  qu'y  a-t-il  donc?  —  s'écria  le 
forgeron. 

—  Oui,  —  reprit  Gabriel,  —  j'aurai  besoin  des  conseils  et  ô:^. 
l'aide...  de  deux  hommes  d'honncm-,  de  deux  hommes  de  résolsi- 
l'ion;  je  puis  compter  sur  vous  deux,  n'est-ce  pas?  A  toute  heure... 

juelque  jour  que  ce  soit...  sur  un  mot  de  moi...  vous  vif'^Nlroz? 

Dagobert  et  son  fils  se  regardèrent  en  silence,  étonnés  ^,  l'ace  cr.L 
de  Gabriel...  Agricol  sentit  son  cœur  se  serrer...  S'il  était  prisonnier 
pondant  que  son  frère  aurait  besoin  de  lui,  comment  faire? 

—  A  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  mon  brave  enfant,  lu 
peux  compter  sur  nous,  —  dit  Dagobeit  aussi  surpris  qu'intéi'essé,  ; 
«—  tu  as  un  pore  et  un  fière...  sers-l'en,  . 
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—  Merci...  merci,  —  dit  Gabriel,  —  vous  me  rendez  heureux. 

—  Sais-tu  une  chose  ?  —  reprit  le  soldat,  —  si  ce  n'était  ta  robe. 
Je  croirais...  qu'il  s'agit  d'un  duel...  d'un  duel  à  mort...  de  la  façon 
dont  tu  nous  dis  cela  !... 

—  D'un  duel  !...  —  dit  le  missionnaire  en  tressaillant,  —  oui. ..  il 
s'agira  peut-être  d'uti  duel  e'irange...  terrible...  pour  lequel  il  me 
faut  deux  témoins  tels  que  vous...  un  père...  et  un  frère... 

Quelques  instants  après,  Agricol,  de  plus  en  plus  inquiet,  se  ren- 
dait en  hâte  chez  mademoiselle  de  Cardoville,  où  nous  allons  con- 
duire le  lecteur. 


SIXIEME  PARTIE 

L'HOTEL    DE    SAINT-DiZIER  '] 

CHAPITRE  PREMIER  ! 

X.E    PAVULLOIV 

L'hôtel  de  Saint-Dizier  était  une  des  plus  vastes  et  des  plus  belles 
habitations  de  la  rue  de  Babylone  à  Paris.  Rien  de  plus  sévère,  de 
plus  imposant,  de  plus  triste  que  l'aspect  de  celte  antique  demeure  : 
d'immenses  fenêtres  à  petits  carreaux,  peintes  en  gris  blanc,  fai- 
saient paraître  plus  sombres  encore  ses  assises  de  pien-e  de  taille 
noircies  par  le  temps.  Cet  hôtel  P^^ssemblait  à  tous  ceux  qui  avaient 
été  bâtis  dans  ce  quartier  vers  le  milieu  du  siècle  dernier  :  c'était 
un  grand  corps  de  logis  à  fronton  triangulaire  et  à  toit  coupé  ex- 
haussé d'un  premier  étage  et  d'un  rez-de-chaussée  auquel  on  mon- 
tait par  un  large  perron.  L'une  des  façades  donnait  sm'  une  coui 
immense,  bornée  de  chaque  côté  par  des  arcades  communiquant 
à  de  vastes  communs  ;  l'autre  façade  regardait  le  jardin  véritable 
parc  de  douze  ou  quinze  arpents  :  de  ce  côté  deux  aUes  ^a  retour, 
attenant  au  corps  de  logis  principal,  formaient  deux  galeries  laté- 
rales. Comme  dans  presque  toutes  les  grandes  habitations  de  ce  quar- 
tier, on  voyait  à  l'extrémité  du  jardin  ce  qu'on  appelait  le  petit  hôtel 
ou  la  petite  maison.  C'était  un  pavillon  Pompadom-  bâti  en  votondti 
avec  le  charmant  mauvais  goût  de  l'époque  ;  il  offrait,  dans  touttS 
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les  parties  où  la  pierre  avait  pu  être  fouillce,  une  incroyable  proîu- 
fion  de  chicorecr^,  de  nœuds  de  rubans,  de  guirlandes  de  fleuri, 
d'amoiu's  bouffis.  Ce  pavillon,  habité  par  Adrienne  de  CardoviUe,  se 
composait  d'un  rez-de-chaussée  auquel  on  arrivait  par  un  péristyle 
exhaussé  de  quelques  mai'olics  ;  un  petit  vestibule  conduisait  à  un 
5alon  circulaire,  éclairé  par  le  haut  ;  fjuatrc  autres  pièces  venaient 
y  aboutir,  et  quelques  chambres  d'entre-sol  dissnnulé  dans  l'attique 
servaient  de  dégagement.  Ces  dépendances  de  grandes  habitations 
sont  de  nos  jours  inoccupées,  ou  transformées  en  orangeries  bâ- 
tardes; mais,  panme  rare  exception,  le  pavillon  de  l'hôtel  deSaint- 
Dizier  avait  été  gratté  et  restauré  ;  sa  pierre  blanche  étincelail 
comme  du  marbre  de  Paros,  et  sa  tournure  coquette  et  rajeunie  con- 
trastait singulièrement  avec  le  sombre  bâtiment  que  l'on  apercevait 
à  l'extrémité  d'une  immense  pelouse  semée  çà  et  là  de  gigantesques 
bouquets  d'arbres  verts. 

La  scène  suivante  se  passait  le  lendemain  du  jour  où  Dagobert 
était  arrivé  rue  Brise-Miche  avec  les  filles  du  général  Simon.  Huit 
heures  du  matin  venaient  de  sonner  à  l'église  voisine;  im  beau  soleil 
d'hiver  se  levait  brillant  dans  un  ciel  piu"  et  bleu,  derrière  les  grands 
arbres  elTeuillés  qui,  l'été,  formaient  un  dôme  de  verdure  au-dessu^ 
du  petit  pavillon  Louis  XV.  La  porte  du  vestibule  s'ouvrit,  et  le 
rayons  du  soleil  éclairèrent  une  charmante  créature,  ou  plutôt  deux 
charmantes  créatures,  car  l'ime  d'elles,  pour  occuper  une  place  mo- 
deste dans  l'échelle  de  la  création,  n'en  avait  pas  moins  une  beauté 
relative  fort  remarquable.  En  d'autres  termes,  une  jeune  filie,  une 
ravissante  petite  chienne  anglaise,  de  cette  espèce  nommée  King- 
Charles's,  apparurent  sous  le  péristyle  de  la  rotonde.  La  jeune  fille 
s'appelait  GeorgeKe,  la  petite  chienne  Lutine.  Georgette  a  dix-huit 
ans  ;  jamais  Florine  ou  Marton,  jamais  soubrette  de  Marivaux  n'a 
ou  figme  plus  espiègle,  œil  plus  vif,  sourire  plus  malin,  dents  plus 
blanches,  joues  plus  loses,  taille  plus  coquette,  pied  plus  mignon, 
tournure  plus  agaçante.  Quoiqu'il  fût  encore  de  très  bonne  heure, 
Georgette  était  habillée  avec  soin  et  recherche;  un  petit  bonnet  de 
valcnciennes  à  baibes  plates  façon  demi-paysanne,  garni  de  rubans 
roses  et  posé  un  peu  en  arrière  sur  des  bandeaux  d'admirables  che- 
veux blonds,  encadrait  son  frais  et  piquant  visage;  une  robe  de  le- 
vantine grise,  drapée  d'un  fichu  de  linon,  attaché  sur  sa  poitrine 
par  une  grosse  bouffette  de  satin  rose,  dessinait  son  corsage  élégam- 
ment arrondi  ;  un  tablier  de  toile  de  Hollande  blanche  comme  neige, 
garni  par  le  bas  de  trois  larges  ourlets  surmontés  de  points  à  jours, 
ceignait  sa  taille  ronde  et  souple  comme  un  jonc...  ses  manches 
courtes  et  plates,  bordées  d'une  petite  ruche  de  dentelle,  laissaient 
voir  ses  bras  dodus,  fermes  et  longs,  que  ses  larges  gants  de  Suède, 
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montant  jusqu'au  coude,  défendaient  de  la  rigueur  du  froid.  Lorsque 
Georgette  retroussa  le  bas  de  sa  robe  poiu-  descendre  plus  preste- 
ment les  marches  du  péristyle,  elle  montra  aux  yeux  indifférents  de 
Lutine  le  commencement  d'un  mollet  potelé,  le  bas  d'une  jambe 
fine,  chaussée  d'un  bas  de  soie  blanc,  et  un  charmant  petit  pied 
dans  son  brodequin  noir  de  satin  turc. 

Lorsqu'une  blonde  comme  Georgotte  se  mêle  d'être  piquante,  lors- 
qu'iuie  vive  étincelle  Ijrille  dans  ses  veux  d'un  b.'cu  toiulre  et  gai,  lors- 
qu'une animation  joyeuse  colore  sou  teint  transparent,  elle  a  encore 
plus  de  bouquet,  plus  de  montant  qu'une  brune.  Cette  accorte  et 
fringante  souljrette,  qui  la  veille  avait  introduit  Agricol  dans  le  pa- 
villon, était  la  première  femme  de  chambre  de  mademoiselle  Adrienne 
de  Cardoville,  nièce  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Lutine,  si  heureusement  retrouvée  par  le  foi-geron,  poussant  de 
petits  jappements  joyeux,  bondissait,  courait  et  folâtrait  sur  le  gazon; 
elle  était  un  peu  plus  grosse  que  le  poing;  son  pelage,  orné  d'un 
noir  lustré,  brillait  comme  de  Tébène  sous  le  large  ruban  de  satin 
rouge  qui  entourait  son  cou  ;  ses  pattes,  frangées  de  longues  soies, 
étaient  d'un  feu  ardent,  ainsi  que  son  museau  démesurément  ca- 
niard  ;  ses  grands  yeux  pétillaient  d'intelligence,  et  ses  oreilles  tri- 
fées  étaient  si  longues  qu'elles  traînaient  à  terre.  Georgette  parais- 
sait aussi  vive,  aussi  pétulante  que  Lutine,  dont  elle  partageait  les 
ébats,  com'ant  après  elle  et  se  faisant  poiusuivre  à  son  tour  sur  la 
verte  pelouse.  Tout  à  coup,  à  la  vue  d'ime  seconde  personne  qui 
s'avançait  gravement,  Lutine  et  Geoi'gette  s'arrèlèrent  subitement 
au  milieu  de  leurs  jeux.  La  petite  King-Cliarles's,  qui  était  quel- 
ques pas  en  avant,  hardie  connue  un  diable  et  fulèle  à  son  nom,  tint 
ferme  son  arrêt  sur  ses  pattes  nerveuses,  et  attendit  fièrement  Vtn- 
nemi,  en  montrant  deux  rangs  de  petits  crocs  qui,  pour  être  d'i- 
voire, n'en  étaient  pas  moins  pointus.  L'ennemi  consistait  en  une 
femme  d'un  âge  mûr,  accostée  d'un  carlin  très  gras,  couleur  de  café 
au  lait  ;  la  panse  arrondie,  le  poil  lustré,  le  cou  tourné  un  peu  de 
travers,  la  queue  tortillée  en  gimblette,  il  marchait  les  jambes  très 
écartées,  d'un  pas  doctoral  et  béat.  Son  musoaii  noir,  hargneux, 
renfrogné,  que  deux  dents  trop  saillantes  retroussaient  du  côté 
gauche,  avait  mie  expression  singulièrement  sournoise  et  vindica- 
tive. Ce  désagréable  animal,  type  parfait  de  ce  que  l'on  pom-rait  ap- 
peler le  chien  de  dévote,  répondait  au  nom  de  Mondeur. 

La  maîtresse  de  Monsieur,  femme  de  cinquante  ans  environ,  de 
taille  moyenne  et  coi-pulente,  était  vêtue  d'ua  costume  aussi  sombre, 
aussi  sévère  que  celui  de  Georgette  était  pimpant  et  gai.  Il  se  com- 
posait d'une  robe  bmne,  d'un  mantelet  de  soie  noire  et  d'un  cha- 
peau de  même  CQuleur  :  les  tr^-iv^  de  cette  femme  avaient  dû  être 
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agréablos  dans  sa  jounosso,  pl  ses  jonos  fleuries,  ses  sourcils  pro- 
noncés, ses  yeux  noirs  encoie  très  vifs  s'accordaient  assez  peu  avec 
la  physionomie  revèche  et  austère  qu'elle  tâchait  de  se  donner.  Cette 
matrone  à  la  démarche  lente  et  discrète  était  madame  Augustine 
Grivois,  première  femme  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 
Non-seulement  l'âge,  la  physionomie,  le  costume  de  ces  deux  fem- 
mes, offraient  une  opposition  frappante,  mais  ce  contraste  s'étendait 
encore  aux  animaux  qui  les  accompagnaient  :  il  y  avait  la  même 
diflérence  entre  Lutine  et  Monsieur,  qu'entre  Georgette  et  madame 
Grivois. 

Lorsque  celle-ci  aperçut  la  petite  King-Charles's,  elle  ne  put  re- 
tenir un  mouvement  de  surprise  et  de  contrariété  qui  n'échappa  pas 
à  la  jeune  fille.  Lutine,  qui  n'avait  pas  reculé  d'un  pouce,  depuis 
l'apparition  de  Monsieur,  le  regardait  vaillamment  d'un  air  de  défi, 
et  s'avança  même  vers  lui  d'un  air  si  décidément  hostile,  que  le 
carlin,  trois  fois  plus  gros  que  la  petite  King-Charles's,  poussa  un 
cri  de  détresse  et  chercha  un  refuge  derrière  madame  Grivois. 

Celle-ci  dit  à  Georgette  avec  aigreur  :  —  11  me  semble,  mademoi- 
selle, que  vous  pourriez  vous  dispenser  d'agacer  votre  chien,  et  de 
le  lancer  sur  le  mien. 

—  C'est  sans  doute  pour  mettre  ce  respectable  et  vilain  animal  à 
l'abri  de  ce  désagrément -là,  qu'hier  soir  vous  avez  essayé  de  perdre 
Lutine  en  la  chassant  dans  la  rue  par  la  porte  du  jardin.  Mais  heu- 
reusement un  brave  et  digne  garçon  a  retrouvé  Lutine  dans  la  rue 
de  Babylone,  et  l'a  rapportée  u  ma  maîtresse.  Mais  à  quoi  dois-je, 
madame,  le  bonheur  de  vous  voir  si  matin  ? 

—  Je  suis  chargée  par  la  princesse,  —  reprit  madame  Grivois  ne 
pouvant  cacher  un  sourire  de  satisfaction  triomphante,  —  de  voir  à 
l'instant  même  mademoiselle  Adrienne...  Il  s'agit  d'une  chose  très 
importante  que  je  dois  lui  dire  à  elle-même. 

A  ces  mots,  Georgette  devint  pourpre,  et  ne  put  réprimer  un  léger 
mouvement  d'inquiétude,  qui  échappa  heureusement  à  madame  Gri- 
vois, occupée  de  veiller  au  salut  de  Monsieur,  dont  Lutine  se  rap- 
prochait d'un  air  très  menaçant.  Ayant  donc  surmonté  une  émotion 
passagère,  elle  répondit  avec  assurance  :  —  Mademoiselle  s'est  cou-^ 
chée  très  tard  hier...  elle  m'a  défendu  d'entrer  chez  elle  avant 
midi. 

—  C'est  possible...  mais  comme  il  s'agit  d'obéir  à  un  ordre  de  la 
princesse  sa  tante...  vous  voudrez  bien,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle, 
éveiller  votre  maîtresse...  à  l'instant  même. 

—  Ma  maîtresse  n'a  d'ordre  à  recevoir  de  personne  ;  elle  est  ici 
chez  elle;  or,  je  ne  l'éveillerai  qu'à  midi. 

—  Alors  je  vais  aller  moi-même... 
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—  Mohé  ne  vous  ouvrira  pas...  Voici  la  clof  du  salon...  et  par  la 
saJon  seul  on  pont  entrer  chez  mademoiselle... 

—  Comment  !  vous  osez  vous  refuser  à  me  laisser  exécuter  les  or- 
dres de  la  princesse!... 

—  Oui,  j'ose  commettre  le  gr;aid  oime  de  ne  pas  vouloir  éveillef 
ma  maîtresse. 

—  Voilà  pourtant  les  résultats  de  l'aveugle  honte  de  madame  I* 
princesse  pour  sa  nièce. —  dit  la  matrone  d'un  air  contrit. —  Made- 
moiselle Adrienne  ne  respecte  plus  les  ordres  de  sa  tante,  et  elle 
sYntoure  de  jeunes  évaporées  qui,  rlès  le  matin,  sont  parées  cnmmc 
des  châsses... 

—  Ah!  madame,  comment  ponvoz-vous  médire  de  la  parur*», 
vous  qui  avez  élt-  autrefois  la  plus  coquette,  la  plus  sémillante  dm 
femmes  de  la  princesse!...  Cela  s'est  répété  dans  l'IicMel  de  généra- 
tion en  génération  jusqu'à  nos  jours, 

—  Comment!  de  génération...  en  génération!  ne  dirait-on  pas 
que  je  suis  centenaire  !...  Voyez  l'impeitinenfe  !... 

—  Je  parle  des  générations  de  femmes  de  chambre...  car,  excepté 
vous,  c'est  au  plus  si  elles  peuvent  rosier  deux  ou  trois  ans  chez  la 
princesse.  Elle  a  trop  de  qualités...  pour  ces  pauvres  filles... 

—  Je  vous  défends,  mademoiselle,  de  parler  ainsi  de  ma  maî- 
tresse... dont  on  ne  déviait  prononcer  le  nom  qu'à  genoux. 

—  Pourtant...  si  l'on  voulait  médire... 

—  Vous  osez... 

—  Pas  plus  tard  qn'hit'r  soir...  à  on/e  hetuf's  et  demie... 

—  Hier  soir'... 

—  Un  iiacre  s'est  arrêté  à  quelques  pas  du  grand  hôtel;  un  par* 
sonnage  mystérieux,  envelop[té  d'un  manteau,  en  est  descendu,  a 
frappé  discrètement,  non  pas  à  la  porte,  mais  aux  vitres  de  la  ta- 
nêtre  du  concierge...  et  h  uue  heure  du  matin  le  fiacre  stalionnaii 
encore...  dans  la  rue...  attendant  toujom's  le  mystérieux  personnUjie 
au  manteau...  qui  pendant  tout  ce  temps-là...  prononçait  sani 
doute,  comme  vous  dites,  le  nom  de  madame  la  princey^  ,.  à  ge- 
noux... 

.*^oit  que  madame  Grivois  n'eût  pas  été  instruite  de  la  /iv.te  faite  (. 
madame  de  Sainf-Olzier  par  llodin  (car  il  s'agissait  de  lui)  la  veille 
au  soir,  après  qu'il  se  fut  assuré  de  l'arrivée  à  Paris  des  filles  du 
général  Simon,  soit  que  madame  Grivois  dût  paraître  ignorer  cette 
visite,  elle  répondit  en  haussant  les  épaules  avec  dédain  :  —  Je  ne 
sais  pas  ce  que  vous  vrudez  dire,  mademoiselle,  je  ne  suis  pas  venue 
ici  pour  eidcTidre  vos  impertinentes  sornettes;  encore  une  foi?, 
voulez-\ous,  oui  ou  non,  m'introduire  auprès  de  raademoiwll* 
Adrienne  ? 

u  15 
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—  Je  vous  répète,  madame,  que  ma  maîtresse  dort, et  quelle  m'a 
défendu  d'entrer  chez  elle  avant  midi. 

Cet  entretien  avait  lieu  à  quelque  distance  du  pavillon  dont  on 
voyait  le  péristyle  au  bout  d'une  assez  grande  avenue  terminée  en 
quinconce.  Tout  à  coup,  madame  Grivois  s'écria  en  étendant  la 
main  dans  cette  direction  :  —  Grand  Dieu!...  est-ce  possible!... 
qu'est-ce  que  j'ai  vu  ! 

*  _  Quoi  donc?  qu'avez-vous  mi?  —  repondit  Georgeltc  en  se  re- 
tournant. 

—  Qui...  j'ai  vu?...  —  répéta  madame  Grivois  avec  stupeur. 

—  Mais  sans  doute... 

—  Mademoiselle  Adrienne. 

—  Et  où  cela  ? 

—  Monter  rapidement  le  péristyle...  Je  l'ai  bien  reconnue  à  sa 
démarche,  à  son  chapeau,  à  son  manteau...  Rentrer  à  huit  heures 
du  matin,  —  s'écria  madame  Grivois,  —  mais  ce  n'est  pas  croyable  ! 

—  Mademoiselle?...  vous  venez  de  voir  mademoiselle?  — Et  Geor- 
getto  se  prit  à  rire  aux  éclats.  —  Ah  !  je  comprends,  vous  voulez 
renchérir  sur  ma  véridique  histoire  du  petit  ûacre  d'hier  soir... 
c'est  très  adroit... 

—  Je  vous  répète  qu'à  l'instant  même...  je  viens  de  voir... 

~  Allons  donc,  madame  Grivois,  vous  avez  oublié  vos  lunettes... 

—  Dieu  merci,  j'ai  de  bons  yeux...  La  petite  porte  qui  ouvre  sur 
I  i  rue  donne  dans  le  quinconce  près  du  pavillon,  c'est  par  là  sans 
f'oule  que  mademoiselle  vient  de  rentier...  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  à 
renverser...  que  va  dire  madame  l.i  princesse?...  Ah  !  ses  pressenti- 
ments ne  la  trompaient  pas...  voilà  où  sa  faiblesse  pour  les  caprices 
lie  sa  nièce  devait  la  conduire.  C'est  monsliueux...  si  monstrueux 
que,  quoique  je  vienne  de  le  voir  de  mes  yeux,  je  ne  puis  encore  le 
'Toire... 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  madame,  c'est  moi  maintenant  qui  tiens 
à  vous  conduire  chez  mademoiselle,  afin  que  vous  vous  assuiiez  par 
vous-même  que  vous  avez  été  dupe  d'une  vision. 

—  Ah  !  vous  êtes  One,  ma  mie...  mais  pas  plus  que  moi...  Vous 
me  proposez  d'entrer  maintenant;  je  le  crois  bien...  vous  êtes  sùie, 
\  cette  heure,  que  je  trouverai  mademoiselle  Adrienne  chez  elle... 

—  Mais,  madame,  je  vous  assure... 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  vous,  ni  Florine,  ni 
!Iébé  ne  resteiez  vingt-quatre  heures  ici  ;  la  princesse  mettra  un 
terme  à  un  aussi  horrible  scandale  ;  je  vais  à  l'instant  linsl'  uire  de 
ce  qui  se  passe...  Sortir  la  nuit,  mon  Dieu  !  entier  à  huit  heures  du 
toalio...  mais  j'en  suis  toute  bouleversée...  mais  si  je  ne  l'avais  pas 
vu..,  de  mes  yeirx  vu,.,  je  ne  pourrais  le  croire.  Après  toiit»  t-**^ ^^ 
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vait  arriver...  personne  ne  s'en  étonnrra...  Non...  certainement,  et 
tous  ceux  à  qui  je  vais  raconter  cette  horreur  me  diront,  j'en  suis 
siîre  :  «  C'est  tout  simple,  cela  ne  pouvait  finir  autrement.  »  Ah  ! 
quelle  douleur  pour  cette  respectable  princesse,  quel  coup  affieux 
pour  elle  ! 

Et  madame  Grivois  retourna  précipitamment  vers  l'hôtel,  suivie 
de  Monsieur,  qui  parai^^ait  aussi  courroucé  qu'elle-même.  Gcorgette, 
leste  et  légère,  courut  de  son  côté  vers  le  pavillon,  aûn  de  prévenir 
mademoiselle  Adrienne  de  Cardoville  que  madame  Grivois  l'avait 
vue...  ou  croyait  l'avoir  vue  rentrer  furtivement  par  la  petite  porte 
du  jardin. 


CHAPITRE  II 

L.%    TOILETTE    D'ADRVEXTSn 

Environ  une  heure  s'était  passée  depuis  que  madame  Grivois  avait 
vu  ou  avait  cru  voir  mademoiselle  Adrienne  de  Cardoville  rentrer  le 
matin  dans  le  pavillon  de  l'hôtel  de  Saiut-Dizier. 

Pour  faire,  non  pas  excuser,  mais  comprendre  l'excentricité  des 
tableaux  suivants,  il  faut  mettre  en  lumièi'e  quelques  côtés  saillants 
du  caractère  original  de  mademoiselle  de  Cardoville.  Celte  origina- 
lité consistait  en  une  excessive  indépendance  d'esprit  jointe  à  une 
horreur  natm-elle  de  ce  qui  était  laid  et  repoussant,  et  à  un  besoin 
insurmontable  de  s'entourer  de  tout  ce  qui  est  beau  et  attrayant.  Le 
peintre  le  plus  amoureux  du  colons,  le  statuaire  le  plus  épiis  de  la 
forme,  n'éprouveraient  pas  plus  qu'Adrienne  le  noble  enthousiasme 
que  la  vue  de  la  beauté  parfaite  inspire  toujours  aiLX  natures  d'élite. 
Et  ce  n'était  pas  seulement  le  plaisir  des  yeux  que  cette  jeune  fille 
aimait  à  satisfaire;  les  modulations  harmonieuses  du  chant,  la  mé- 
lodie des  instruments,  la  cadence  de  la  poésie,  lui  causaient  des 
plaisirs  infinis,  tandis  qu'une  voix  aigre,  \\n  bruit  discordant,  lui 
faisaient  éprouver  la  même  impression  pénible,  presque  doulou- 
reuse, qu'elle  ressentait  involontairement  à  la  vue  d'un  objet  hideux. 
Aimant  aussi  passionnément  les  fleurs,  le.  senteurs  suaves,  elle 
jouissait  des  parfums  comme  elle  jouissait  de  la  musique,  comme 
elle  jouissait  de  la  beauté  plastique...  Faut-il  enfin  avouer  cette  énor- 
mité  ?  Adrienne  était  friande  et  appréciait  mieux  que  personne  la 
pulpe  fiaiche  d'un  beau  frait,  la  saveur  délicate  d'un  feiisan  doi-é 
cuit  à  point,  ou  le  bouquet  odorant  d'un  vin  généreux.  Mais  Adrienne 
jouissait  die  tout  avec  une  réserve  exciuise  ;  elle  mettait  sa  relira 
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à  cultiver,  à  raffiner  les  sens  que  Dieu  lui  avait  donné<;  :  elle  eûl 
regardé  comme  une  noire  ingratitude  d'émousser  ces  dons  divins 
par  des  excès,  ou  de  les  avilir  par  des  choix  indignes  dont  elle  se 
trouvait  d'ailleurs  présen'ée  par  l'excessive  et  impérieuse  dclicatcssj 
de  son  goût. 

Le  BEAU  et  le  laid  remplaçaient  pour  elle  le  bien  et  le  mal. 

Son  culte  pour  la  grâce,  pour  l'dlégance,  pour  la  beauté  physique, 
l'avait  conduite  au  culte  de  la  beauté  morale  ;  car,  si  l'expression 
d'une  passion  méchante  et  basse  enlaidit  les  plus  beaux  visages,  les 
plus  laids  sont  ennoblis  par  l'expression  des  sentiments  généreux. 
En  un  mot,  Adrienne  était  la  personnification  la  plus  complète,  la 
plus  idéale  de  la  sensualité...  non  de  cette  sensualité  vulgaire, 
ignare,  inintelligente,  mal-apprne,  toujours  faussée,  corrompue 
par  l'habitude  ou  par  la  nécessité  de  jouissances  grossières  et  sans 
recherche,  mais  de  cette  sensualité  exquise  qui  est  aux  sens  ce  que 
l'atticisme  est  à  l'esprit. 

L'indépendance  du  caractère  de  cette  jeune  fille  était  extrême. 
Certaines  sujétions  humiliantes,  imposées  à  la  femme  par  sa  position 
sociale,  la  révoltaient  surtout  ;  elle  avait  résolu  hardiment  de  s'y 
soustraire.  Du  reste,  il  n'y  avait  rien  de  viril  chez  Adrienne  ;  c'était  la 
femme  la  plus  femme  qu'on  puisse  s'imaginer  :  femme  par  sa  grâce, 
par  ses  caprices,  par  son  charme,  par  son  éblouissante  et  féminine 
beauté;  femme  par  sa  timidité  comme  par  son  audace;  femme  par 
sa  haine  du  brutal  despotisme  de  l'homme  comme  i)ar  le  besoin  de 
se  dévouer  follement,  aveuglément,  pour  celui  qui  pouvait  mériter 
ce  dévouement;  femme  aussi  par  son  espiit  piquant,  un  peu  para- 
doxal; femme  supérieure  enfin  par  son  dédain  juste  et  railleur  pour 
certains  hommes  très  haut  placés  ou  très  adulés  qu'elle  avait  parfois 
rencontrés  dans  le  salon  de  sa  tante,  la  princesse  de  Saint -Dizier, 
lorsqu'elle  habitait  avec  elle. 

Ces  indispensables  explications  données,  nous  ferons  assister  le 
lecteur  au  lever  d'Adrienne  de  Cardoviile,  qui  sortait  du  bain.  Il  fau- 
drait posséder  le  coloris  éclatant  de  l'école  vénitienne  pour  rendre 
cette  scène  charmante,  qui  semblait  plutôt  se  placer  au  seizième 
siècle,  dans  quelque  palais  de  Florence  ou  de  Bologne,  qu'à  Paris, 
au  fond  du  faubourg  Saint-Germain,  dans  le  mois  de  février  1832. 

La  chambre  de  toilette  d'Adrienne  était  une  sorte  de  petit  temple 
qu'on  aurait  dit  élevé  au  culte  de  la  beauté... par  reconnaissance  en- 
vers Dieu,  qui  prodigue  tant  de  charmes  à  la  femme,  non  pour  qu'elle 
les  néglige,  non  pour  qu'elle  les  couvre  de  cendre,  non  pour  qu'elle 
les  meurtrisse  par  le  contact  d'un  sordide  et  mde  cilice,  mais  pour 
que  dans  sa  fervente  gratitude  elle  les  entoure  de  tout  le  prestige 
de  la  grâce,  de  toute  la  splendeur  de  la  parure,  afin  de  glorifier 
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l'œuvre  divine  aux  yeux  de  tous.  Le  jour  arrivait  dans  cette  pièce 
demi-circulaire  par  une  de  ces  doubles  fenêtres  formant  serre  chaude, 
si  heureusement  importées  d'Allemagne.  Les  murailles  du  pavillon, 
construites  en  pierres  de  taille  fort  épaisses,  rendaient  très  profonde 
Ja  baie  de  la  croisée,  qui  se  lermait  au  dehors  par  un  châssis  fait 
d'ime  seule  vitre,  et  au  dedans  par  une  grande  glace  dépolie  ;  dans 
l'intervalle  de  trois  pieds  environ  laissé  entre  ces  deux  clôtures 
transparentes,  on  avait  placé  une  cai>se,  remplie  de  terre  de  bnivère, 
où  étaient  plantées  des  lianes  grimpantes  qui,  dirigées  autour  de  la 
glace  dépolie,  formaient  une  épaisse  {.'uirlande  de  feuilles  et  de  fleurs. 
Une  tenture  de  damas  grenat,  nuancée  d'arabesques  d'un  ton  plus 
clair,  couvrait  les  murs  ;  un  épais  tapis  de  pareille  couleur  s'éten- 
dait sur  le  plancher.  Ce  fond  sombre,  pour  ainsi  dire  neutre,  taisait 
merveilleusement  valoir  toutes  les  nuances  des  ajustements. 

Au-dessous  de  la  fenêtre,  exposée  au  midi,  se  trouvait  la  toilette 
d'Adrienne,  véritable  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie.  Sur  une  large  ta- 
blette de  lapis-lazuli  on  voyait  épars  des  boîtes  de  vermeil  au  cou- 
vercle précieusement  émaillé,  des  flacons  de  cristal  de  roche,  et 
d'autres  ustensiles  de  toilette,  en  nacre,  en  écaille  et  ivoire,  incrustés 
d'ornements  en  or  d'un  goût  merveilleux  ;  deux  grandes  figures 
d'argent  modelées  avec  une  pureté  antique  supportaient  un  miroir 
ovale  à  pivot,  qui  avait  pour  bordure,  au  lieu  d'un  cadre  curieuse- 
ment fouillé  et  ciselé,  une  fraîche  guirlande  de  fleurs  naturelles 
chaque  jour  renouvelées  comme  un  bouquet  de  bal.  Deux  énormes 
vases  du  Japon,  bleus,  pourpre  et  or,  de  trois  pieds  de  diamètre, 
placés  sur  le  tapis  de  chaque  côté  de  la  toilette,  et  remplis  de  camel- 
lias,  d'ibiscus  et  de  gardénias  en  pleine  floraison,  formaient  une 
sorte  de  buisson  diapré  des  plus  vives  couleurs.  Au  fond  de  la  cham- 
bre, faisant  face  à  la  croisée,  on  voyait,  entourée  d'une  autre  masse 
de  fleurs,  une  réduction  en  marbre  blanc  du  groupe  enchanteur  de 
Daphnis  et  Chloé,  le  plus  chaste  idéal  de  la  grâce  pudique  et  de  la 
beauté  juvénile...  Deux  lampes  d'or,  à  parfums,  brûlaient  sur  le 
socle  de  malachite  qui  supportait  ces  deux  charmantes  figures. 
Un  grand  coffre  d'argent  niellé,  rehaussé  de  figurines  de  vermeil  et 
de  pierreries  de  couleur,  supporté  sur  quatre  pieds  de  bronze  doré, 
servait  de  nécessaire  de  toilette  ;  deux  glaces  psyché,  décorées  da 
girandoles  ;  quelques  excellentes  copies  de  Raphaël  et  du  Titien, 
peintes  par  Adrienne,  et  représentant  des  portraits  d'hommes  ou  de 
femmes  d'une  beauté  parfaite  ;  plusieurs  consoles  de  jaspe  oriental 
supportant  des  aiguières  d'argent  et  de  vermeil,  couvertes  d'orne- 
ments repoussés,  et  remplies  d'eaux  de  senteur  ;  un  moelleux  divan, 
quelques  sièges  et  une  table  de  bois  doré,  complétaient  l'ameuble' 
ment  4e  celte  chambre  imprégnée  des  parfums  les  plus  suaves. 
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Adrienno,  que  l'on  venait  de  retirer  du  bain,  était  aitiiè  devant 
la  toilette  ;  ses  trois  femmes,  l'entouraient. 

Par  un  caprice,  ou  plutôt  [lar  une  conséquence  logique  de  son 
esprit  amoureux  de  la  beauté,  de  l'harmonie  de  toutes  choses, 
Adrienne  avait  voulu  que  les  jeunes  filles  qui  la  servaient  fussent  fort 
jolies,  et  habillées  avec  une  coquetterie,  avec  une  originalité  char- 
mante. On  a  déjà  vu  Geoigtlle,  blonde  piquante,  dans  son  costume 
agaçant  de  soubrette  de  Marivaux  ;  ses  deux  compagnes  ne  lui  cé- 
daient en  rien  pour  la  gentillesse  et  pour  la  grâce.  L'une,  nommée 
Florine,  grande  et  svelte  tille,  à  la  tournure  de  Diane  chasseresse, 
était  pâle  et  brune  ;  ses  épais  cheveux  noirs  se  tordaient  en  tresses 
derrière  sa  tête  et  s'y  atlacliaient  par  une  longue  épingle  d'or.  Elle 
avait,  comme  les  autres  jeunes  filles,  les  bras  nus  pour  la  facilité  de 
son  service,  et  portait  une  robe  de  ce  vert  gai  si  familier  aux  pein- 
tres vénitiens  ;  sa  jupe  était  très  ample,  et  son  corsage  étroit  s'échan- 
crait  carrément  sur  les  plis  d'une  gorgerette  de  batiste  blanche  plissée 
à  petits  plis,  et  fermée  par  cinq  boutons  d'or.  La  troisième  des 
femmes  d'Adrienne  avait  une  figure  si  fraîche,  si  ingénue,  une  taille 
si  mignonne,  si  accomplie,  que  sa  maîtresse  la  nommait  Hébé:  sa 
lobe,  d'un  rose  pâle  et  faite  à  la  grecque,  découvrait  son  cou  char- 
mant et  ses  jolis  bras  jusqu'à  l'épaule.  La  physionomie  de  ces  jeunes 
filles  était  riante,  heureuse  ;  on  ne  lisait  pas  sur  leurs  traits  cette 
expression  d'aigreur  sournoise,  d'obéissance  envieuse,  de  familiarité 
choquante,  ou  de  basse  déférence,  résultats  ordinaires  de  la  servi- 
tude. Dans  les  soins  empressés  qu'elles  donnaient  à  Adrienne,  il  sem- 
blait y  avoir  autant  d'affection  que  de  respect  et  d'attrait  ;  elles 
paraissaient  prendre  un  plaisir  extrême  à  rendre  leur  maîtresse 
charmante.  On  eût  dit  que  l'embellir  et  la  parer  était  poiur  elles  une 
œuvre  d'art,  remplie  d'agrément,  dont  elles  s'occupaient  avec  joie, 
amour  et  orgueil. 

Le  soleil  éclairait  vivement  la  toilette  placée  en  face  de  la  fenêtre; 
Adrienne  était  assise  sur  un  siège  à  dossier  peu  élevé  ;  elle  portait 
une  longue  robe  de  chambre  d'étoffe  de  soie  d'un  bleu  pâle,  brochée 
d'un  feuillage  de  même  couleur,  serrée  à  sa  taille,  aussi  fine  que  celle 
d'une  enfant  de  douze  ans,  par  une  cordelière  flottante  ;  son  cou, 
élégant  et  svelte  comme  un  col  d'oiseau,  était  nu,  ainsi  que  ses  bras 
et  ses  épaules  <i'une  incomparable  beauté  ;  malgré  la  vulgarité  de 
cette  comparaison,  le  plus  pur  ivoire  donnerait  seul  l'idée  de  l'éblouis- 
sante blancheur  de  cette  peau,  satinée,  poUe,  d'un  tissu  tellement 
frais  et  ferme,  que  quelques  gouttes  d'eau,  restées  ensuite  du  bain 
à  la  racine  des  cheveux  d'Adrienne,  roulèrent  dans  la  ligne  serpen- 
tine de  ses  épaules,  comme  des  perles  de  cristal  sur  du  marbre  blanc. 
Ee  qui  doublait  encore  chez  elle  l'éclat  de  cette  carnation  merveil- 
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JBUse,  particulière  aux  roilsses,  c'était  le  pourpre  foncé  dé  tts  lètJPéâ 
humides,  le  rose  tranf^arent  de  sa  petite  oreille ,  de  ses  narines  di- 
late'cs  et  de  ses  ongles  luisants  comme  s'ils  e\issent  été  vernis;  par- 
tout enfin  où  son  sang  pur,  vif  et  chaud,  pouvait  colorer  l'épiJerme, 
il  annonçsJ  la  santc^  tu  vie  et  la  jeunesse.  Les  yeux  d'Adrienne, 
très  grands  *>i  d'un  noir  velouté,  tantôt  pétillaient  de  malice  et  d'es- 
prit, tantôt  s'ouvraient  languissants  et  voilés,  entre  deux  franges  de 
longs  cils  frisé?,  d'un  noir  aussi  foncé  que  oalui  de  ses  fins  sourcils, 
très  nettement  arques...  car,  par  un  chanr„.ijt  caprice  de  la  nature, 
elle  avait  des  cils  et  des  sourcils  noirs  avec  des  cheveux  roux;  son 
front,  petit  comme  celui  des  statues  grecques,  surmontait  son  visage 
d'un  ovale  parfait  ;  son  nez,  d'une  courbe  délicate,  était  légèrement 
aquilin;  l'émail  de  ses  dents  étincelait,  et  sa  bouche  vermeille,  ado- 
rablement  sensuelle,  semblait  appeler  les  doux  baisers,  les  gais  sou- 
rii'cs  et  Icè  délectations  d'une  friandise  délicate.  On  ne  pouvait  enfin 
voir  un  port  de  tête  plus  libre,  plus  fier,  plus  élégant,  grâce  à  la 
grande  distance  qui  séparait  le  cou  et  l'oreille  de  l'attache  de  ses 
larges  épaules  à  fossettes.  Nous  l'avons  dit,  Adrienne  était  rousse, 
mais  rousse  ainsi  que  le  sont  plusieurs  des  admirables  portraits  de 
femmes  de  Titien  ou  de  Léonard  de  Vinci...  C'est  dire  que  l'or  fluide 
n'offre  pas  de  reflets  plus  chatoyants,  plus  lumineux  que  sa  masse 
de  cheveux  naturellement  ondes,  doux  et  fins  comme  de  la  soie,  et 
si  longs,  si  longs...  qu'ils  touchaient  à  terre  lorsqu'elle  était  debout, 
et  qu'elle  pouvait  s'en  envelopper  comme  la  Vénus  Aphrodite.  A  ce 
moment  surtout  ils  étaient  ravissants  à  voir.  Gcorgetle,  les  bras  niîs, 
debout  derrière  sa  mailresse,  avait  réuni  à  grand'pcine,  dans  une 
de  ses  petites  mains  blanches,  cette  splendida  chevelure  dont  le 
soleil  doublait  encoje  l'ardent  éclat...  Lorsque  la  jcUe  camériFie 
plongei  le  peigne  d'ivoire  au  milieu  des  flots  ondoyants  et  dorés  de 
cet  énorme  écheveau  de  soie,  on  eût  dit  que  mille  étincelles  en 
jaillissaient;  la  lumière  et  le  soleil  jetaient  des  reflets  non  moins  ver- 
meils sur  les  giappes  de  nombreux  et  légers  tire-bouchons  qui,  bien 
écartés  du  front,  tombaient  le  long  des  joues  d'Adrienne,  et  dans 
leur  souplesse  élastique  caressaient  la  naissance  dé  son  sein  de  neige, 
dont  ils  suivaient  l'ondidalion  charmante. 

Tandis  que  Georgeltc,  debout,  peignait  les  beaux  cheveux  de  sa 
maîtresse,  Hebé,  un  genou  en  terre,  et  ayant  sur  l'autre  le  pied  mi- 
gnon de  mademoiselle  de  Cardoville,  s'occupait  de  la  chaiL'^ser  d'uo 
tout  petit  soulier  de  salin  noir,  et  croisait  ses  minces  cothurnes  su*- 
un  bas  de  soie  à  jour  qui  laissait  deviner  la  blancheur  rosoc  de  la 
peau  et  accusait  la  cheville  la  plus  fine,  la  plus  déliée  qu'on  pût  voir; 
Florine,  un  peu  en  arrière,  présentait  à  sa  maîtresse,  dans  ime  boite 
de  verm^U,  une  pats  parîumée  dont  Adrienne  frotta  légèreoient  sef 
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éblouissantes  mains  aux  doigts  effilés,  qui  semblaient  teints  de  car- 
min à  leur  extrémité...  Enfin  n'oublions  pas  Lutine,  qui,  couchée 
tur  les  genoux  de  sa  maîtresse,  ouvrait  ses  grands  yeux  de  toutes 
ses  forces  et  semblait  suivre  les  diverses  phases  de  k  toilette  d'A- 
fîrienne  avec  une  sérieuse  attention. 

Un  timbre  argentin  ayant  résonné  au  dehors,  Florine,  à  un  signf 
f>e.  sa  maîtresse,  sortit  et  revint  bientôt,  portant  une  lettre  .-.ur  uu 
pfitit  plateau  de  vermeil. 

Adrienne,  pendant  que  ses  leinnies  (inissiiient  de  la  chausser,  de 
U.  coiffer  et  de  l'habiller,  prit  celte  lettre,  que  lui  écrivait  le  régis- 
Kiur  de  la  terre  de  Cardoville,  et  cjui  était  ainsi  conçue  : 

«  Mademoiselle, 

y>  Connaissant  votre  bon  cœur  et  votre  générosité,  je  me  permets 
ie  m'adresser  à  vous  en  toute  conliance.  Pendant  vingt  ans,  j'ai 
servi  feu  M.  le  comte-duc  de  Cardoville,  votre  père,  avec  zèle  et 
probité ,  Je  crois  pouvoir  le  dire...  Le  château  est  vendu,  de  sorte  <jue 
moi  et  ma  femme  nous  voici  à  la  veille  d'être  renvoyés  et  de  nuuî> 
trouver  sans  aucune  ressource,  et,  à  notre  âge,  hélas!  c'est  bien  dui*, 
mademoiselle...  » 

—  Pauvres  gens...  —  dit  Adrienne  en  s'inteirompant  de  lire;  — 
mon  père,  en  effet,  me  vantait  toujours  leur  dévouomont  et  leui'  pro- 
bité. —  Elle  continua  : 

«  Il  nous  resterait  bien  un  moyen  de  conserver  notre  place...  mais 
il  s'agirait  pour  nous  de  fgire  une  bassesse,  et,  quoi  qu'il  puisse  nous 
arriver,  ni  moi  ni  ma  femme  ne  voulons  d'un  pain  acheté  à  ce 
prix-là...  » 

—  Bien,  bien. . .  toujours  les  mêmes. . . — dit  Adrienne  ;  —  la  dignité 
dass  la  pauvreté...  c'est  le  parfum  dans  la  fleur  des  prés. 

«  Pour  vous  expliquer,  mademois<;lle,  la  chose  indigne  que  l'on 
<?xigcrait  de  nous,  je  dois  vous  dire  d'abord  que,  il  y  a  deux  jours, 
M.  Rodin  est  venu  de  Paris.  » 

■  >  —  Ah  !  M.  Rodin. —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  s'interrom- 
pant  de  nouveau,  —  le  secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny...  je  ne  m'é- 
•  tonne  plus  s'il  s'agit  d'une  perfidie  ou  de  quelque  ténébreuse  iix 
'irigue.  Voyons. 

,i.'       M.  Rodin  C5'  venu  de  Paris  pour  nous  annoncer  que  la  terre 

^^  était  vendue,  e»  ou'il  était  certain  de  nous  conserver  notre  place  si 

nous  l'aidions  à  donner  pour  confesseur  à  la  nouvelle  propriétaire 

un  prêtre  décrié,  et  si,  pour  mieux  arriver  à  ce  but,  nous  corren- 
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lions  à  calomnier  un  autre  desservant,  excellent  homme,  très  res- 
pecté, très  aimé  dans  le  pays.  Ce  n'est  pas  tout,  je  devais  secrète- 
ment écrire  à  M.  Rodin,  deux  fois  par  semaine,  tout  ce  qui  se 
passerait  dans  le  château.  Je  dois  vous  avouer,  mademoiselle,  que 
^^eslionteuses  propositions  ont  été  autant  que  possible  déguisées,  dis- 
simulées sous  des  prétextes  assez  spécieux  ;  mais,  malgré  la  forme 
plus  ou  moins  adroite,  le  fond  de  la  chose  est  tel  que  j'ai  eu  Thon- 
neur  de  vous  le  dire,  mademoiselle.  » 

—  Corruption...  calomnie  et  délation!  —  se  dit  Adrienne  avec 
dégoiit.  —  Je  ne  puis  songer  à  ces  gens-là  sans  qu'mvolontairement 
s'éveillent  en  moi  des  idées  de  ténèbres,  de  venin  et  de  vilains  rep- 
tiles noirs...  ce  qui  est  en  vérité  d'un  très  hideux  aspect.  Aussi  j'aime 
mieux  songer  aux  calmes  et  douces  figures  de  ce  pauvre  Dupont  et 
de  sa  femme.  —  Adrienne  continua  : 

«  Vous  pensez  bien,  mademoiselle,  que  notis  n^avons  pas  hésité; 
nous  quitterons  Cardoville,  où  nous  sommes  depuis  vingt  ans,  mais 
nous  le  quitterons  en  honnêtes  gens...  Maintenant,  mademoiselle,  si 
parmi  vos  brillantes  connaissances  vous  pouviez,  vous  qui  êtes  si 
bonne,  nous  trouver  une  place,  en  nous  recommandant;  peut-être, 
grâce  à  vous,  mademoiselle,  sortirions-nous  d'un  bien  cmel  em- 
barras... » 

—  Certainement  ce  ne  sera  pas  en  vain  qu'ils  se  seront  adressés 
à  moi...  Arracher  de  braves  gens  aux  griffes  de  M.  Rodin,  c'est  un 
devoir  et  un  plaisir;  car  c'est  à  la  fois  chose  juste  et  dangereuse... 
et  j'aime  tant  braver  ce  qui  est  puissant  et  qui  opprime  !  —  Adrienne 
reprit  : 

«t  Après  vous  avoir  parlé  de  nous,  mademoiselle,  permettez -nous 
d'implorer  votre  protection  pom*  d'autres ,  car  il  serait  mal  de  ne 
songer  qu'à  soi  :  deux  bâtiments  ont  fait  naufrage  siu*  nos  côtes  il  y 
a  trois  jours  ;  quelques  passagers  ont  seulement  pu  être  sauvés  et 
conduits  ici,  où  moi  et  ma  femme  leur  avons  donné  tous  les  soins 
nccessaires;  plusieurs  de  ces  passagers  sont  partis  pour  Paris,  mais 
m1  en  est  resté  un.  Jusqu'à  présent  ses  blessures  l'ont  empêché  de 
Jiuittcr  le  château,  et  l'y  retiendi'out  encore  quelques  jours...  C'est 
lun  jeune  prince  indien  de  vingt  ans  environ,  et  qui  parait  aussi  bon 
qu'Û  est  beau,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  quoiqu'il  ait  le  teint  cuivré 
comme  les  gens  de  son  pays,  dit-on.  » 

—  Un  prince  indien  !  de  vingt  ans  !  jeune ,  bon  et  beau  l  — 
-,  «'écria  gaiement  Adrienne,  —  c'est  charmant,  et  smtout  très  peu 

vulgaire;  ce  prince  naufragé  a  déjà  toute  ma  ?ympathie.=.  Mais  que 
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puis-je  pom  Cet  Adonis  des  bords  du  Gange  qui  vient  échouer  «ur 
les  côtes  de  Picardie? 

Les  trois  femmes  d'Adrienne  la  regardèrent  sans  trop  d'étonne- 
ment,  hahiluéos  qu'elles  étaient  aux  singularités  de  son  caractère. 
Georgelte  et  Hébé  se  prirent  même  à  sourire  discrètement;  FInrine, 
la  grande  belle  fille  brune  et  pâle,  Fiorine  souiit  ainsi  que  ses  jolies 
compagnes,  mais  un  peu  plus  tard  et  pour  ainsi  dire  par  réflexion» 
comme  si  elle  eût  été  d'abord  et  suilout  occupée  d'écouter  et  de  re- 
tenir les  moindres  paroles  de  sa  raaitrcsse,  qui,  fort  intéressée  à 
l'endroit  de  i'Adonis  des  bords  du  Gange,  comme  elle  le  disait,  con- 
tinua la  lecture  de  la  lettre  da  régisseur. 

«  Un  des  compatriotes  du  prince  indien,  qui  a  voulu  rester  auprèi 
de  lui  pour  le  soigner,  m'a  laissé  entendj-e  que  le  jeune  prince  avait 
perdu  dans  le  naufrage  tout  ce  qu'il  possédait...  et  qu'il  ne  savait 
comment  faire  pour  trouver  le  moyen  d'arriver  à  Paris,  où  sa 
prompte  présence  était  indispensable  pour  de  grands  intérêts...  Ce 
n'est  pa?  du  prince  que  je  tiens  ces  détails,  il  paraît  trop  digne,  trop 
fier  peur  se  plaindre;  mais  son  compatriote,  plus  communicatif, 
m'a  fail  ces  confidences,  en  ajoutant  que  son  jeune  compatriote  avait 
éprouvé  déjà  de  grands  malheurs,  et  que  son  père,  roi  d'un  pays  de 
rinde,  avait  été  dernièrement  tué  et  dépossédé  par  les  Anglais...  » 

—  C'est  singulier,  —  dit  Adrienne  en  réfléchissant,  —  ces  circon- 
stances me  rappellent  que  souvent  mon  père  me  parlait  d'une  de 
nos  parentes  qui  avait  épousé  dans  l'Inde  un  roi  indien  auprès  du- 
quel le  général  Simon,  qu'on  vient  de  faire  maréchal,  avait  pris  du 
eervice...  —  Puis  s'interrompant,  elle  ajouta  en  souriant  :  —  Mon 
Dieu,  que  ce  serait  donc  bi2arre...  il  n'y  a  qu'à  moi  que  ces  choses-là 
arrivent,  et  l'on  dit  que  je  suis  originale!...  Ce  n'est  pas  moi,  ce  me 
semble,  c'est  la  Providence  qui,  en  vérité,  se  montre  quelipufois 
très  excentrique.  Mais  voyons  donc  si  ce  pauvre  Dupont  me  dit  le 
nom  de  ce  beau  prince... 

«Vous  excuserez  sans  doute  notre  indiscrétion,  mademoiselle; 
mais  nous  aurions  cm  être  bien  égoïstes  en  ne  vous  parlant  que  de 
nos  peines  lorsqu'il  y  a  aussi  près  de  nous  un  brave  et  digne  prince 
aussi  très  à  plaindre...  Enfin,  mademoiselle,  veuillez  me  croire,  je 
suis  vieux,  j'ai  assez  d'expérience  des  hommes;  eh  bien,  rien  qu'à 
\oir  la  noblesse  et  la  douceur  de  la  figure  de  ce  jeune  Indien,  je  ju- 
rerais qu'il  est  digne  de  l'intérêt  que  je  vous  demande  pour  lui  :  il 
suff^rnif  de  lui  envoyer  une  petite  somme  d'argent  pour  lui  acheter 
«jueiL,u>Jè  vêtements  emopétiUij  Cdl  U  iX  yei'du  lUUâ  6C£  VclUiiiiUlf  ÏQ* 
àiciià  ààUà  k  uauiritiiic.  » 
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—  Ciel!  des  vêtements  européens...  —  s'ëcriu  ^antuem  Adrienne. 
-—  Pauvre  jeune  prince,  Dieu  l'en  préserve  et  moi  aussi  !  Le  hasard 
m'envoie  du  fond  de  l'Inde  un  mortel  assez  favorisé  [)our  n'avoir  ja- 
mais porté  cet  abominable  coutume  européen,  ces  hideux  habits,  ces 
affreux  chapeaux  qui  rendent  les  hommes  si  ridicules,  si  laids,  qu'eâ 
vérité  il  n'y  a  aucune  vertu  à  les  U'ouver  on  ne  peut  moins  sédui- 
sants... il  m'arrive  enfin  un  beau  jeune  prince  de  ce  pays  d'Orient, 
où  les  hommes  sont  velus  de  soie,  de  mousseline  et  de  cachemire; 
certes  je  ne  manquerai  pas  celte  rare  et  unique  occasion  d'être  trèî 
sérieusement  tentée...  Ainsi  donc,  pas  d'habits  européens,  quoi  qu'ea 
dise  le  pauvre  Dupont...  Mais  le  nom,  le  nom  de  ce  cher  prince t 
Encore  une  fois,  quelle  singulière  rencontre,  s'il  s'agissait  de  ce  cou- 
sin d'au  delà  du  Gange'  J'ai  entendu  dire,  dans  mon  enfance,  tant 
de  bien  de  son  royal  père,  que  je  serais  ravie  de  faire  à  son  ûl« 
bon  et  digne  accueil...  Mais  voyons,  voyons  le  nom...  -^  Adrieuos 
continua  : 

«  Si  en  outre  de  cette  petite  somme,  mademoiselle,  vous  pouviez 
être  assez  bonne  pour  lui  donner  le  moyen,  ainsi  qu'à  son  compa- 
triote, de  gagner  Paris,  ce  serait  un  grand  service  à  rendre  à  ce 
pauvre  jeune  prince  déjà  si  malheureux.  Enfin,  mademoiselle,  je 
connais  assez  votre  délicatesee  pour  savoir  que  pcul-ètre  il  vous  con- 
viendrait d'adresser  ce  secours  au  prinre  sans  être  connue;  dnn-  eo 
cas,  veuillez,  je  vous  en  prie,  disposer  de  moi  et  compter  sur  ma  dis- 
crétion. Si,  au  contraire,  vous  désirez  le  lui  faire  parvenir  diiecte- 
ment,  voici  son  nom  tel  que  me  l'a  écrit  son  compatriote  :  Le  prince 
Xfjalma,  fils  de  Kadja-Sing,  roi  de  Mundi.  » 

^i^  Djnlmn...  —  dit  vivement  Adrienne  en  paraissant  rassembler 
ses  souvenirs, —  I\  .dj-.i  Smij.  ,  oui...  c  est  cela...  voici  bien  des 
noms  que  mon  père  m'a  souvent  répétés...  en  nie  disant  iju'il  n'y 
avait  rien  de  plus  chevaleresque,  de  plus  héroïque  au  monde  que  c« 
Vieux  roi  indien,  notre  parent  par  alliance...  Le  (ils  n'a  pas  -dérogé, 
à  ce  qu'il  parait.  Oui,  Djulma...  Kadja-Sing,  encore  une  fois,  c'est 
cela;  ces  noms  ne  sont  pas  si  communs,  —  dit-elle  en  souriant,  — » 
qu'on  puisse  les  oublier  ou  les  confondre  avec  d'autres...  Ainsi  Djalraa 
est  mon  c(»usin.  Il  esl  brave  et  bon,  jeune  et  charmant.  U  n'a  miiv 
toul  j.nniis  p.irté  l'alVreu.x  habit  eunipéen  ...  et  d  e.-t  di  liué  de  tuuti!# 
ressimrees!  C'esl  r.nissanl...  c'est  tnip  itc  botdiciir  à  la  fois...  \»;e.., 
vil»'  '•l)|H•(l^i!•llll^  un  j  di  coule  de  fées...  donl  »e  beau  firturf  vtiéti 
£(.à  le  héms.  Pauvre  oiseau  d'or  et  d'az-tu*  égaré  dans  no»  iroteft 
climals  qu'il  trouve  ati  mnins  ici  quelque  chose  qui  lui  rapjittiie  «wo 
pays  do  luaii-jie  ci  de  ;.aiiuui£.  -*•  l^ais.  f '^ialre^saï^  4  VM*e  .^  ^* 
ttiuime&  .: 
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—  Georgette,  prends  du  papier  et  écris,  mon  enfant... 

La  jeune  fille  alla  vers  la  table  de  bois  doré  où  se  trouvait  un  pe- 
tit nécessaire  à  écrire,  s'assit  et  dit  à  sa  maîtresse  :  —  J'attends  les 
ordres  de  mademoiselle... 

Adrienne  de  Cardoville,  dont  le  charmant  visage  rayonnait  de  joie, 
de  bonheur  et  de  gaieté ,  dicUi  le  billet  suivant  adressé  à  un  bon 
^ieux  peintre  qui  lui  avait  longtemps  enseigné  le  dessin  et  la  pein- 
ture, car  elle  excellait  dans  cet  art  comme  dau:!  tous  les  autres  : 

«  Mon  cher  Titien,  mon  bon  Véronese,  mon  digne  Raphaël...  vous 
allez  me  rendre  un  très  grand  service,  et  vous  le  ferez,  j'en  suis 
sûre,  avec  cette  parfaite  obligeance  que  j'ai  toujours  trouvée  en 
vous... 

»  Vous  allez  tout  de  suite  vous  entendie  avec  le  savant  ailiste  qui 
a  dessiné  mes  derniers  costumes  du  quinzième  siècle.  Il  s'agit  cette 
fois  de  costumes  indiens  modci-nes  pour  un  jeune  homme...  Oui, 
monsieur,  pour  un  jeune  homme...  Et,  d'après  ce  que  j'en  imagine, 
vous  pourrez  faire  prendie  mesure  sur  l'Antinous,  ou  plutôt  sur  le 
îiôcchus  indien,  ce  sera  plus  à  propos...  Il  faut  que  ces  vètemenU» 
^oiunt  à  la  fois  d'une  grande  exactitude,  d'une  grande  richesse  et 
d'une  grande  élégance;  vous  choisirez  les  plus  belles  étoft'es  possi- 
bles, tâchez  surtout  qu'elles  se  rapprochent  des  tissus  de  l'Inde  :  vous 
y  ajouterez  pour  ceintures  et  pour  turbans  six  magnifiques  châles  de 
cachemires  longs,  dont  doux  blancs,  deux  rouges  et  deux  oranges; 
rien  no  sied  mieux  aux  teints  bruns  que  ces  couleui-s-là. 

»  Ceci  t'ait  (cl  je  vous  donne  tout  au  plus  deux  ou  trois  jours), 
'ïous  partirez  en  poste  dans  ma  berline  pour  le  chàtciui  de  Cardo- 
ville,  que  vous  connaissez  bien;  le  légissem-,  l'excolleul  Dupont,  mi 
de  vos  anciens  amis,  vous  conduira  auprès  d'un  jeune  prince  indien 
nommé  Djalma;  vous  direz  à  ce  haut  et  puissant  seigneur  d'un  autre 
monde  que  vous  venez  de  la  part  d'un  anti  inconnu,  qui,  agissant 
en  frère,  lui  envoie  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  échapper  aux 
affreuses  modes  d'Kurope.  Vous  ;ijoateroz  que  cet  ami  l'attend  avec 
tant  d'impatience,  qu'il  le  conjure  de  venir  tout  de  suite  à  Paris  :  n 
mon  protégé  objecte  qu'il  est  soutfrant,  vous  lui  direz  que  ma  voi- 
■  lure  est  une  excellente  dormeuse  ;  vous  y  ferez  établir  le  lit  qu'elle 
renferme,  et  il  s'y  trouvera  très  commodément.  Il  est  bien  entendu 
que  vous  excuserez  très  hmnblement  l'ami  inconnu  de  ce  qu'il  n'en- 
voie au  prince  ni  riches  palanquins,  ni  môme,  rnodestenidut .  un 
éléphant,  car,  hélas!  il  n'y  a  de  palanquins  qu'à  l'Opéra,  1^  #<«- 
phants  qu'à  la  Ménagerie  :  ce  qui  nous  fera  paraJlie  étraiijjCixi'*nt 
-«auvages  aux  yeux  de  mon  ptH)tégé... 

»  Dès  que  vous  l'aura?  décidé  à  partir,  tous  vous  remettiez  ra- 
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pidement  en  route,  et  vous  m'amènerez  ici,  dans  mon  pavillon,  rue 
de  Babylone  (quelle  prédestination  de  demeurer  me  de  BABYLor^t:... 
voilà  du  moins  un  nom  qui  a  bon  air  pour  un  Oriental),  vous  m'a- 
mènerez, dis-je,  ce  cher  prince,  qui  a  le  bonheur  d'être  né  dans  la/ 
pays  des  fleurs,  des  diamants  et  du  soleil. 

»  Vous  aurez  surtout  la  complaisance,  mon  bon  et  vieil  ami,  â  , 
ne  pas  vous  étonner  de  ce  nouveau  caprice,  et  de  ne  vous  livrer  sur  ' 
tout  à  aucune  conjecture  extravagante...  Sérieusement,  le  choix  que 
je  fais  de  vous  dans  cette  circonstance...  de  vous  que  j'aime,  qu« 
j'honore  sincèrement,  vous  dit  assez  qu'au  fond  de  tout  ceci  il  y  a 
autre  chose  qu'une  apparente  folie... 

En  dictant  ces  derniers  mots,  le  ton  d'Adrien  ne  fut  aussi  sérieux, 
aussi  digne,  qu'il  avait  été  jusqu'alors  plaisant  et  enjoué.  Mais  bien- 
tôt elle  reprit  plus  gaiement  : 

0  Adieu,  mon  vieil  ami  ;  je  suis  un  peu  comme  ce  capitaine  des 
temps  anciens,  dont  vous  m'avez  fait  tant  de  fois  dessiner  le  nei 
héroïque  et  le  menton  conquérant,  je  plaisante  avec  une  extrêifc» 
liberté  d'esprit  au  moment  de  la  bataille,  oui,  car  dans  une  heure, 
je  livre  uuc  bataille,  une  grande  bataille  à  ma  chère  dévote  de  tante. 
Heureusement  l'audace  et  le  courage  ne  me  manquent  pas,  et  je 
grille  d'engfiger  l'action  avec  cette  austère  princesse. 

»  Adieu,  mille  bons  souvenirs  de  cœur  à  votre  excellente  femme. 
Si  je  [unie  d'elle  ici,  entendez-vous,  d'elle  si  justement  respectée, 
c'est  pour  vous  rassure)'  encore  sur  les  suites  de  cet  enlèvement  à 
mon  profit  d'un  charmant  jeime  prince;  car  il  faut  bien  unir  par 
où  j  aurais  dû  commencer,  et  vous  avouer  qu'il  est  charmant. 

»  Encore  adieu...  » 

Puis  s"adres>a!it  à  Georgettc  :  —  As-tu  écrit,  petite? 

—  Oui,  mademoiselle... 

—  Ah!...  i'îjoule  en  post-scriplum  ; 

«  ic  vous  envoie  un  crédit  à  vue  sur  mon  banquier  pour  toutes 
cop  dépenses;  ne  ménagez  rien...  vous  savez  que  je  suis  assez  grand 
feiiincur...  (il  faut  bien  me  servir  de  cette  expression  masculine, 
puisque  vous  vous  êtes  exclusivement  approprié ,  tyrans  que  vous 
êtes,  ce  tei-me  signihcatif  d'une  noble  générosité).  » 

—  Maintenant,  Georgelte,  —  dit  Adrieime,  —  apporte-moi  uno 
feuille  de  papier  et  cette  lettre,  que  je  la  signe. 

Mademoiselle  de  Cardoville  prit  la  plume  que  lui  présentait  Geor- 
gette,  signa  la  lettre  et  renferma  un  bon  sur  son  banquier  ainçi 
,çonçu  i 
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«  On  payera  à  M.  Norval,  sur  son  reçu,  lasonome  qu'il  deoaaaUera 
pour  dépenses  faites  en  mon  nom. 

»  Adriennb  de  Cardoville.  u 

Pendant  toute  cette  scène  et  durant  que  Georgelte  écrivait,  Flo- 
rine  et  Hcbé  avaient  continué  de  s'occuper  des  soins  de  la  toilette 
de  leur  maîtresse,  qui  avait  quitté  sa  robe  de  cliambre  et  s'était  lia- 
billée  afin  de  se  rendre  auprès  de  sa  tante.  A  l'attention  soutenue, 
opiniâtre,  quoique  dissimulée,  avec  laquelle  Florine  avait  écouté 
Adrienne  dicter  sa  lettre  à  M.  Norval,  on  voyait  facilement  que,  sc- 
ion son  habitude,  elie  tâchait  de  retenir  les  moindres  paroles  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 

—  Petite,  —  dit  colle-ci  à  Hébé,  —  tu  vas  à  llnstant  envoyer  èètte 
lettre  chez  M.  Norval. 

Le  même  timbre  argen'.n  sonna  au  dehors. 

Hébé  se  dirigeait  vers  la  porte  poiu"  aller  savoir  ce  que  c'était,  et 
exécuter  les  ordres  de  sa  maîtresse;  mais  Florine  se  précipita  pour 
ainsi  dire  au-devant  d'elle  pour  sortir  à  sa  place,  et  dit  à  Adrienne  ; 
—  Mademoiselle  veut-elle  que  je  fasse  porter  cette  lettre?  j'ai  besoin 
d'aller  au  grand  hôtel. 

—  Alors,  vas-y,  toi;  Hébé,  vois  ce  qu'on  veut;  et  toi,  Georgetle, 
cachette  cette  lettre... 

Au  bout  d'un  instant,  pendant  lequel  Georgctte  cacheta  la  lettre, 
Hébé  revint. 

—  Mademoiselle,  —  dit-elle  en  rentrant,  —  cet  ouvrier  qui  a  re- 
trouvé Lutine  hier  vous  supplie  de  le  recevoir  un  instant...  il  est 
très  pâle...  et  il  a  l'air  bien  triste... 

~  Aurait-il  déjà  besoin  de  moi?...  Ce  serait  trop  heureux,  —  dit 
gaiement  Adrienne.  —  Fais  entrer  ce  brave  et  hnrmête  garçon  dans 
le  petit  salon...  et  toi,  Floiine...  envoie  celte  lettre  à  l'instant. 

Florine  sortit.  Mademoiselle  de  Cardoville,  suivie  de  Lutine,  entra 
daab  le  petit  salon,  où  l'attendait  Agricol. 


CHAPITRE    m 


Lorsque  Adrienne  de  Cardoville  entra  dans  le  salon  oîi  l'attendait 
Agricol,  eUe<><iiil  mif>e  avec  une  e«trènw»  et  éléffuiite  simjUicilé  :  une 
robf  ut  ci'-iour  gros  L<i'  u,  à  cwsa^e  ju  u;,  t>iOv.éii  sar  lo  ikv;;;«.«T- 
[aceii  d<c  i^jia  noiié^  bdon  la.  modâ  d'alors,  dc«àinâit  6à  UuiU  éb 
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nymphe  et  sa  poitrine  arrondie;  un  petit  col  de  batiste  uni  et  carré 

se  rabattait  sur  un  large  ruban  écossais  noué  en  rosette,  qui  lui 
servait  de  cravate;  sa  raagnitique  chevelure  dorée  encadrait  sa 
blanche  figure  d'une  incroyable  profusion  de  longs  et  légers  liro- 
bouchons  qui  atteignaient  presque  son  corsage. 

Agricol,  afin  de  donner  le  change  à  son  père,  et  de  lui  faire  croire 
qu'il  se  rendait  véritablement  aux  ateliers  de  M.  Hardy,  s'était  vu 
forcé  de  revêUr  ses  habits  de  travail;  seulement  il  avait  mis  une 
blouse  neuve,  et  le  col  de  ^a  chemise,  de  grosso  toile  bien  blanche, 
retombait  sui'  une  cravate  noire  négligemment  nouée  autour  de  son 
cou;  son  large  pantalon  gris  laissait  voir  des  boites  très  proprement 
cirée.-,  et  il  tenait  entre  ses  mains  mus^ulcuses  une  belle  casquette 
de  drap  toute  neuve;  somme  toute,  celle  blouse  bleue,  brodée  de 
rouge,  qui,  dégageant  l'encolure  brune  et  nerveuse  du  jeune  for- 
geron, dessinant  ses  robustes  épaules,  retombait  en  plis  gracieux, 
ne  gênait  en  rien  sa  libre  et  franche  allure,  lui  seyait  beaucoup 
mieux  que  ne  l'aurait  fait  un  habit  ou  une  redingote.  En  attendant 
mademoiselle  de  Cardoville,  Agricol  examinait  machinalemi-nt  un 
magnifique  vase  d'argent  admiiublement  ciselé;  une  petite  plaque 
de  même  métal,  attachée  sur  ton  socle  de  brèche  antique,  portait 
ces  mois  :  Ciaelé  par  Jean-Marii',  nucrier  cispLeur,  1831. 

Adrienne  avait  marché  si  légèrement  sur  le  tapis  de  son  salon, 
seulement  séparé  d'une  autre  pièce  par  des  portières,  qu'Agricol  ne 
s'aperçut  pas  de  la  venue  de  la  leune  fille;  il  tressaillit  et  se  retourna 
vivement  lorsqu'il  entendit  une  voix  argentine  et  perlée  lui  àxxn  : 
—  Voici  un  beau  vase,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Très  beau,  mademoiselle, —  répondit  Agricol,  assez  embarrassa. 

—  Vous  voyez  que  j'aime  l'équité,  —  ajouta  mademoiselle  de  Car- 
doville en  lui  moutrunt  du  doigt  la  petite  plaque  d'argent  ;  —  un 
peintre  signe  son  tableau...  un  écrivain  son  livre,  je  tiens  à  ce  qu'ua 
ouvrier  signe  son  œuvre. 

—  Comment,  mademoiselle,  ce  nom?... 

—  Est  celui  du  pauvre  ouvrier  ciseleur  qui  a  fait  ce  rare  chef- 
d'œuvre  pour  un  riche  orfèvre.  Lorsque  celui-ci  m'a  vendu  ce  vase, 
il  a  été  stupéfait  de  ma  bizarrerie,  il  m'aurait  presque  dit  de  mon 
injustice,  lorsque,  après  m'avoir  fait  nommer  l'auteur  de  ce  mer- 
veilleux ouvrage,  j'ai  voulu  que  ce  fût  son  nom  au  lieu  de  celui  de 
l'urfévre  qui  fût  insciil  sur  le  socle...  A  défaut  de  richesse,  que 
l'artisan  ait  au  moins  le  renom,  n'est-ce  pas  juste,  monsieur? 

Il  était  impossible  à  Adrien.,.  •.\..;gager  plus  gracieusement  l'en» 
Iretien;  aussi  le  forgeron,  commençant  à  «e  rassurer,  répondit  :  -« 
Étant  ouvrier  moi-même,  niadcm>.iseile...  je  a<@  p****  «jH^étre -ÛOU- 
hieassûk  tuU6£ui  d'uss  par eiilâ  pt^tèuve  à'^uu^i 
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—  Puisque  vous  êtes  ouvrier,  monsieur,  je  me  félicite  de  cet  à- 
propos,  mais  veuillez  vous  asseoir. 

Et  d'un  geste  rempli  d'an'abilité  elle  lui  indiqua  un  fauteuil  de  soie 
pourpre  brochée  d'or,  prenant  place  elle-même  sur  une  causeuse  de 
même  étoffe. 

Voyant  l'hésitation  d'Agricol,  qui  baissait  de  nouveau  les  yeux 
avec  embarras,  Adrienne  lui  dit  gaiement,  pour  l'encourager,  en  lui 
montrant  Lutine  :  —  Cette  pauvre  petite  bête,  à  laquelle  je  suis 
très  attachée,  me  sera  toujours  un  souvenir  vivant  de  votre  obUgeance, 
monsieur:  aussi  votre  visite  me  semble  d'un  heureux  augm'e;  je  ne 
sais  quel  bon  pressentiment  me  dit  que  je  pourrai  peut-être  vous  être 
utile  à  quelque  chose. 

—  Mademoiselle...  —  dit  résolument  Agricol,  —  je  me  nomme 
Baudoin,  je  suis  forgeron  chez  M.  Hardy,  au  Plessis  près  Paris;  hier, 
vous  m'avez  offert  votre  bourse...  j'ai  refusé...  aujourd'hui  je  viens 
vous  demander  peut-être  dix  fois,  vingt  fois  la  somme  que  vous 
m'avez  généreusement  proposée...  je  vous  dis  cela  tout  de  suite, 
mademoiselle...  parce  que  c'est  ce  qui  me  coûte  le  plus...  ces  mots- 
là  me  brûlaient  les  lèvres,  maintenant  je  seiai  plus  à  mon  aise... 

—  J'apprécie  la  déhcatesse  de  vos  scrupules,  —  dit  Adrienne  ;  — 
mais  si  vous  me  connaissiez,  vous  vous  seriez  adressé  à  moi  sans 
crainte;  combien  vous  faut-il? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle. 

—  Comment,  monsieur!...  vous  ignorez  quelle  somme? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  je  viens  vous  demander...  non-seu- 
lement la  somme  qu'il  me  faut...  mais  encore  quelle  est  la  somme 
qu'il  me  faut? 

—  Voyons,  monsieur,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  —  expliquei- 
moi  cela...  malgré  ma  bonne  volonté  vous  sentez  que  je  ne  devine 
pas  tout  à  fait  ce  dont  il  s'agit... 

—  Mademoiselle,  en  deux  mots  voici  le  fait  :  J'ai  une  bonne  vieille 
mère  qui,  dans  sa  jeunesse,  s'est  ruiné  la  santé  à  travailler  pour 
m'élever,  moi  et  un  pauvre  enfant  abandonné  qu'elle  avait  recueilli; 
à  présent  c'est  à  mon  tour  de  la  soutenir,  c'est  ce  que  j'ai  le  bon- 
heur de  faire...  Mais  pour  cela  je  n'ai  que  mon  travail.  Or,  si  je  suis 
hors  d'état  de  travailler,  ma  mère  est  sans  ressources. 

—  Maintenant,  monsieur,  votre  mère  ne  peut  manquer  de  rien, 
puisque  je  m'intéresse  à  elle... 

--  Vous  vous  intéressez  à  elle,  mademoiselle? 

—  Sans  doute. 

=—  Vous  la  connaissez  donc? 
'-    —  A  présent,  oui... 

»=  Ah  !  mademoiîelle,'— dit  Agricol  avec  émotion  après  un  momenl 
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de  silence,  je  vous  comprends...  Tenez...  vous  avez  un  noble  cœur; 
la  Mayeux  avait  raison... 

—  La  Mayeux?  —  dit  Adrienne  en  regardant  Agricol  d'un  air 
très  surpris  ;  car  ces  mots  pour  elle  étaient  une  énigme. 

L'ouvrier,  qui  ne  rougissait  pas  de  ses  amis,  reprit  bravement:/ 
—  Madrtnoiselle,  je  vais  vous  expliquer  cela.  La  Mayeux  est  une; 
pauvre  -eune  ouvrière  bien  laborieuse  avec  qui  j'ai  été  élevé  ;  elle 
est  co:  -i  efaite,  voilà  pourcpioi  on  rappelle  la  Mayeux.  Vous  voyc» 
donc  que  d'un  côté  elle  est  placée  aussi  bas  que  vous  êtes  placée 
haut.  Mais  pour  le  cœur...  pour  la  délicatesse...  Ah!  mademoiselle... 
je  suis  S'arque  vous  la  valez...  C'a  été  tout  de  suite  sa  pensée,  lorsque 
je  lui  ul  raconté  comment  hier  vous  m'aviez  donné  cette  bclia 
fleur... 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  —  dit  Adrienne  touchée,  —  que  cette 
comparaison  me  flatte  et  m'honore  plus  que  tout  ce  que  vous  pour- 
riez ine  dire.  Un  cœur  qui  reste  bon  et  délicat,  malgré  de  cruelles 
ioCoriunes,  est  un  si  rare  ti-ésor!  11  est  si  facile  d'être  bon,  quand  on 
a  la  jeunesse  et  la  beauté!  d'être  délicat  et  généreux,  quand  on  *. 
la  richesse!  J'accepte  donc  votre  comparaison...  mais  à  condition 
que  vous  me  mettrez  bien  vite  à  même  de  la  mériter.  Continuez 
donc,  je  vous  prie. 

Malgré  la  gracieuse  cordialité  de  mademoiselle  de  Cardoville,  on 
devin. àt  chez  elle  tant  de  cette  dignité  naturelle  que  donnent  tou- 
jours  l'indépendance  du  caractère,  l'élévation  de  l'esprit  et  la  no= 
blesse  des  sentiments,  qu'Agricol,  oubliant  l'idéale  beauté  de  sa  pro' 
tectiice,  éprouva  bientôt  pour  elle  une  sorte  d'affectueux  et  profond 
respect  qui  contrastait  singidièrement  avec  l'âge  et  la  gaieté  de  la 
jeune  lilie  qui  lui  inspirait  ce  sentiment. 

—  Si  je  n'avais  que  ma  mère,  mademoiselle,  à  la  rigueur  je  ne 
m'inquiéterais  pas  trop  d'un  chômage  forcé;  entre  pauvres  gens  on 
s'aide,  ma  mère  est  adorée  dans  la  maison,  nos  braves  voisins  vien- 
draient H  son  secours;  mais  ils  ne  sont  pas  heureux,  et  ils  se  pri- 
veraient pour  elle,  et  leurs  petits  services  lui  seraient  plus  pénibles 
que  la  misère  même;  et  puis  cntui  ce  n'est  pas  seulement  pour  ma 
mère  (juc  j'ai  besoin  de  travailler,  mais  pour  mon  père;  nous  ne 
l'avions  pas  vu  depuis  dix-huit  ans;  il  vient  d'arriver  de  Sibérie...  il 
y  était  resté  par  dévouement  à  son  ancien  général,  aujourd'hui  h 
maréchal  Simon. 

—  Le  maréchal  Simon!... —  dit  vivement  Adrienne  avec  une 
expression  de  sui  prise.  i 

—  Vous  le  connaissez,  mademoiselle? 

—  Je  ne  le  connais  pas  personnellement,  mais  il  a  épousé  unb 
persoimc  de  notre  famiUi>« 
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—  Quel  bonheur!...  —  s'écria  le  forgeron;  —  alors  ms  deux  de- 
moiselles que  mon  père  a  ramenées  de  Russie...  sont  vos  parentes?... 

—  Le  maréchal  a  deux  ûllcs  ?  —  demanda  Adricnoe  de  plus  en 
plus  éloniiée  et  intéressée. 

—  Ah  !  mademoisille...  deux  petits  anges  de  quinze  ou  seize  ans... 
et  si  jolies,  si  douces,  deux  juuiolles  qui  se  ressemblent  à  s'y  mé- 
prendre... Leur  mère  est  morte  en  exii;  le  peu  qu'elle  possédait 
ayant  été  confisqué,  elles  sont  venues  ici  avec  mon  père  du  fond  de 
la  Sibérie,  voyageant  bien  pauvrement;  mais  il  tâchait  an  leur  faire 
oublier  tant  de  privations  à  force  de  dévouement...  de  tendresse... 
Brave  père!...  vous  ne  croiriez  pas^  mademoiselle,  qu'avec  un  cou- 
rage de  lion  il  est  bon...  comme  une  mère... 

—  Et  où  sont  ces  chères  enfants,  monsieur?  —  dit  Adrienne. 

—  Chez  nous,  mademoiselle...  c'est  ce  qui  rendait  ma  position  si 
difficile,  c'est  ce  qui  m'a  doimé  le  courage  de  venir  à  vous;  ce  n'est 
pas  qu'avec  mon  travail  je  ne  puisse  suffire  à  notre  petit  ménage 
ainsi  augmenté...  mais  si  Ton  m'arrête? 

—  Vous  arrêter...  et  pourquoi? 

—  Tenez,  mademoiselle...  ayez  la  bonté  de  lire  cet  avis,  que  l'on 
a  envoyé  à  la  Mayeux...  cette  pauvre  lille  dont  je  vous  ai  parlé... 
une  sœur  pour  moi... 

Et  Agricol  remit  à  mademoiselle  de  Cardoville  la  lettre  anonyme 
écrite  à  l'ouvrière. 

Apiès  l'avoir  lue,  Adrienne  dit  au  forgeron  avec  surprise  :  —  Com- 
tnent.  monsieur,  vous  êtes  poète? 

—  Je  n'ai  ni  celte  prétention,  ni  cette  ambition,  mademoiselle... 
seulement  quand  je  reviens  auprès  de  ma  mère,  après  ma  journée 
de  travail...  ou  souvent  même  en  forgeant  mon  ïer,  pour  me  distraire 
ou  ni3  délasser,  je  m'amuse  à  rimer...  tantôt  quelques  odes,  tantôt 
des  chansons. 

—  Et  ce  chant  des  Travailleurs ,  dont  on  parle  dans  cette  lettre, 
est  donc  bien  hostile,  bien  dangereux? 

—  Mcn  Dieu,  non,  mademoiselle,  au  contraire;  car,  moi,  j'ai  le 
bonheur  d'être  employé  chez  M.  Hardy,  qui  rend  la  position  de  se* 
ouvriers  aussi  heureuse  que  colle  de  nos  autres  camarades  l'est  peu... 
et  je  m'étais  borné  à  faire,  en  faveur  de  ceux-ci,  qui  composent  la 
masse,  une  réclamalion  chaleureuse,  sincère,  équitable,-rien  de  plus  ; 
mais  vous  le  savez  peut-être,  mademoiselle,  dans  ce  temps  de  con- 
spiration et  d'émeute,  souvent  on  est  incriminé,  emprisonné  lé- 
gèicment...  Qu'un  tel  malheur  m'arrive...  que  deviendront  ma 
mère...  mon  père...  et  les  deux  oiphelines  que  nous  devons  re- 
garder comme  de  notre  famille,  jusqu'au  retour  du  maréchal 
Simuii?...  Aussi,  mademoiselle,  pour  échapper  à  ce  malheur,  je  ve- 
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nais  vous  demander,  dans  le  cas  où  je  risquerais  d'être  arrêté,  de 
nie  fournir  une  caution;  de  la  sorte  je  ne  serais  pas  forcé  de  quitter 
i'atelier  pour  la  prison,  et  mon  travail  suffirait  à  tout,  j'en  réponds. 

—  Dieu  merci,  —  dit  gaiement  Adiienne,  —  ceci  pourrn  s'ar- 
ranger parfaitem.cnt;  dcsoimais,  monsieur  ie  pncte,  vous  puiscroz 
vos  inspirations  dans  le  bonheur  et  non  dans  le  chagrin...  triste 
muse!...  D'abord,  votre  caution  sera  faite. 

—  Ah!  mademoiselle...  vous  nous  sauvez. 

—  11  se  trouve  ensuite  que  le  médecin  de  notre  famille  est  fort  lié 
avec  un  ministie  très  important  (entendez  le  comme  vous  voudrez, 

—  dit-elle  en  souriant,  —  vous  ne  vous  tromperez  guère)  ;  le  doc- 
teur a  sur  ce  grand  homme  d'Etat  beaucoup  d'induence,  car  il 
a  toujours  eu  le  bonheur  de  lui  conseiller,  par  raison  de  santé ,  les 
douceui  s  de  la  vie  privée,  la  veille  du  jour  où  on  lui  a  ôlé  son  porte- 
feuille. Soyez  donc  parfaitement  tranquille,  si  la  caution  était  insuf- 
fisante, nous  avi?erions  à  d'autres  moyens. 

—  Mademoiselle,  —  dit  Agricol  avec  une  émotion  profonde,  —  je 
vous  devrai  le  repos,  peut-être  la  vie  de  ma  mère...  croyez-mci,  je 
ne  serai  jamais  ingrat. 

—  C'est  tout  simple...  Maintenant,  autre  chose  :  il  faut  bien  que 
ceux  qui  en  ont  tiop  aient  le  droit  de  venir  en  aide  à  ceux  qui  n'en 
ont  pas  assez...  Les  filles  du  maréchal  Simon  sont  de  ma  famille  !  elles 
logeront  ici,  avec  moi;  ce  sera  puis  convenable;  vous  en  préviendrez 
votre  bonne  mère;  et,  ce  soir,  en  allant  la  remercier  de  l'hospitalité 
qu'elle  a  donnée  à  mes  jeunes  parente?,  j'irai  les  chercher. 

Tout  à  coup  Georgelte,  soulevant  la  portière  qui  séparait  le  salon 
d'une  pièce  voisine,  entra  piécipilamment  et  d'un  air  elfrayé  :  — 

—  Ah!  mailemoiselle,  —  s'écria-t-eile,  —  il  se  passe  quel(^ue  chosa 
d'extraordinaire  dans  la  rue... 

—  Comment  cela?  e\pIique-toi. 

—  Je  venais  de  reconduire  ma  couturière  jusqu'à  la  petite  porte, 
il  m'a  semblé  voir  des  hoiumes  de  mauvaise  mine  regarder  atteuti- 
vement  les  murs  et  les  croisées  du  petit  bâtiment  attenant  au  pavil- 
lon, comme  s'ils  voulaient  épier  quelqu'un. 

—  Mademoiselle,  —  dit  Agricol  avec  cliagrin,  — je  ne  m'étais  pas 
trompé,  c'cbt  moi  qu'on  cherche... 

—  Que  dites-vous? 

—  11  m'avait  semblé  être  suivi  depuis  la  rue  Saii^t-Merry...  H  n*y 
a  plus  à  un  douter;  on  m'aura  vu  enti-er  chez  vous  et  l'on  veut  m'ar- 
rèier...  Ahl  maintenant,  madem  ùselle,  que  votre  intérêt  est  acquis 
à  manière...  maintenant  que  je  n'ai  plus  d'inquiétude  pour  Us  filles 
du  maréih  .1  Simon,  plutôt  que  de  vous  exposer  au  moindre  désagré- 
ment, je  cours  me  livrer... 
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—  Gardez-vous-en  bien,  monsieur,  —  dit  vivement  Adrienne,  — 
îa  liberté  est  une  trop  bonne  chose  pour  la  sacrifier  volontairement... 
D'ailleurs  Georgette  peut  ee  tromper...  mais,  en  tout  cas,  je  vous  en 
prie,  ne  vous  livrez  pas...  Croyez-moi,  évitez  d'être  arrêté...  cela  fa- 
cilitera, je  pense,  beaucoup  mes  démarches...  car  il  me  semble  que 
la  justice  se  montre  d'un  attachement  eiagéré  pour  ceux  qu'elle  a 
une  fois  saisis... 

—  Mademoiselle,  —  dit  Hébé  en  entrant  aussi  d'un  air  inquiet, 
—  un  homme  vient  de  frapper  à  la  petite  porte...  il  a  demandé  si 
mi  jeune  homme  en  blouse  bleue  n'était  pas  entré  ici...  il  a  ajouté 
que  la  personne  qu'il  cherchait  se  nommait  Agricol  Baudoin...  et 
qu'on  avait  quelque  chose  de  très  important  à  lui  apprendre... 

—  C'est  mon  nom,  —  dit  Agricol,  —  c'est  une  ruse  pour  m'enga- 
ger  à  sortir... 

—  Évidemment,  —  dit  Adrienne,  —  aussi  laut-il  la  déjouer 
Oi 'as-tu  répondu,  mon  enfant?  —  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à 
Hébé. 

—  Mademoiselle...  j'ai  répondu  que  je  ne  savais  pas  de  qui  on 
voulait  parler. 

—  A  merveille!...  Et  l'homme  questionneur?... 

—  Il  s'est  éloigné,  mademoiselle. 

—  Sans  doute  pour  revenir  bientôt,  —  dit  Agricol. 

—  C'est  très  probable,  —  reprit  Adrienne.  —  Aussi,  monsieur, 
faut-il  vous  résigner  à  rester  ici  quelques  heures...  Je  suis  malheu- 
I  iusement  obligée  de  me  rendre  à  l'instant  chez  madame  la  prin- 
cesse de  Saint-Dizier,  ma  tante,  pour  une  entrevue  très  importante 
^ui  ne  pouvait  déjà  souffrir  aucun  retard ,  mais  qui  est  rendue  plus 
pressante  encore  par  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  au  sujet  des 
filles  du  maréchal  Simon...  Restez  donc  ici,  monsieur,  puisqu'en 
«ortant  vous  seriez  ceitainement  arrêté. 

—  Mademoiselle...  pardonnez  mon  refus...  Mais,  encore  une  fois, 
je  ne  dois  pas  accepter  cette  offre  généreuse. 

—  El  pourquoi? 

—  On  a  tenté  de  m'attirer  au  dehors  afin  de  pas  avoir  à  péné- 
trer légalement  chez  vous;  mais  à  cette  heure,  mademoiselle,  si  je 
ne  sors  pas  on  entrera,  et  jamais  je  ne  vous  exposerai  à  un  pareil 
désagrément.  Je  ne  suis  plus  inquiet  de  ma  mère,  que  m'importe  b^ 
prison? 

—  Et  le  chagrin  que  votre  mère  ressentira?  et  ses  inquiétudes,  et 
)  ses  craintes?  n'est-ce  donc  rien?  Et  votre  père,  et  cette  pauvre  ou- 
.'  vrière  qui  vous  aime  comme  un  frère  et  que  je  vaux  par  le  cœur, 

dites-vous,  monsieur,  l'oubliez-vous  aussi?...  Croyez-moi,  épargnez 
CCS  tourments  à  votre  famille...  Re5l8z  ici;  avant  ce  soir  je  suw 
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certaine,  soit  par  caution,  soit  autrement,  de  vous  délivrer  de  ces 
ennuis... 

—  Mais,  mademoiselle,  en  admettant  que  j'accepte  votre  offre 
ge'néreuse...  on  me  trouvera  ici. 

—  Pas  du  tout...  il  y  a  dans  ce  pavillon,  qui  servait  autrefois  de 
petite  maison...vous  voyez, monsieur, — dit  Adrienne  en  souriant, — 
que  j'habite  un  lieu  bien  profane;  il  y  a  dans  ce  pavillon  une  ca- 
chette si  merveilleusement  bien  imaginée  qu'elle  peut  défier  toutes 
les  recherches;  Georgette  va  vous  y  conduire;  vous  y  serez  très 
commodément,  vous  pourrez  même  y  écrire  quelques  vers  pour  moi 
si  la  situation  vous  inspire... 

—  Ah!  mademoiselle,  que  de  bontés!...  —  s'écria  Agricol.  -= 
Comment  ai-je  mérité... 

—  Comment?  monsieur,  je  vais  vous  le  dire  :  admettez  que  votre 
caractère,  que  votre  position,  ne  méritent  aucun  intérêt;  admettez 
que  je  n'aie  pas  contracté  une  dette  sacrée  envers  votre  père  pour  les 
soins  touchants  qu'il  a  eus  des  filles  du  maréchal  Simon ,  mes  pa- 
rentes... mais  songez  au  moins  à  Lutine,  monsieur,  —  dit  Adrienne 
en  riant,  —  à  Lutine  que  voilà...  et  que  vous  avez  rendue  à  ma  ten- 
dresse... Sérieusement...  si  je  ris,  —  reprit  cette  singulière  et  folle 
créature,  —  c'est  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  danger  pour  vous,  et 
que  je  me  trouve  dans  un  accès  de  bonheur;  ainsi  donc,  monsieur, 
écrivez-moi  vite  votre  adresse  et  celle  de  votre  mère  sur  ce  porte- 
feuille; suivez  Geoi-gette,  et  faites-moi  de  très  jolis  vers  si  vous  ne 
■vous  ennuyez  pas  trop  dans  cette  prison  où  vous  fuyez...  une 
prison. 

Pendant  que  Georgette  conduisait  le  forgeron  dans  la  cachette , 
Hébé  apportait  à  sa  maitœsse  un  petit  chapeau  de  castor  gris  à 
plume  grise,  car  Adrienne  devait  traverser  le  parc  pour  se  i-endre  au 
grand  hôtel  occupé  par  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier.  Un 
quart  d'heure  après  cette  scène,  Florine  entrait  mystérieusement 
dan?  la  chambre  de  madame  Grivois,  première  femme  de  la  prin- 
cesse de  Saint-Dizier. 

—  Eh  bien?  —  demanda  madame  Grivois  à  la  jeune  fille. 

—  Voici  les  notes  que  j'ai  pu  prendre  dans  la  matinée,  —  dit  Flf>- 
rine  en  remettant  un  papier  à  la  duègne,  —  hem-eusement  j'ai  bonne 
mémoire... 

j    —  A  quelle  heure,  au  juste,  est-elle  rentrée  ce  matin  ?  —  dit  vi- 

(?ement  la  duègne. 

i    —  Qui,  madame? 

/'    —  Mademoiselle  Adrienne. 

—  Mais  elle  n'est  pas  sortie,  madame...  nous  l'avons  mise  au  baia 
I  neuf  heiu:e5. 
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—  Mais  avant  neuf  heures  elle  esl  rentrée,  après  avoir  passe  la 
nuit  dehors.  Car  voilà  où  elle  en  est  arrivée,  pourtant. 

Florine  regardait  madame  Grivois  avec  un  profond  étonnement. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

-r-  Comment!  madcmuiseUo  n'ei^t  pas  rcntrde  ce  matin,  à  huit 
heures,  pir  la  petite  porte  du  jaidin?  Osez  donc  mentir! 

—  J'avais  été  soulTranle  hier,  je  ne  suis  descendue  qu'à  neuf  heu- 
res pour  aider  Georgette  et  Hcbé  à  sortir  mademoiselle  du  bain.- 
j'ignore  ce  qui  s'est  passé  auparavant,  je  vous  le  jure,  madame... 

—  C'est  difTérent...  vous  vous  informerez  de  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  là  auprès  de  vos  compagnes;  elles  ne  se  défient  pas  de 
TOUS,  elles  vous  diront  tout... 

—  Oui,  madame. 

—  Que  fait  mademoiselle  ce  matin  depuis  que  vous  l'avez  vue? 

—  Mademoiselle  a  dicté  une  lettre  à  Georgette  pom*  M.  Norval, 
j'ai  demandé  d'être  chargée  de  l'envoyer  afin  d'avoir  un  prétexte 
pour  sortir  et  pour  noter  ce  que  j'avais  retenu... 

—  Bon...  et  celte  lettre? 

-s-  Jérôme  vient  de  sortir  j  je  la  lui  ai  donnée  pour  qu'il  la  mît  à 
la  poste... 

—  -Maladroite  !  —  s'écria  madame  Grivois,  —  vous  ne  pouviez 
pas  me  l'apporter  ? 

—  Mais  puisque  mademoiselle  a  dicté  tout  haut  à  Georgette,  selon 
son  habitude,  je  savais  le  contenu  de  cette  lettre  et  je  l'ai  écrit  dans 
la  note. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose...  il  était  possible  qu'il  fût  bon  de 
retarder  l'envoi  de  cette  lettre...  La  princesse  va  être  contrariée... 

-!— J'avais  cru  bien  faire...  madame. 

—  Mon  Dieu  !  je  sais  que  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  vous 
manque;  depuis  six  mois  on  est  satisfait  de  vous...  mais  cette  foi» 
vous  avez  commis  une  grave  imprudence... 

—  Ayez  de  l'indulgence...  madame...  ce  que  je  fais  est  assez  pé- 
nible. 

Et  la  jeune  fille  étouffa  un  soupir. 

Madame  Grivois  la  regarda  fixement,  et  lui  dit  d'un  ton  sardo» 
nique  :  —  Eh  bien  !  ma  chère,  ne  continuez  pas...  fi  vous  avez  des 
scrupules...  vous  êtes  libre...  allez-vous-en... 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  libre,  madame...  —  dit  Flo- 
rine en  rougissant  ;  une  larme  lui  vint  aux  yeux,  et  elle  ajouta  :  — 
Je  suis  dans  la  dépendance  de  M.  Rodin,  qui  m'a  placée  ici... 

—  Alors,  à  quoi  bon  ces  soupirs  ? 

r-T  Malgré  soi«  on  «des  remords...  Mademoiselle  est  si  boont^. sl 
Confiante... 
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«~  Elle  est  parfaite  assurément  ;  mais  vous  n'êtes  pas  ici  poiu"  mu* 
faire  son  éloge.-.  Qu'y  a-t-il  ensuite  ? 

—  L'ouvrier  qui  a  hier  retrouvé  et  rapporté  Lutine  e£t  venu  tout 
à  l'heure  domandcr  à  parler  à  mademoiselle. 

—  El  cet  homme  esl-il  encore  chez  elle  ? 

—  Je  rignore...  il  entrait  seulement  lorsque  je  suis  sortie  avec  la 
leltre... 

—  Vous  vous  arrangerez  pour  savoir  ce  qu'est  venu  faire  cet  ou- 
vrier chez  mademoiselle...  vous  trouverez  un  prétexte  pour  revenir 
dans  la  journée  m'en  instruire. 

—  Oui,  madame... 

—  Mademoiselle  a-t-elle  paru  préoccupée,  inquiète,  effrayée  de 
l'entrevue  qu'elle  doit  avoir  aujourd'hui  avec  la  princesse?  Elle 
cache  si  peu  ce  qu'elle  pense  que  vous  devez  le  savoir. 

—  Mademoiselle  a  été  gaie  comme  à  l'ordinaire,  elle  a  même 
plaisanté  li-dessus... 

—  Ah!  elle  a  plaisanté...  —  dit  la  duègne,  et  elle  ajouta  entre 
ses  dents,  sans  que  Florine  pût  l'entendre  :  —  Rira  bien  qui  rira  le 
dernier;  malgré  son  audace  et  son  caractère  diabolique...  elle  trem- 
blerait, elle  demanderait  grâce...  si  elle  savait  ce  qui  l'attend  au- 
jourd'hui... —  Puis  s'adressanl  à  Florine  :  —  Retournez  au  pavillon, 
et  défendez-vous,  je  vous  le  conseille,  de  ces  beaux  scrupules  qui 
pourraient  vous  jouer  un  mauvais  tour,  ne  l'oubliez  pas. 

—  Je  ne  peux  pas  oublier  que  je  ne  m'appartiens  plus,  madame... 

—  A  la  bonne  heure,  et  à  tantôt. 

Florine  quitta  le  grand  hôtel  et  traversa  le  parc  pour  regagner  le 
pavillon.  Madame  Grivois  se  rendit  aussitôt  auprès  de  la  princesse 
de  Sainl-Dizier. 


CHAPITRE    IV 

VKB  JÈSDITESSE 

Pendant  que  les  scènes  précédentes  se  passaient  dans  la  rotonde 
Pumpadour  occupée  par  mademoiselle  de  Cardoville,  d'autres  é\é- 
pcnieiits  avaient  lieu  dans  le  grand  hôtel  occupé  par  madame  1$ 
princesse  de  Saint-Dizier. 

L'élégance  et  la  somptuosité  du  pavillon  du  jardin  contrastaient 
étrangement  avec  le  sombre  intérieur  de  l'hôtel,  dont  la  princesse 
habitait  le  premier  éta^je;  car  la  disposition  du  rez-de-chaussée  ne 
le  rendait  propre  qu'à  donner  des  fêtes,  et  depuis  longtemps  ma- 
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dame  de  Saint-Dizier  avait  renoncé  à  ces  splendeurs  mondaines;  la 
gravité  de  ses  domestiques,  tous  âgés  et  vêtus  de  noir,  le  profijnd 
silence  qui  régnait  dans  sa  demeure,  où  l'on  ne  parlait  pour  ainsi 
dire  qu'à  voix  basse,  la  régularité  presque  monastique  de  cette  im- 
mense maison,  donnaient  h  l'entourage  de  la  princesse  un  carac(L'r»j 
triste  et  sévère. 

Un  homme  du  monde,  qui  joignait  im  grand  courage  à  une  raro 
indépendance  de  caractère,  parlant  de  madame  la  princesse  de 
Saint-Dizier  (à  qui  Adrienne  de  Cardoville  allait,  selon  son  expres- 
sion, livrer  une  grande  bataille),  disait  ceci  :  «  Afin  de  ne  pas 
avoir  madame  de  Saint-Dizier  pour  ennemie,  moi  qui  ne  suis  ni  plat 
ni  lâche,  j'ai,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  fuit  ime  platitude 
et  une  lâcheté.  »  Et  cet  homme  parlait  sincèrement. 

Mais  madame  de  Saint-Dizier  n'était  pas  tout  d'abord  arrivée  à 
ce  haut  point  d'importance.  Quelques  mots  sont  nécessaires  pour 
poser  nettement  diverses  phases  de  la  vie  de  cette  femme  dange- 
reuse, implacable,  qui,  par  son  affiliation  à  Tordre,  avait  acquis  une 
puissance  occulte  et  formidable;  car  il  y  a  quelque  cliose  de  plus 
menaçant  qu'un  jésuite...  c'est  une  jésititesse  ;  et  quand  on  a  vu  un 
certain  monde,  on  sait  qu'il  existe  malheureusement  beaucoup  de 
ces  afQHées,  de  robe  plus  ou  moins  courte  '.  iMadamo  de  Saint-Di- 
zier, autrefois  fort  belle,  avait  été,  pendant  les  dernières  années  de 
l'empire  et  les  premières  années  de  la  restauration,  une  des  femmes 
les  plus  à  la  mode  de  Paris  :  d'un  esprit  remuant, actif,  aveiituicux, 
dominateur;  d'un  cœur  froid  et  d'une  imagination  vive,  elle  s'était 
extrêmement  livrée  à  la  galanterie,  non  par  tendi-esse  de  cœur,  mais 
par  amour  pour  l'intrigue,  qu  elle  aimait  comme  certains  hommes 
aiment  le  jeu...  à  cause  des  émotions  qu'elle  procure. 

Malheureusement,  tel  avait  toujours  été  l'aveuglement  ou  Tin- 
souoiance  de  son  mari,  le  pi-ince  de  Saint-Dizier  (frère  aine  du  comte 
de  Rennepont,  duc  de  Cardoville,  père  d'Adrienne),  que,  durant  sa 
vie,  il  ne  dit  jamais  un  mot  qui  pût  faire  penser  qu'il  soupçonnait 
les  aventures  de  sa  femme.  Aussi,  ne  trouvant  pas  sans  doute  ass:-2 
de  difficultés  dans  ces  liaisons,  d'ailleurs  si  commodes  sous  i'empin>, 
la  princesse,  sans  renoncer  à  la  galanterie,  crut  lui  donner  plus  de 
mordant,  plus  de  verdeur,  en  la  compliquant  de  quelques  inlrigue-î 
politiques.  S'attaquer  à  Napoléon,  creuser  une  mine  sous  les  pied;» 
du  colosse,  cela  du  moins  promettait  des  émotions  capables  de  sa- 
tisfaire le  caractère  le  plus  exigeant.  Pendant  quelque  temps  tout 
alla  au  mieux  ;  jolie  et  spirituelle,  adroite  et  fausse,  perfide  et  sé- 
duisante, entourée  d'adorateurs  qu'elle  fanatisait,  mettant  une  sorte 

*  On  Mit  4D«  1m  membres  laïques  de  l'ordre  se  nomment  jésolUe  de  rokt  courte. 
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de  coquetterie  féroce  à  leur  faire  jouer  leurs  têtes  dans  de  graves 
complots,  la  princesse  espéra  ressusciter  la  Fronde,  et  entanîa  une 
:oi'respondance  secrète  très  active  avec  quelques  personnages  in- 
fluents à  l'étranger,  bien  connus  pour  leur  haine  contre  l'empereur 
et  contre  la  France  ;  de  là  datèrent  ses  premières  relations  épisto- 
laires  avec  le  marquis  d'Aigrigny,  alors  colonel  au  service  de  la 
Russie  et  aide  de  camp  de  Moreau.  Mais  un  jour  toutes  ces  belles 
menées  fm-ent  découvertes,  plusiem's  chevaliers  de  madame  de 
Saint-Dizier  furent  envoyés  à  Vincenncs,  et  l'empereur,  qui  aurait 
pu  sévir  terriblement,  se  contenta  d'exiler  la  princesse  dans  une  de 
ses  terres  près  de  Dunkerque. 

A  la  restauration ,  les  persécutionfi  dont  madame  de  Saint-Dizier 
avait  souffert  pour  la  bonne  cause  lui  lurent  comptées,  et  elle  acquit 
même  alors  une  assez  grande  influence,  malgré  la  légèreté  de  ses 
mœurs.  Le  marquis  d'Aigrigny  ayant  pris  du  service  en  France,  s'y 
était  fixé;  il  était  charmant  et  aussi  fort  à  la  mode;  il  avait  corres- 
pondu et  conspiré  avec  la  princesse  sans  la  connaître;  ces  précédente 
amenèrent  nécessairement  une  liaison  entre  eux.  L'amour-propre 
effréné,  le  goût  des  plaisirs  bruyants,  de  grands  besoins  de  haine, 
d'orgueil  et  de  domination,  l'espèce  de  sympathie  mauvaise,  dont 
l'attrait  perfide  rapproche  les  natures  perverses  sans  les  confondre, 
avaient  fait  de  la  princesse  et  du  marquis  deux  complices  plutôt  que 
deux  amants.  Cette  liaison  était  fondée  sur  des  sentiments  égoïstes, 
amers ,  sur  l'appui  redoutable  que  deux  caractères  de  cette  trempe 
dangereuse  pouvaient  se  prêter  contre  un  monde  où  leur  esprit  d'in- 
trigue, de  galanterie  et  de  dénigrement  leur  avait  fait  beaucoup 
d'fennemis;  cette  liaison  dura  jusqu'au  moment  où,  après  son  duel 
avec  le  général  Simon,  le  marquis  entra  au  séminaire  sans  que  l'on 
connût  la  cause  de  cette  résolution  subite. 

La  princesse,  ne  trouvant  pas  l'heure  de  la  conversion  sonnée  pour 
elle,  continua  de  s'abandonner  au  tourbillon  du  monde  avec  une 
ardeur  âpre,  jalouse,  haineuse,  car  elle  voyait  finir  toutes  ses  belles 
années.  On  jugera,  par  le  fait  suivant,  du  caractère  de  cette  femme. 
Encore  fort  agréable ,  elle  voulut  terminer  sa  vie  mondaine  par  un 
éclatant  et  dernier  triomphe,  ainsi  qu'une  grande  comédienne  sait 
se  retirer  à  temps  du  théâtre  afin  de  laisser  des  regrets.  Voulant 
donner  cette  consolation  suprême  à  sa  vanité,  la  princesse  choisit 
habilement  ses  victimes  ;  elle  avisa  dans  le  monde  un  jeune  couple 
qui  s'idolâtrait,  et  à  force  d'astuce,  de  manège,  elle  enleva  l'amant 
à  sa  maîtresse,  ravissante  femme  de  dix-huit  ans  dont  il  était  adoré. 
Ce  succès  bien  constaté,  madame  de  Saint-Dizier  quitta  le  monde 
dans  tout  l'éclat  de  son  aventure.  Après  plusieiirs  longs  entretiens 
avec  l'abbé-marquis  d'Aigrigny,  alors  prédicateur  fort  renommé, 

u  i9 
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elle  partit  brusquement  de  Paris,  et  alla  passer  deux  ans  dans  sa  tene 
près  de  Dunkercpie,  où  elle  n'emmena  qu'une  de  ses  femmes,  ma- 
dame Grivois. 

Lorsque  la  princesse  revint,  on  ne  put  reconnaître  cette  femme 
autrefois  frivole,  galante  et  dissipée;  la  métamorphose  était  com- 
plète, extraordinaire,  presque  effrayante.  L'hôtel  de  Saint-Dizier>' 
jadis  ouvert  aux  joies,  aux  fêtes,  aux  plaisirs,  devint  silencieux  et 
austère;  au  lieu  de  ce  qu'on  appelle  monde  élégant,  la  princesse  ne 
reçut  plus  chez  elle  que  de  s  femmes  d'une  dévotion  retentissante, 
des  hommes  importants,  mais  cités  pour  la  sévérité  outrée  de  leurs 
principes  religieux  et  monarchiques.  Elle  s'entoura  sm'tout  de  cer- 
tains membres  considérables  du  haut  clergé  ;  une  congi'égation  de 
femmes  fut  placée  sous  son  patronage;  elle  eut  confesseur,  chapelle, 
aumônier  et  même  directeur;  mais  ce  dernier  exerçait  in  parlibus: 
le  marquis-abbé  d'Aigrigny  resta  véritablement  son  guide  spirituel; 
il  est  inutile  de  due  que  depuis  longtemps  leurs  relations  de  galan- 
terie avaient  complètement  cessé.  Cette  conversion  soudaine ,  com- 
plète et  surtout  très  bruyamment  prônée,  frappa  le  plus  grand 
nombre  d'admiration  et  de  respect;  quelques-uns,  plus  pénétrants, 
sourirent.  Un  trait  entre  mille  fera  connaître  l'effrayante  puissance 
que  la  princesse  avait  acquise  depuis  son  affiliation.  Ce  trait  mon- 
trera aussi  le  caractère  souterrain,  vindicatif  et  impitoyable  de  cette 
femme,  qu'Adrienne  de  Cardoville  s'apprêtait  si  imprudemment  à 
braver.  Parmi  les  ptrsonnes  qui  sourirent  plus  ou  moins  de  la  con- 
version de  madame  de  Saint-Dizier  se  trouvait  le  jeune  et  charmant 
couple  qu'elle  avait  désuni  si  cruellement  avant  de  quitter  pour  tou- 
jours la  scène  galante  du  monde  :  tous  deux ,  plus  passionnés  que 
j'imais,  s'étaient  réunis  dans  leur  amour  après  cet  orage  passagei-, 
bornant  leur  vengeance  à  quelques  piquantes  plaisanteries  sm-  la 
conversion  de  la  femme  qui  leur  avait  fait  tant  de  mal...  Quelque 
temps  après,  une  terrible  fatalité  s'appesantissait  sur  les  deux 
amants.  Un  mari,  jusqu'alors  aveugle...  était  brusquement  éclairé 
par  des  révélations  anonymes;  un  épouvantable  éclat  s'ensuivit, 
la  jeune  femme  fut  perdue.  Quant  à  l'amant,  des  bruits  vagues,] 
peu  précisés,  mais  remplis  de  réticences  perfidement  calculées  et 
mille  fois  plus  odieuses  qu'une  accusation  formelle,  que  l'on  peut 
au  moins  combattre  et  détruire ,  étaient  répandus  sur  lui  avec  tanl 
de  persistance,  avec  une  si  diabolique  habileté  et  par  des  voies  si 
diverses,  que  ses  meilleurs  amis  se  retirèrent  peu  à  peu  de  lui,  su 
bissant  à  leur  insu  l'influence  lente  et  urésistible  de  ce  bourdonne- 
ment incessant  et  confus  qui  pourtant  peyt  ^  résumer  par  c«ci  : 

—  Eh  bien  !  vous  savez  !  —  ***f 

—  Nonl 
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—  On  dit  de  bien  vilaines  choses  sur  lui! 

—  Ah  !  vraiment.  Et  quoi  donc? 

—  Je  ne  sais,  de  mauvais  bruits...  des  rumeurs  fâcheuses  pour 
son  honneur. 

—  Diable!...  c'est  grave...  Cela  m'expUque  alors  pourquoi  il  est 
maintenant  reçu  plus  que  froidement. 

—  Quant  à  moi,  désormais  je  l'éviterai. 

—  Et  moi  aussi,  etc.,  etc. 

Le  monde  est  ainsi  fait,  qu'il  n'en  faut  souvent  pas  plus  pour  flé- 
trir un  homme  auquel  d'assez  grands  succès  ont  mérité  beaucoup 
d'envieux.  C'est  ce  qui  arriva  à  l'homme  dont  nous  parlons.  Le  mal- 
heureux, voyant  le  vide  se  former  autour  de  lui,  sentant,  pour  ainsi 
dire,  la  terre  manquer  sous  ses  pied?,  ne  savait  où  chercher,  où 
prendre  l'insaisissable  ennemi  dont  il  sentait  les  coups;  car  jamais 
il  ne  lui  était  venu  à  la  pensée  de  soupçonner  la  princesse,  qu'il  n'a- 
vait pas  revue  depuis  son  aventure  avec  elle.  Voulant  à  toute  torce 
savoir  la  cause  de  cet  abandon  et  de  ces  mépris,  il  s'adressa  h  un 
de  ses  anciens  amis.  Celui-ci  lui  répondit  d'une  manière  dédai- 
gneusement évasive;  l'autre  s'emporta,  demanda  satisfaction...  Son 
adversaire  lui  dit  :  —  Trouvez  deux  témoins  de  votre  connaissance 
et  de  la  mienne...  et  je  me  bats  avec  vous. 

Le  malheureux  n'en  trouva  pas  un. 

Enfin,  délaissé  par  tous,  sans  avoir  jamais  pu  s'expliquer  ce  dé- 
laissement, souffrant  atrocement  du  sort  de  la  femme  qui  avait  e'té 
perdue  pour  lui,  il  devint  fou  de  douleur,  de  rage,  de  désespoir,  et 
se  tua...  Le  jour  de  sa  mort,  madame  de  Saint-Dizier  dit  qu'une  vie 
aussi  honteuse  devait  avoir  nécessairement  une  pareille  fin;  que 
celui  qui  pendant  si  longtemps  s'élait  fait  un  jeu  des  lois  divines 
et  humaines  ne  pouvait  terminer  sa  misérable  vie  que  par  un  der- 
niei-  crime...  le  suicide!...  Et  les  amis  de  madame  de  Saint-Dizier 
répétèrent  et  colportèrent  ces  terribles  paroles  d'un  air  contrit, 
béat  et  convaincu. 

Ce  n'était  pas  tout  :  à  côté  du  châtiment  se  trouvait  la  récom- 
pense. Les  gens  qui  observent  remarquaient  que  les  favoris  de  la  co- 
terie religieuse  de  madame  de  Saint-Dizier  arrivaient  à  de  hautes 
positions  avec  une  rapidité  singulière.  Les  jeunes  gens  vertueux, 
et  puis  religieusement  assidus  aux  prônes,  étaient  mariés  à  de  riches 
orphelines  du  Sacré-Cœur,  que  l'on  tenait  en  réserve;  pauvres  jeunes 
filles  qui,  apprenant  trop  tard  ce  que  c'est  qu'un  mari  dévot,  choisi 
et  imposé  par  des  dévotes,  expiaient  souvent  par  des  larmes  bien 
amèi'es  la  trompeuse  faveur  d'être  ainsi  admises  parmi  ce  monde 
hypocrite  et  faux  où  elles  se  trouvaient  étrangères,  sans  appui,  et 
qui  les  écrasait  si  elles  osaient  se  i>laindre  de  l'union  à  laquelle  on 
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les  avait  condamnées.  Dans  le  salon  de  madame  de  Saiut-Dizier  se 
faisaient  des  préfets,  des  colonels,  des  receveurs  généraux,  des  dé- 
putés, des  académiciens,  des  évèques,  des  pairs  de  France,  auxcpads 
on  ne  demandait,  en  retour  du  tout-puissant  appui  qu'on  leur  don- 
nait, que  d'aflectcr  des  dehors  pieux,  de  communier  quelquefois  eu 
public,  de  jurer  une  guerre  acharnée  à  tout  ce  qui  était  impie  ou 
révolutionnaire,  et  surtout  de  correspondre  confidentiellement,  sur 
différents  sujels  de  son  choix,  avec  l'abbé  d'Aigrigny;  distraction 
fort  agréable  d'xiilleurs,  car  l'abbé  était  l'homme  du  monde  le  plu3 
aimable,  le  plus  spirituel,  et  surtout  le  plus  accommodant. 

Voici  à  ce  propos  un  fait  historique  qui  a  manqué  à  l'ironie  amèrc 
et  vengeresse  de  Molière  ou  de  Pascal.  C'était  pendant  la  dernière 
année  de  la  restauration;  un  des  hauts  dignitaires  de  la  cour, 
homme  indépendant  et  ferme,  ne  pratiquait  pas,  comme  disent  les 
bons  pères,  c'est-à-dire  qu'il  ne  communiait  pas.  L'évidence  où  le 
mettait  sa  position  pouvait  rendre  cette  indifférence  d'un  fâcheux 
exemple;  on  lui  dépêcha  l'abbé-marquis  d'Aigrigny  :  celui-ci,  con- 
naissant le  caractère  honorable  et  élevé  du  récalcitrant,  sentit  que, 
s'il  pouvait  l'amener  à  pratiquer  par  quelque  moyen  que  ce  fût , 
Veffel  serait  des  meilleurs;  en  homme  d'esprit,  et  sachant  à  qui  il 
.s'adressait,  l'abbé  fit  bon  marché  du  dogme,  du  fait  religieux  en 
lui-même;  il  ne  parla  que  des  convenances,  de  l'exemple  salutaire 
qu'une  pareille  résolution  produirait  sur  le  public. 

—  Monsieur  l'abbé,  —  dit  l'autre,  —  je  respecte  plus  la  religion 
que  vous-même,  je  regarderais  coiimie  une  jonglerie  infâme  de 
communier  sans  conviction. 

—  Allons,  allons,  homme  intraitable,  Alceste  renfrogné,  —  dit  le 
marquis-abbé  en  souriant  finement,  —  on  mettra  d'accord  vos  scru- 
pules et  le  profit  que  vous  aurez,  croyez-moi,  à  m'écouter  :  on  vous 
ménagera  une  communion  blanche,  cai",  après  tout,  que  demandons- 
nous?  l'apparence. 

Or,  une  communion  blanche  se  pratique  avec  une  hostie  non 
consacrée. 

L'abbé-marquis  en  fut  pour  ses  offres  rejetées  avec  indignation  ; 
mais  l'homme  de  cour  fut  destitué.  Et  cela  n'était  pas  un  fait  isolé  : 
malheur  à  ceux  qui  se  trouvaient  en  opposition  de  principes  et  d'in- 
térêts avec  madame  de  Saint-Dizier  ou  ses  amis!  tôt  ou  tard,  direc- 
tement ou  indirectement,  ils  se  voyaient  frappés  d'une  manière 
cnielle,  presque  toujours  irréparable  :  ceux-ci  dans  leurs  relations 
les  plus  chères,  ceux-là  dans  leur  crédit;  d'autres  dans  leur  honneur, 
d'autres  enfin  dans  les  fonctions  officielles  dont  ils  vivaient;  et  cela 
par  l'action  sourde,  latente,  continue,  d'un  dissolvant  terrible  et 
mystérieux,  qui  rainait  invisiblement  les  réputations,  les  fcrtunes. 
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les  positions  les  plus  solidement  établ'es,  jusqu'au  luoment  où  ellc^ 
s'abîmaient  à  jamais  au  milieu  de  la  surprise  et  de  l'épouvante 
générales. 

On  conce\Ta  maintenant  que,  sous  la  restauration,  la  princesse 
de  Saint-Dizier  fût  devenue  singulièrement  influente  et  redoutablc- 
Lors  de  la  révolution  de  juillet,  elle  s'était  ralliée  :  et,  chose  bi- 
zarre !  tout  en  conservant  des  relations  de  famille  et  de  société  avec 
quelques  personnes  très  fidèles  au  culte  de  la  monarchie  déchue,  on 
lui  attribuait  encore  beaucoup  d'action  et  de  pouvoir.  Disons  enfin 
que  le  prince  de  Saint-bizier  étant  décédé  sans  enfants  depuis  plu- 
sieurs années,  sa  fortune  peisonnelle,  très  considérable,  était  retour- 
née à  son  beau-frère  puîné,  le  père  d'Adrienne  de  Cardoville  ;  ce  der- 
nier étant  mort  depuis  dix-huit  mois,  celte  jeune  fille  se  trouvait 
donc  alors  la  dernière  et  seule  représentante  de  cette  branche  de  la 
famille  des  Rennepont. 

La  princesse  de  Saint-Dizier  attendait  sa  nièce  dans  un  assez  grand 
salon  tendu  de  damas  vert  sombre;  les  meubles,  recouverts  de  pa- 
reille étoffe,  étaient  d'ébène  sculpté,  ainsi  que  la  bibliothèque,  rem- 
plie de  livres  pieux.  Quelques  tableaux  de  sainteté,  un  grand  christ 
d'ivoire  sm*  un  fond  de  velours  noir,  achevaient  de  dormer  à  celte 
pièce  une  apparence  austère  et  lugubre.  Madame  de  Saint-Dizier, 
assise  devant  un  grand  bureau,  achevait  de  cacheter  plusieurs  let- 
tres, car  elle  avait  une  correspondance  fort  étendue  et  fort  variée. 
Alors  âgée  de  quarante-cinq  ans  environ ,  elle  était  belle  encore;  les 
années  avaient  épaissi  sa  taille,  qui,  autrefois  d'une  élégance  remar- 
quable, se  dessinait  pourtant  encore  assez  avantageusement  sous  su 
robe  noire  montante.  Sou  bonnet  fort  simple,  orné  de  rubans  gris, 
laissait  vou"  ses  cheveux  blonds  lissés  en  épais  bandeaux.  Au  pre- 
mier abord  on  restait  frappé  de  son  air  à  la  fois  digne  et  simple;  ou 
cherchait  en  vain,  sur  cette  physionomie  alors  remplie  de  componc- 
tion et  de  calme,  la  trace  des  agitations  de  la  vie  pasice;  à  la  voir  ti 
naturellement  grave  et  réservée,  l'on  ne  pouvait  s'habituer  à  la 
croire  l'héroïne  de  tant  d'intrigues,  de  tant  d'aventures  galantes; 
bii'U  plus,  si  par  hasard  elle  entendait  un  propos  quelque  peu  léger, 
la  figure  de  cette  femme,  qui  avait  fini  par  se  croire  à  peu  près  une 
rnèrc  de  l'Eglise,  exprimait  aussitôt  un  étonnement  candide  et  dou- 
loureux qui  se  changeait  bientôt  en  un  air  de  chasteté  révoltée  et  de 
commisération  dédaigneuse.  Du  reste,  lorsqu'il  le  fallait,  le  sourire 
de  la  princesse  était  encore  rempli  de  grâce  et  même  d'une  sédui- 
sante et  irrésistible  bonhomie  ;  son  grand  œil  bleu  savait,  à  l'occa- 
sion, devenir  afiectueux  et  caressant;  mais  si  l'on  osait  froisser  sou 
orgueil,  contrarier  ses  vokinlés  ou  uuire  à  ses  intérêts,  et  qu'elle  pût, 
b-iQ;  .-e  c  mni-Ui?.  bi;:;vi  cclatcr  ïc>-  rc;;c'iti!uciilH.  .jloié  sa  Ggure, 
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habituellement  placide  et  séneuse,  trahissait  une  froide  et  impla- 
cable méchanceté'. 

A  ce  moment  madame  Grivois  entra  dans  le  cabinet  de  la  prin- 
cesse, tenant  à  la  main  le  rapport  que  Florine  venait  de  lui  re- 
mettre sur  la  matinée  d'Adrienne  de  Cardoville.  Madame  Grivois 
était  depuis  vingt  ans  au  service  de  madame  de  Saint-Dizier;  elle 
savait  tout  ce  qu'une  femme  de  chambre  intime  peut  et  doit  savoir 
de  sa  maîtresse  lorsque  celle-ci  a  été  fort  galante.  Était-ce  volontai- 
rement que  la  princesse  avait  conservé  ce  témoin  si  bien  instmit 
des  nombreuses  erreurs  de  sa  jeunesse?  c'est  ce  que  l'on  ignorait  gé- 
néralement. Ce  qui  demeurait  évident,  c'est  que  madame  Grivois 
jouissait  auprès  de  la  princesse  de  grands  privilèges,  et  qu'elle  était 
plutôt  considérée  par  elle  comme  une  femme  de  compagnie  quô 
comme  une  femme  de  chambre. 

—  Voici,  madame,  les  notes  de  Florine,  —  dit  madame  Grivois  en 
remettant  le  papier  à  la  princesse. 

—  J'examinerai  cela  tout  à  l'heure,  —  répondit  madame  de  Saint- 
Dizier;  —  mais,  dites-moi,  ma  nièce  va  se  rendre  ici.  Pendant  la 
conférence  à  laquelle  elle  va  assister,  vous  conduirez  dans  son  pavil- 
lon une  personne  qui  doit  bientôt  venir  ,el  qui  vous  demandera  de 
ma  part. 

—  Bien,  madame. 

—  Cet  homme  fora  un  inventaire  exact  de  tout  ce  que  renferme 
le  pavillon  qu'Adrienne  habite.  VoUs  veillerez  à  ce  que  rien  ne  soit 
omis  :  ceci  est  de  la  plus  grande  importance. 

—  Oui,  madame...  Mais  si  Georgette  ou  Hébé  veulent  s'opposer... 

—  Soyez  tranquille,  l'homme  chargé  de  cet  inventaire  a  une  qua- 
lité telle ,  que ,  lorsqu'elles  le  connaîtront ,  ces  filles  n'oseront  s'op- 
poser à  cet  inventaire  ni  aux  autres  mesures  qu'il  a  encore  à  pren- 
di'e...  11  ne  faudrait  pas  manquer,  tout  en  l'accompagnant,  d'insister 
sur  certaines  particularités  destinées  à  coutirmer  les  bruits  que  vous 
avez  répandus  depuis  quelque  temps... 

—  Soyez  tranquille,  madame,  ces  bruits  ont  maintenant  la  con- 
6istance  d'une  vérité... 

—  Bientôt  enfin  cette  Adrienne  si  Insolente  et  si  hautaine  sera 
donc  brisée  et  forcée  de  demander  grâce...  et  à  moi  encore... 

Un  vieux  valet  de  chambre  ouvTit  les  deux  battants  de  la  porte  et 
annonça  :       M.  l'abbé  d'Aigrigny  ! 

—  Si  mademoiselle  de  Cardoville  se  présente ,  —  dit  la  princesw 
àinadame  Grivois,  —  vous  la  prierez  d'attendre  un  instant. 

Oui,  madame. .  —  dit  la  duègne,  qui  sortit  avec  le  valet  de 

chsmV»'"' 
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CHAPITRE    V 

X.E   CO.tlPZ.OT 

L*abbé-marquis  d*Aigrigny  était,  on  Ta  facilement  deviné,  le  per- 
sonnage que  l'on  a  déjà  vu  rue  du  Milieu-des-Ursins,  d'où  il  était  part; 
pour  Rome  il  y  avait  de  cela  trois  mois  envii-on.  Le  marquis  étaiî 
vêtu  de  grand  deuil,  avec  son  élégance  accoutumée.  Il  ne  portait  pas 
la  soutane  ;  sa  redingote  noire,  assez  juste,  et  son  gilet  bien  serré  aux 
hanches ,  faisaient  valoir  l'élégance  de  sa  taille  ;  son  pantalon  de 
Casimir  noir  découvrait  son  pied  parfaitement  chaussé  de  brode- 
quins vernis;  enûn  sa  tonsure  disparaissait  au  milieu  de  la  légère 
calvitie  qui  avait  un  peu  dégarni  la  partie  postérieure  de  sa  tête. 
Rien  dans  son  costume  ne  décelait,  pour  ainsi  dire,  le  prêtre,  sauf 
peut-être  le  manqua  absolu  de  favoris,  remarquable  sur  une  figme 
aussi  virile;  son  menton,  fraîchement  rasé,  s'appuyait  sur  une  haute 
et  ample  cravate  noire  nouée  avec  Une  crànerie  militaire  qui  rappe- 
lait que  cet  àbbé-marquis,  que  ce  prédicateur  en  renom,  alors  l'un 
des  chefs  les  plus  actifs  et  les  plus  influents  de  son  ordre,  avait,  sous 
la  restauration,  commandé  un  régiment  de  hussards  après  avoir  fait 
la  giierre  avec  les  Russes  contre  la  France. 

Arrivé  seulement  le  matin ,  le  marquis  n'avait  pas  revu  la  prin- 
cesse depuis  que  sa  mère  à  lui,  la  marquise  douairière  d'Aigrigny, 
était  morte  auprès  de  Dunkerque,  dans  une  terre  appartenant  à 
madame  de  Saint-Dizier,  en  appelant  en  vain  son  fils  pour  adoucir 
l'amertume  de  ses  derniers  moments;  mais  un  ordre,  auquel 
M.  d'Aigrigny  avait  dû  sacriQer  les  sentiments  les  plus  sacrés  de  la 
nature,  lui  ayant  été  subitement  transmis  de  Rome,  il  était  aussitôi 
parti  pour  cette  ville,  non  sans  mi  mouvement  d'hésitation  remar- 
qué et  dénoncé  par  Rodin;  car  l'amour  de  M.  d'Aigrigny  pour  sg 
mère  avait  été  le  seul  sentiment  pur  qui  eût  constamment  traverse 
sa  vie.  Lorsque  le  valet  de  chambre  se  fut  discrètement  retiré  avec 
madame  Grivois,  le  marquis  s'approcha  vivement  de  la  princesse, 
lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  d'une  voix  émue  :  —  Herminie...  ne 
m'avez-vous  pas  caché  quelque  chose  dans  vos  lettres?...  A  ses  der- 
niers moments,  ma  mère  m'a  maudit! 

—  Non,  non,  Frédérik...  rassurez-vous...  Elle  eût  désiré  votre 
présence...  Mais  bientôt  ses  idées  se  sont  troultlées,  et  dans  sou  dé- 
l:  1  ;■  0!-    ;  "      ■         .'.  "e  appelait. 
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ternel  lui  disait  sans  doute  que  ma  présence  aurait  peut-être  pu  la 
rendre  à  la  vie... 

—  Je  vous  en  prie...  bannissez  de  si  tristes  souvenirs...  Ce  malheur 
est  irréparable. 

—  Une  dernière  fois,  répétez-le-moi...  Vraiment,  ma  mère  n'a 
pas  été  cruellement  affectée  de  mon  al)sence?...  EUe  n'a  pas  soup- 
çonné qu'un  devoir  plus  impérieux  m'appelait  ailleurs? 

—  Non,  non,  vous  dis-je...  Lorsque  sa  raison  s'est  machinalement 
troublée,  il  s'en  fallait  beaucoup  que  vous  eussiez  eu  déjà  le  temps 
d'être  rendu  auprès  d'elle...  Tous  les  tristes  détails  que  je  vous  ai 
écrits  à  ce  sujet  sont  de  la  plus  exacte  vérité.  Ainsi,  rassurez- 
vous... 

—  Oui...  ma  conscience  devrait  être  tranquille...  j'ai  obéi  à  mou 
devoir  en  sacrifiant  ma  mère;  et  pourtant,  malgré  moi,  je  n'ai  ja- 
mais pu  parvenir  à  ce  complet  détachemciit  qui  nous  est  commande 
par  ces  terribles  paroles  :  Celui  qui  ne  hait  pas  son  père  et  sa 
mère,  et  jusqu'à  son  âme,  ne  peut  être  mon  disciple  '. 

—  Sans  doute,  Frédérik,  ces  renoncements  sont  pénibles;  mais, 
en  échange,  que  d'influence...  que  de  pouvoir  ! 

—  Il  estvi-ai, — dit  le  marquis  après  un  moment  de  silence; — que 
ne  sacrifierait-on  pas  pour  régner  dans  Tombre  sur  ces  tout-puis- 
sants de  la  terre  qui  régnent  au  grand  jour  !  Ce  voyage  à  Rome  que 
je  viens  de  faire...  m'a  donné  une  nouvelle  idée  de  notre  formidable 
pouvoir;  car,  voyez-vous,  Herminie,  c'est  surtout  de  Rome,  de  ce 
point  culminant  qui,  quoi  qu'on  fasse,  domine  encore  la  plus  belle, 
la  plus  grande  partie  du  monde,  soit  par  la  force  de  l'habitude  ou  de 
la  tradition,  soit  par  la  foi...  c'est  de  ce  point  surtout  qu'on  peut 
embrasser  notre  action  dans  toute  son  étendue...  C'est  un  curieux 
spectacle  de  voir  de  si  haut  le  jeu  régulier  de  ces  milliers  d'instru- 
ments, dont  la  personnalité  s'absorbe  cjniinuellcment  dans  l'im- 
muable personnalité  de  notre  ordre... Quelle  puissance  nous  avons!... 
Vraiment,  je  suis  toujours  saisi  d'un  sentiment  d'admiration,  pies- 
que  eflVayé,  en  songeant  qu'avant  de  nous  appartenir,  l'homme 
pense,  veut,  croit,  agit  à  son  gré...  et  que  lorsqu'il  est  à  nous,  au 
jbout  de  quelques  mois...  de  l'homme  il  n'a  plus  que  l'enveloppe  : 
linteUigence,  esprit,  raison,  conscience,  Ubre  ai'bitre,  tout  est  chez: 
llui  paralysé,  desséché,  atrophié,  par  l'habitude  d'une  obéissance 
j!nuette  et  terrible,  par  la  pratique  de  mystérieux  exercices,  qui  bri- 
sent et  tuent  tout  ce  qu'il  y  a  de  libre  et  de  spontané  dans  la  pensée 

•  A  propos  de  cette  recommandation,  on  trouve  ce  commentaire  dani  les  Contii' 
i^iont  dti  JétuUet  :  <  Pour  que  le  caractère  du  langage  vienne  au  secours  des  senti- 
ments, il  est  sage  de  s'habitaer  à  dire,  non  pas  j*ai  des  parents  ou  j'ai  des  frères, 
EEi»  .''aviiï  de«  fârentî.  ja.'u  ies  frère;.  »  [Eiomn  c'niral,  p.  2?,  C'en  oru/ttftf.] 
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humaine.  Alors,  à  ces  corps  privés  d'âme,  muets,  mornes,  (roidi 
comme  des  cadavres,  nous  insufflons  l'esprit  de  notre  ordre  ;  aussitôt 
ces  cadavres  marchent,  vont,  agissent,  exécutent,  mais  sans  sortir 
du  œrcle  où  ils  sont  à  jamais  enfermés  ;  c'est  ainsi  qu'ils  devien- 
nent membres  de  ce  corps  gigantesque  dont  ils  exécutent  machi- 
nalement la  volonté,  mais  dont  ils  ignorent  les  desseins,  ains.i  que  la 
main  exécute  les  travaux  les  plus  difficiles  sans  connaître,  Sàns  com« 
prendre  la  pensée  qui  la  dirige. 

En  parlant  ainsi,  la  physionomie  du  marquis  d'Aigrigny  prenait 
une  incroyable  expression  de  superbe  et  de  domination  hautaine. 

—  Oh  !  oui,  cette  puissance  est  grande,  bien  grande,  —  dit  la 
princesse,  —  et  d'autant  plus  formidable  qu'elle  s'exerce  mysté- 
rieusement sur  les  esprits  et  sur  les  consciences. 

—  Tenez,  Ilerminie,  —  dit  le  maïquis,  —  j'ai  eu  sous  mes  ordre« 
un  régiment  magnifique;  rien  n'était  plus  éclatant  que  l'uniforme 
de  mes  hussards;  bien  souvent,  le  matin,  par  un  beau  soleil  d'été 
sur  mi  vaste  champ  de  manœuvres,  j'ai  éprouvé  la  mâle  et  profonde 
jouissance  du  commandement...  à  ma  voix,  mes  cavaliers  s'ébran- 
laient, les  fanfares  sonnaient,  les  plumes  flottaient,  les  sabres  lui- 
saient, mes  officiers,  étincelanls  de  broderies  d'or,  coiu'aient  au  ga- 
lop répéter  mes  ordres  :  ce  n'était  que  bruit,  lumière,  éclat  ;  tous 
ces  soldats,  braves,  ardents,  cicatrisés  par  la  bataille,  obéissaient  à 
un  signe,  à  une  parole  de  moi;  je  me  sentais  fier  et  fort,  tenant  pour 
ainsi  dire  dans  ma  main  tous  ces  courages  que  je  maîtrisais,  comme 
je  maîtrisais  la  fougue  de  mon  cheval  de  bataille...  eh  bien,  aujour* 
d'hui,malgré  nos  mauvais  jours...  moi  qui  ai  longtemps  et  bravement 
fait  la  guerre,  je  puis  le  dire  sans  vanité,aujourd'hui,  à  celte  heure, 
je  me  sens  mille  fois  plus  d'action,  plus  d'autorité,  plus  de  force,  plue 
d'audace,  à  la  tête  de  cette  milice  noire  et  muette,  qui  pense,  veut,  va 
et  obéit  machinalement  selon  que  je  dis  ;  qui  d'un  signe  se  disperse 
sur  la  surface  du  globe,  ou  se  gUsse  doucement  dans  le  ménage  pai- 
la  confession  de  la  femme  et  par  l'éducation  de  l'enfant,  dans  les 
intérêts  de  famille  par  les  confidences  des  mourants,  sur  le  trône 
par  la  conscience  inquiète  d'un  roi  crédule  et  timoré,  à  côté  du 
gamt-père  enfin...  cette  manifestation  vivante  de  la  Divinité,  par  les 
services  qu'on  lui  rend  ou  qu'on  lui  impose...  Encoie  une  fois,  dites, 
cette  domination  mystérieuse  qui  s'étend  depuis  le  berceau  jusqu'à 
la  tombe,  depuis  l'humble  ménage  de  l'artisan  jusqu'au  trône...  de- 
puis le  trône  jusqu'au  siège  sacré  du  vicaire  de  Dieu  ;  cette  domi- 
nation n'est-elle  pas  faite  pour  allumer  ou  satisfaire  la  plus  vaste 
ambition  ?  Quelle  carrière  au  monde  m'eût  offert  ces  splendide» 
jouissances?  quel  profond  dédain  ne  dois-je  pas  avoir  pour  cette  vit* 
fri\olo  et  briilçinte  d'autrefois,  qui  pourtant  nous  faisait  tant  d'en- 
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vieux,  Hermiiiie!  Vous  en  souvene»-vous?  — ajouta  d'Aigrigny  avec 
un  sourire  amer. 

—  Combien  vous  avez  raison,  Frédérik  !  —  reprit  vivement  la 
princesse.  —  Avec  quel  mépris  on  songe  au  passé  !...  Comme  vous, 
souvent  je  compare  le  passé  au  présent,  et  alors  quelle  satisfaction 
je  ressens  d'avoir  suivi  vos  (Conseils  !  Car  enfin,  n'est-ce  pas  à  vous 
que  je  dois  de  ne  pas  jouer  le  rôle  misérable  et  ridicule  que  joue 
toujours  une  femme  sur  le  retour  lorsqu'elle  a  été  belle  et  entou- 
rée !...  Que  ferais-je  à  cette  heure?  Je  m'efforcerais  en  vain  de  re- 
tenir autour  de  moi  ce  monde  égoïste  et  ingrat,  ces  hommes  gros- 
siers qui  ne  s'occupent  des  femmes  que  tant  qu'elles  peuvent  ser\ir 
à  leurs  passions  ou  flatter  leur  vanité  ;  ou  bien  il  me  resterait  la 
ressource  de  tenir  ce  qu'on  appelle  une  maison  agréable...  pour  les 
autres...  oui...  de  donner  des  fêtes,  c'est-à-dire  recevoir  une  foule 
d'indifférents,  et  offrir  des  occasions  de  se  rencontrer  à  ces  jeunes 
couples  amom'eux  qui,  se  suivant  chaque  soir  de  salon  en  salon,  ne 
viennent  chez  vous  que  pom-  se  trouver  ensemble  ;  stupide  plaisir, 
en  vérité,  que  d'héberger  cette  jeunesse  épanouie,  riante,  amou- 
reuse, qui  regarde  le  luxe  et  l'éclat  dont  on  l'entoure  comme  le  cadre 
obligé  de  ses  joies  et  de  ses  amours  insolents. 

Il  y  avait  tant  de  dureté  dans  les  pai'oles  de  la  princesse,  et  sa 
physionomie  exprimait  une  envie  si  haineuse,  que  la  violente  amer- 
tume de  ses  regrets  se  trahissait  malgré  elle. 

—  Non,  non,  —  reprit-elle,  —  grâce  à  vous,  Frédérik,  après  un 
dernier  et  éclatant  triomphe,  j'ai  rompu  sans  retour  avec  ce  monde 
qui  bientôt  m'aurait  abandonnée,  moi  si  longtemps  son  idole  et  sa 
reine  ;  j'ai  changé  de  royaume...  Au  lieu  d'hommes  dissipés,  que  je 
dominais  par  une  ûivolité  supérieure  à  la  leur,  je  me  suis  vue  en- 
tourée d'hommes  considérables,  redoutés,  tout-puissants,  dont  plu- 
sieurs gouvernaient  l'État  ;  je  me  suis  dévouée  à  eux  comme  ils  se 
Sont  dévoués  à  moi.  Alors  seulement  j'ai  joui  du  bonheiu-  que  j'avais 
toujours  rêvé...  j'ai  eu  une  part  active,  une  forte  influence  dans  les 
plus  grands  intérêts  du  monde  ;  j'ai  été  initiée  aux  secrets  les  plus 
graves,  j'ai  pu  frupper  sûrement  qui  m'avait  raillée  ou  haïe;  j'ai  pu 
élever  au  delà  dé  leurs  espérances  ceux  qui  me  servaient,  me  res- 
pectaient et  m'obéissaient. 

—  En  quelques  mots,  Herminie,  vous  venez  de  résumer  ce  qui 
fera  toujours  notre  force...  en  nous  recrutant  des  prosélytes... 
m  Trouver  la  facilité  de  satisfaire  sûrement  ses  haines  et  ses  sympa- 
thies, et  acheter  au  prix  d'une  obéissance  passive  à  la  hiérarchie  de 
l'ordre  sa  part  de  mystérieuse  domination  sur  le  reste  du  monde...» 
Et  il  y  a  des  fous...  des  aveugles  qui  nous  croient  abattus  parce  que 
nou»  avons  à  lutter  contre  quelques  mauvais  jours,  —  dit  M.  d'Ai- 
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grigny  avec  dëdain,  —  comme  si  nous  n'étions  pas  surtout  fondés, 
organisés  pour  la  lutte...  comme  si  dans  la  lutte  nous  ne  puisions 
pas  une  force,  une  activité  nouvelles...  Sans  doute  les  temps  sont 
mauvais. ;i-'mais  ils  deviendront  meilleurs...  Et  vous  le  savez,  il  est 
presque  certain  que  dans  quelques  jours,  le  13  févi-ier,  nous  dispo- 
serons d'un  moyen  d'action  assez  puissant  pour  rétablir  notre  in- 
fluence un  moment  ébranlée. 

—  "Vous  voulez  parler  de  l'afTaire  des  médailles?... 

—  Sans  doute,  et  je  n'avais  autant  de  hâte  d'être  de  retour  ici 
que  pour  assister  à  ce  qui  pour  nous  est  un  si  grand  événement. 

—  Vous  avez  su...  la  fatalité  qui  encoie  une  fois  a  failli  renverser 
tant  de  projets  si  laborieusement  conçus?... 

—  Oui,  tout  à  l'heure,  en  arrivant,  j'ai  vu  Rodin... 

—  Il  vous  a  dit... 

—  L'inconcevable  arrivée  de  l'Indien  et  des  filles  du  général  Si- 
mon au  château  de  Cardoville  après  le  double  naufrage  qui  les  a 
jetés  sur  la  côte  de  Picai'die...  Et  l'on  croyait  les  jeunes  filles  à 
Leipsig...  l'Indien  à  Java...  les  précautions  étaient  si  bien  prises... 
En  vérité,  —  ajouta  le  marquis  avec  dépit,  —  on  dirait  qu'une  invi- 
sible puissance  protège  toujours  cette  famille  ! 

—  Heureusement,  Rodin  est  homme  de  ressources  et  d'activité, 
—  reprit  la  princesse;  —  il  est  venu  hier  soir...  nous  avons  longue- 
ment causé. 

—  Et  le  résultat  de  votre  entretien  est  excellent...  Le  soldat  va 
ftre  éloigné  pendant  deux  joui'S...  le  confesseur  de  sa  femme  est 
prévenu,  le  reste  après  ira  de  soi-même...  demain,  ces  jeunes  filles 
ne  seront  plus  à  craindre...  Reste  rinùien...  il  est  à  Cardoville,  dan- 
gereusement blessé  ;  nous  avons  donc  du  temps  pour  agir... 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  —  reprit  la  princesse,  —  il  y  a  encore, 
sans  compter  ma  nièce,  deux  personnes  qui,  pour  nos  intérêts,  ne 
doivent  pas  se  trouver  à  Paris  le  13  février. 

—  Oui,  M.  Hardy...  mais  son  ami  le  plus  cher,  le  plus  intime,  le 
trahit;  il  est  à  nous,  et  par  lui  on  a  attiré  M.  Hardy  dans  le  Midi, 
d'où  il  est  presque  impossible  qu'il  revienne  avant  un  mois.  Quant  à 
ce  misérable  ouvrier  vagabond  surnommé  Couche-tout-nu... 

^—  Ah  !...  —  fit  la  princesse  avec  «ne  exclamation  de  pude;ur  ré* 
Toltée... 

—  Cet  homme  ne  nous  inquiète  pas...  Enfin  Gabriel,  sur  qui  re- 
pose notre  espoir  certain,  ne  sera  pas  abandonné  d'une  minute  jus- 
qu'au grand  jour...  Tout  semble  donc  nous  promettre  le  succès...  et 
pius  que  jamais...  il  nous  faut  à  tout  prix  le  succès.  C'est  pour  nous 
une  question  de  vie  ou  de  mort...  car  en  revenant  je  me  suis  arrêté 
à  Fûrli...  J'ai  vu  le  duc  d'Orbano  ;  son  influence  sur  l'esprit  du  roi 
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est  toute-puissante...  absolue...  il  a  complètement  accapar»?  son  es* 
prit,  c'est  donc  avec  le  duc  seul  qu'il  est  possible  de  traiter... 

—  Eh  bien  ? 

—  D'Orbano  se  fait  fort,  et  il  le  peut,  je  le  sais,  de  nous  assurer 
une  existence  légale,  hautement  protégée  dans  les  États  de  son 
maître,  avec  le  privilège  exclusif  de  l'éducation  de  la  jeunesse... 
firâce  à  de  tels  avantages,  il  ne  nous  faudrait  pas  en  ce  pays  plus 
de  deux  ou  trois  ans  pour  y  être  tellement  enracinés,  que  ce  serait 
au  duc  d'Orbano  à  nous  demander  appui  à  son  tour  ;  mais  aujour- 
d'hui qu'il  peut  tout,  il  met  une  condition  absolue  à  ses  services. 

—  Et  cette  condition  ?... 

—  Cinq  millions  comptants,  et  une  pension  annuelle  de  cent  mille 
francs. 

—  C'est  beaucoup  !... 

—  Et  c'est  peu,  si  l'on  songe  qu'une  fois  le  pied  dans  ce  pays,  on 
rentrerait  promptement  dans  cette  somme,  qui,  après  tout,  est  ù 
peine  la  huitième  partie  de  celle  que  l'atTairc  des  médailles,  heu- 
reusement conduite,  doit  assurer  à  l'ordre... 

—  Oui...  près  de  quarante  millions...  —  dit  la  princesse  d'un  air 
pensif. 

—  Et  encore...  ces  cinq  millions  que  d'Orbano  demande  ne  se- 
raient qu'une  avance...  ils  nous  rentreraient  par  des  dons  volon- 
taires, en  raison  même  de  l'accroissement  de  notre  influence  par 
l'éducation  des  enfants,  qui  nous  donnerait  la  famille...  et  peu  à  peu 
la  confiance  de  ceux  qui  gouvernent...  Et  ils  hésitent!...  —  s'écria 
le  marquis  en  haussant  les  épaules  avec  dédain. —  Et  il  est  des  gou- 
vernements assez  aveugles  pour  nous  proscrire  !  ils  ne  voient  donc 
pas  qu'en  nous  abandonnant  l'éducation,  ce  que  nous  demandons 
avant  toute  chose,  nous  façonnons  le  peuple  à  cette  obéissance 
muette  et  morne,  à  cette  soumission  de  serf  et  de  brute,  qui  assure 
le  repos  des  États  par  l'immobilité  de  l'esprit  !  Et  quand  on  songe 
pourtant  que  la  majorité  des  classes  nobles  et  de  la  riche  bourgeoisie 
nous  déteste  et  nous  hait  !  ces  stupides  ne  comprennent  donc  p  n  \ 
que,  du  jour  où  nous  aurons  persuadé  au  peuple  que  son  atroce  m  i- 
sère  est  une  loi  immuable,  éternelle  de  la  destinée  ;  qu'il  doit  re  - 
noncer  au  coupable  espoir  de  toute  amélioration  è  son  sort  ;  qu'il 
doit  enfin  regarder  comme  un  crime  aux  yeux  de  Dieu  i'aspirer  au 
bien-être  dans  ce  monde,  puist^ue  les  récompenses  d'en  haut  sont 
en  raison  des  souffrances  d'ici-bas;  de  ce  jour-là,  il  faudra  bien  que 
le  peuple,  hébété  par  cette  conviction  désespérante,  se  résigne  à 
croupir  dans  sa  fange  et  dans  sa  misère  ;  alors  toutes  ses  impatientes 
aspirations  vers  des  jours  meilleurs  seront  étouffées,  alors  seront  ré- 
wiiie»  «es  questions  menaçantes  qui  rendent  pour  les  gouvemanls 


I.R  JUIF  KRRANt  Sd9 

l'avenir  si  sombre  et  si  elVrayant...  Ces  gens  ne  voiout  donc  pas  que 
cette  foi  aveu^e,  passive,  que  nous  demandons  au  peuple,  nous  sert 
de  frein  pour  le  conduire  et  le  mater...  tandis  que  nous  ne  deman- 
dons aux  heureux  du  monde  que  des  apparences  qui  devraient,  s'ils 
avaient  seulement  l'intelligence  de  leur  corruption,  donner  un  sti- 
mulant de  plus  à  leurs  plaisirs. 

—  Il  n'importe,  Frédérik,  —  reprit  la  princesse  ;  —  ainsi  que  vous 
le  dites,  un  grand  jour  approche...  Avec  près  de  quarante  millions 
que  l'ordre  peut  posséder  par  l'heureux  succès  de  TatTaire  des  mé- 
dailles... on  peut  tenter  sùiement  bien  des  grandes  choses...  Comme 
levier,  entre  les  mains  de  l'ordre,  un  tel  moyen  d'action  serait  d'une 
portée  incalculal)le,  dans  ce  temps  où  tout  se  vend  et  s'achète. 

—  Et  puis,  —  reprit  M.  d'Aigrigny  d'un  air  pensif,  —  il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler...  ici  la  réaction  continue...  l'exemple  de  la 
France  est  tout...  C'est  à  peine  si  en  Autriche  et  en  Hollande  nous 
pouvons  nous  maintenir...  les  ressources  de  l'ordre  diminuent  de 
jour  en  jour.  C'est  un  moment  de  ciise ;  mais  il  peut  se  prolonger. 
Aussi,  grâce  à  cette  ressource  immense...  des  médailles,  nous  pou- 
vons, non-seulement  braver  toules  les  éventualités,  mais  encore  nous 
établir  puissamment  ;  grâce  à  l'oflie  du  duc  d'Orbano,  que  nous  ac- 
ceptons... alors,  de  ce  centre  inexpugnable,  notre  rayonnement  se- 
rait hicalculable...  Ah!  le  13  février,  —  ajouta  M.  d'Aigrigny  après 
un  moment  de  silence,  en  secouant  la  tête, —  le  13  février  peut  être 
pour  notre  puissance  une  date  aussi  fameuse  que  celle  du  concile  de 
Trente,  qui  nous  a  donné  pour  ainsi  dire  une  nouvelle  vie. 

—  Aussi  ne  faut-il  rien  épargner,  —  dit  la  princesse,  —  pour 
réussir  à  tout  prix...  Des  six  personnes  que  vous  avez  à  craindre, 
cinq  sont  ou  seront  hors  d'état  de  vous  nuire...  11  reste  donc  ma 
nièce...  et  vous  savez  que  je  n'attendais  que  votre  ai  rivée  pour 
prendre  une  dernière  résolution...  Toutes  mes  dispositions  sont 
prises,  et  ce  matin  même...  nous  commencerons  à  agir. 

—  Vos  soupçons  ont-ils  augmenté,  depuis  votre  dernière  lettre? 

—  Oui...  je  suis  certaine  qu'elle  est  plus  instruite  qu'elle  ne  veut 
le  paraître...  et,  dans  ce  cas,  nous  n'aurions  pas  de  plus  dangereuse 
ennemie, 

—  Telle  a  été  toujoui-s  mon  opinion...  Aussi,  il  y  a  six  mois,  vous 
ai-je  engagée  à  prendre  en  tout  cas  les  mesures  que  vous  avei 
prises,  et  qui  rendent  facile  aujourd'hui  ce  qui  sans  cela  eût  ét« 
impossible. 

—  Enfin,  —  dit  la  princesse  avec  une  expression  de  joie  haineuat 
et  amère,  —  ce  caractère  indomptable  sera  brisé  ;  je  vais  enfin  être 
wngée  de  tant  d'i<solents  sarcasmes  que  j'ai  été  obligée  de  dévorer 
pour  ne  pas  éveilW  ses  soupçons;  moi...  moi,  avsMr  tant  supporté 

''  il 
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jtisqii'ici...  car  cette  Adricnne  a  pris  comme  à  tâche,  l'imprudente... 
de  m'irriter  contre  elle... 

—  Qui  vous  offense  m'offense.  Vous  le  savez,  Herminie,mes  haines 
sont  les  vôtres. 

—  Et  vous-même...  mon  ami...  combien  de  fois  avez-vous  été  en 
jhutte  à  sa  poignante  ironie  ! 

—  Mes  instincts  m'ont  rarement  trompé...  je  suis  certain  que  cette 
jeune  fille  peut  être  pour  nous  un  ennemi  dangereux...  très  dan- 
gerciu,  —  dit  le  marquis  d'une  voix  brève  et  dure. 

—  Aussi  faut-il  qu'elle  ne  soit  plus  à  craindre,  —  répondit  ma- 
dame de  Saint-Dizier  en  regardant  fixement  le  marquis. 

—  Avez-vous  vu  le  docteur  Baleinier  et  Tripeaud?  —  deraan- 
da-t-il. 

—  Ils  seront  ici  ce  matin...  je  les  ai  avertis  de  tout. 

—  Vous  les  avez  trouves  bien  disposés  contre  elle? 

—  Parfaitement...  Adricnne  ne  se  défie  en  rien  du  docteur,  qui  a 
toujours  su  conserver,  jusqu'à  un  certain  point,  sa  confiance...  Du 
reste,  une  circonstance  qui  me  semble  inexplicable  vient  encore  à 
notre  aide. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ce  matin,  madame  Grivois  a  été,  selon  mes  ordres,  rappeler  à 
Adrienne  que  je  l'attendais  à  midi  pour  une  affaire  importante.  Eu 
approchant  du  pavillon,  madame  Grivois  a  vu  ou  a  cru  voir  Adrienne 
rentrer  par  la  petite  porte  du  jardin. 

—  Que  dites-vous!...  Serait-il  possible!...  En  a-t-ou  la  preuve 
positive?  —  s'écria  le  marquis. 

—  Jusqu'à  présent  il  n'y  a  pas  d'autre  preuve  que  la  déposition 
spontanée  de  madame  Grivois...  Mais  j'y  songe,  dit  la  princesse  en 
prenant  un  papier  placé  auprès  d'elle,  voici  le  rapport  que  me  fait 
chaque  jour  une  des  femmes  d'Adiienne. 

—  Celle  que  Rodin  est  parvenu  à  faire  placer  auprès  de  votre 
nièce? 

—  Elle-même,  et  comme  cette  créature  se  trouve  dans  la  plus  en- 
tière dépendance  de  Rodin,  elle  nous  a  parfaitement  servis  jusqu'ici... 
Peut-être  dans  ce  rapport  trouvera-t-on  la  confirmation  de  ce  que 
madame  Grivois  affirme  avoir  vu. 

A  peine  la  princesse  eut-elle  jeté  les  yeux  sur  cette  note,  qu'elle 
s'écria  presque  avec  effroi  :  —  Que  vois-je?...  mais  c'est  donc  le 
démon  que  cette  fille  ! 

—  Que  dites-vous? 

—  Le  régisseur  de  cette  terre  qu'elle  a  vendue,  en  écrivant  à 
Adrienne  pour  lui  demander  sa  protection,  l'a  instruite  du  séjour  du 
prince  indien  au  château.  Elle  sait  qu'il  est  son  parent...  et  elle 
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tient  d'écrire  à  san  ancien  professeur  de  peinture,  Norval,  de  pai  lii- 
en  poste,  avec  des  costumes  indiens,  des  cachemires,  afin  de  ramener 
ici  tout  de  suite  ce  prince  Djalma...  lui...  qu'il  faut  à  tout  prix  éloi- 
gner de  Paris... 

Le  marquis  pâlit  et  dit  à  madame  de  Saint-Dizier  :  —  S'il  ne  s'agit 
pas  d'un  nouveau  caprice  de  votre  nièce...  l'empressement  qu'elle 
met  à  mander  ici  ce  parent...  prouve  qu'elle  en  sait  encore  plus  que 
vous  n'aviez  osé  le  soupçonner...  Eile  est  instruite  de  l'afiaire  des 
tnVlailIes,  Elle  peut  tout  perdre...  prenez  garde... 

—  Alors,  —  dit  résolument  la  princesse,  —  il  n'y  a  plus  à  hésiter... 
il  faut  pousser  les  choses  encore  plus  que  nous  ne  l'avions  pensé... 
et  que  ce  matin  même  tout  soit  fini... 

—  Oui...  mais  c'est  presque  impossible. 

—  Tout  se  peut;  le  docteur  et  M.  Tripeaud  sont  à  nous,  —  dit 
vivement  la  princesse. 

—  Quoique  je  sois  aussi  sûr  que  vous-même  du  docteur...  et  de 
M.  Tripeaud  dans  cette  circonstance,  il  ne  faudra  aborder  cette  ques- 
tion, qui  les  eifrayera  d'abord...  qu'après  l'entretien  que  nous  allons 
avoir  avec  votre  nièce...  11  vous  sera  facile,  malgré  sa  finesse,  de 
savoir  à  quoi  nous  en  tenir...  Et  si  nos  soupçons  se  réalisent...  si 
elle  est  instruite  de  ce  qu'il  serait  si  dangereux  qu'elle  sût...  alors 
aucun  ménagement,  surtout  aucun  retard.  11  faut  qu'aujourd'hui 
même  tout  soit  terminé.  11  n'y  a  pas  à  hésiter. 

—  Avez-vous  pu  faire  prévenir  l'homme  en  question?  —  dit  la 
Il  lin  cesse  après  un  moment  de  silence. 

—  Il  doit  être  ici  à  midi...  il  ne  peut  tarder. 

—  J'ai  pensé  que  nous  serions  ici  très  commodément  pour  ce  que 
nous  voulons...  cette  pièce  n'est  séparée  du  petit  salon  que  par  une 
portière;  on  l'abaissera...  et  votre  homme  pourra  se  placer  derrière. 

—  A  merveille. 

—  C'est  un  homme  sûr?... 

—  Très  sûr...  nous  l'avons  déjà  souvent  employé  dans  des  circon- 
etances  pareilles;  il  est  aussi  habile  que  discret... 

A  ce  moment  on  frappa  légèrement  à  la  porte. 
-  Entrez!  —  dit  la  princesse. 

—  M.  le  docteur  Baleinier  fait  demander  si  madame  la  princessa 
peut  le  recevoir,  —  dit  un  valet  de  chambre. 

—  Certainement,  priez-le  d'entrer. 

—  Il  y  a  aussi  un  monsieur  à  qui  M.  l'abbé  a  donné  rendez-vous 
ici  à  midi,  et  que,  selon  ses  ordres,  j'ai  fait  attendre  dans  l'oratoire. 

•—  C'est  l'homme  en  question,  —  dit  le  marquis  à  la  princesse  ;— 
il  fa.i  hait  d'abord  l'introduire;  il  est  inutile,  quant  à  présent,  que  te 
docltur  Baleinier  le  voie. 
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—  Faites  venir  d'abord  cette  personne,  —  dit  la  princesse;  —puis, 
lorsque  je  sonnerai,  vous  prierez  M.  le  docteur  Baleinier  d'entrer  ; 
dans  le  cas  où  M.  le  baron  Tripeaud  se  présenterait,  vous  le  con. 
duiriez^  de  même  ici;  ensuite  ma  porte  sera  absolument  fermée, 
excepté  pour  mademoiselle  Adrienne. 

/C  valet  de  chambre  sortit. 


CHAPITRE  VI 

UES  ENKEMIS   D'ADniE\:ve 

Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  rentra  bien- 
tôt avec  un  petit  hom.me  pâle,  vêtu  de  noir  et  portant  des  lunettes  j 
il  avait  sous  son  bras  gauche  un  assez  long  étui  de  maroquin  noir. 

La  princesse  dit  à  cet  homme  :  —  Monsieur  l'abbé  vous  a  prévenu 
de  ce  qu'il  y  avait  à  faire? 

—  Oui,  madame,  —  dit  l'homme  d'une  petite  voix  grêle  et  flûtée, 
en  faisant  un  profond  salut. 

—  Serez-vous  convenablement  dans  cette  pièce  ?  —  lui  dit  la 
princesse. 

Et  ce  disant,  elle  le  conduisit  à  une  chambre  voisine,  seulement 
séparée  de  son  cabinet  par  une  portière... 

—  Je  serai  là  très  convenablement,  madame  la  princesse,  —  ré- 
pondit l'homme  aux  lunettes  avec  un  nouveau  et  profond  salut. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  veuillez  entrer  dans  cette  chambre,  j'irai 
vous  avertir  lorsqu'il  en  sera  temps... 

—  J'attendrai  vos  ordres,  madame  la  princesse. 

—  Et  rappelez-vous  surtout  mes  recommandations,  —  ajouta  le 
marquis  en  détachant  les  embrasses  de  la  portière. 

—  Monsieur  l'abbé  peut  être  tranquille... 

La  portière,  de  lourde  étoffe,  i-etomba  et  cacha  ainsi  complètement 
l^omme  aux  lunettes.  La  princesse  sonna;  quelques  moments  aprè« 
ta  porte  s'ouvrit,  et  on  annonça  le  docteur  Baleinier,  l'un  des  per- 
sonnages importants  de  celte  histoire. 

Le  docteur  Baleinier  avait  cinquante  ans  environ,  une  taille 
moyenne,  replète,  la  figure  pleine,  luisante  et  colorée.  Ses  cheveux 
gris,  très  lisses  et  assez  longs,  séparés  par  une  raie  aumiheu  du  front, 
«'aplatissaient  sur  les  tempes;  il  avait  conservé  l'usage  de  la  culotte 
courte  en  drap  de  soie  noire,  peut-être  encore  parce  qu'il  avait  la 
jambe  belle;  des  boucles  d'or  nouaient  ses  jarretières  et  les  attaches 
de  ses  souliers  de  maroquin  bien  luisants;  il  portait  une  cravate, un 
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gilet  et  un  habit  noirs,  ce  qui  lui  donnait  l'air  quelque  peu  clérical; 
sa  main  blanche  et  potele'e  disparaissait  à  demi  cachée  sous  une 
manchette  de  batiste  à  petits  pHs,  et  la  gravité  de  son  costume  n'en 
excluait  pas  la  recherche.  Sa  physionomie  était  souriante  et  fine, 
«on  petit  œil  gris  annonçait  une  pénétration  et  une  sagacité  rares; 
homme  du  monde  et  de  plaisir,  gourmet  très  déhcat,  spirituel  cau- 
seur, prévenant  jusqu'à  l'obséquiosité,  souple,  adroit,  insinuant,  le 
docteur  Baleinier  était  l'une  des  plus  anciennes  créatures  de  la  coterie 
congréganiste  de  la  princesse  de  Saint-Dizier,  Grâce  à  cet  appui 
tout-puissant  dont  on  ignorait  la  cause,  le  docteur,  longtemps  ignoré 
malgré  un  savoir  réel  et  un  mérite  incontestable,  s'était  trouvé 
nanti,  sous  la  restauration,  de  deux  sinécures  médicales  très  lu- 
cratives, et  peu  à  peu  d'une  nombreuse  clientèle;  mais  il  faut  dire 
qu'une  fois  sous  le  patronage  de  la  pri'^cesse,  le  docteur  se  prit  tout 
à  coup  à  observer  scrupuleusement  ses  devoirs  religieux;  il  com- 
mimia  une  fois  la  semaine,  et  très  publiquement,  à  la  grand'messe 
de  Saint-Thomas  d'Aquin.  Au  bout  d'un  an  ,  une  certaine  classe  de 
malades,  entraînée  par  l'exemple  et  par  l'enthousiasme  de  la  coterie 
de  madame  de  Saint-Dizier,  ne  voulut  plus  d'autre  médecin  que  le 
docteur  Baleinier,  et  sa  clientèle  prit  bientôt  un  accroissement 
extraordinaire.  On  juge  facilement  de  quelle  importance  il  était  pour 
l'ordre  d'avoir  parmi  ses  membres  externes  l'un  des  praticiens  les 
plus  répandus  de  Paris.  Un  médecin  a  aussi  son  sacerdoce.  Admis  à 
toute  heure  dans  la  plus  secrète  intimité  de  famille,  un  médecin 
sait,  devine,  peut  aussi  bien  des  choses...  Enfin,  comme  le  prêtre,  il 
a  l'oreille  des  rralades  et  des  mourants.  Or,  lorsque  celui  qui  est 
chargé  du  salut  du  corps,  et  celui  qui  est  chargé  du  salut  de  l'âme, 
s'entendent  et  s'entr'aident  dans  un  intérêt  commun,  il  n'est  rien... 
(certains  cas  échéants)  qu'ils  ne  puissent  obtenir  de  la  faiblesse  ou 
de  l'épouvante  d'un  agonisant,  non  pour  eux-mêmes,  les  lois  s'y 
opposent,  mais  pour  des  fiers  appartenant  plus  ou  moins  à  la  classe 
si  commode  des  hommes  de  paille.  Le  docteur  Baleinier  était  donc 
l'un  des  membres  externes  les  plus  actifs  et  les  plus  précieux  de  la 
congrégation  de  Paris.  Lorsqu'il  entra ,  il  alla  baiser  la  main  de  la 
princesse  avec  une  galanterie  parfaite. 

—  Toujours  exact,  mon  cher  monsieur  Baleinier. 

—  Toujours  heui'cux,  toujours  empressé  de  me  rendre  à  vos 
ordres,  madame;  —  puis,  se  retournant  vers  le  marquis,  auquel  il 
serra  cordialement  la  main,  il  ajouta  :  —  Enfin,  vous  voilà...  Savez- 
vous  que  trois  mois,  c'est  bien  long  pour  vos  amis... 

—  Le  temps  est  aussi  long  pour  ceux  qui  partent  que  pour  ceux 
qui  restent,  mon  cher  docteur...  Eh  bien!  voilà  le  grand  jour,., 
mademoiîelle  de  Cardoville  va  venir... 
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—  Je  ne  suis  pas  sans  inquiétude,  —  dit  la  princesse;  —  si  elle 
avait  quoique  soupçon? 

—  C'est  impossible,  — dit  M.  Baleinier;  —  nous  sommes  les  meil- 
leurs amis  du  monde...  Vous  savez  que  mademoiselle  Adiioiine  a 
toujours  été  en  confiance  avec  moi...  Avant-hier  encore  nous  avons 
ri  beaucoup...  Et  comme  je  lui  faisais,  selon  mon  habitude,  des  ob- 
servations sui'  son  genre  de  vie  au  moins  excentrique...  et  sur  la 
Bingulière  exaltation  d'idées  où  je  la  trouve  parfois... 

—  M.  Baleinier  ne  manque  jamais  d'insister  sur  ces  circonstances 
en  apparence  fort  insignifiantes,  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  au 
marquis  d'un  air  significatif. 

—  Et  c'est  en  eflet  très  essentiel,  —  reprit  celui-ci. 

—  Mademoiselle  Adrienne  a  répondu  à  mes  observations,  —  reprit 
le  docteur,  —  en  se  moquant  de  moi  le  plus  gaiement,  le  plus  spi- 
rituellement du  monde;  car,  il  faut  l'avouer,  cette  jeune  fille  a  bien 
l'esprit  des  plus  distingués  que  je  connaisse. 

—  Docteur!...  docteur!...  —  dit  madame  de  Saint-Dizier,  —  pas 
de  faiblesse  au  moins! 

Au  lieu  de  lui  répondre  tout  d'abord,  M.  Baleinier  prit  sa  boîte 
d'or  dans  la  poche  de  son  gilet ,  l'ouvrit  et  y  puisa  une  prise  de  tabac 
qu'il  aspira  lentement  en  regardant  la  princesse  d'un  air  tellement 
significatif  qu'elle  parut  complètement  rassuiée. 

—  De  la  faiblesse!...  moi,  madame!  —  dit  enfin  M.  Baleinier  en 
secouant  de  sa  main  blanche  et  potelée  quelques  grains  de  tabac 
épars  sur  les  plis  de  sa  chemise; — n'ai-je  pas  eu  l'honneur  de  m'of- 
frir  volontairement  à  vous  afin  de  vous  sortir  de  l'embarras  où  je 
vous  voyais? 

—  Et  vous  seul  au  monde  pouviez  nous  rendre  cet  important  sei- 
vice,  —  dit  M.  d'Aigrigny. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  madame,  —  reprit  le  docteur,  —  que 
je  ne  suis  pas  un  homme  à  faiblesse...  car  j'ai  parfaitement  com- 
pris la  portée  de  mon  action...  mais  il  s'agit,  m'a-t-on  dit,  d'intérêts 
si  immenses... 

—  Immenses...  en  eflct,  —  dit  M.  d'Aigrigny;  —  un  intérêt  ca- 
pital. 

—  Alors  je  n'ai  pas  dû  hésiter,  —  reprit  M.  Baleinier;  —  soyez 
donc  sans  inquiétude  !  Laissez-moi,  en  homme  de  goût  et  de  bonne 
compagnie,  rendre  justice  et  hommage  à  l'esprit  charmant  et  distin- 
gué de  inademoiselle  Adrienne,  et  quand  viendra  le  moment  d'agir, 
vous  me  verrez  à  Toeuvre... 

—  Peut-être...  ce  moment  sera-t-il  plus  rapproché  que  nous  na 
le  pensions...  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  en  échangeant  un  re- 
gard avec  M.  d'Aigrigny. 
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—  Je  suis  et  serai  toujours  prêt...  —  dit  le  médecin;  —  à  ce  sujet 
je  réponds  de  tout  ce  qui  me  concerne...  Je  voudrais  bien  être  aussi 
tranquille  sur  toutes  choses. 

—  Est-ce  que  votre  maison  de  santé  n'est  pas  toujours  aussi  à  la 
mode...  que  peut  l'être  une  maison  de  santé?  —  dit  madame  de 
Saint-Dizier  en  souriant  à  demi. 

—  Au  contraire...  je  me  plaindrais  presque  d'avoir  trop  de  pen- 
sionnaires... Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit;  mais  en  attendant  ma- 
demoiselle Adrienne,  je  puis  vous  dire  deux  mots  d'une  affaire  qui 
ne  la  touche  qu'indirectement,  car  il  s'agit  de  la  personne  qui  a 
acheté  la  terre  de  Cardoville,  une  certaine  madame  de  la  Sainte- 
Colombe,  qui  m'a  pris  pour  médecin,  grâce  aux  manœuvres  habiles 
de  Rodin. 

—  En  effet,  —  dit  M.  d'Aigrigny,  —  Rodin  m'a  écrit  à  ce  sujet... 
sans  entier  dans  de  grands  détails. 

—  Voici  le  fait,  —  reprit  le  docteur.  —  Cette  madame  de  la  Sainte- 
Colombe,  qu'on  avait  crue  d'abord  assez  facile  à  conduire,  s'est 
montrée  très  récalcitrante  à  l'endroit  de  sa  conversion...  Déjà  deux 
directeurs  ont  renoncé  à  faire  son  salut.  En  désespoir  de  cause,  Ro- 
din lui  avait  détache  le  petit  I*hilippon.  Il  est  adroit,  tenace,  et  sur- 
tout d'une  patience...  impitoyable...  c'était  l'homme  qu'il  fallait. 
Lorsque  j'ai  eu  madame  de  la  Sainte-Colombe  pour  cliente,  Philippon 
m'a  demandé  mon  aide,  qui  lui  était  naturellement  acquise;  nous 
sommes  convenus  de  nos  fiils...  Je  ne  devais  pas  avoir  l'air  de  le 
connaître  le  moins  du  monde...  Il  devait  me  tenir  au  courant  des 
variations  de  l'état  moral  de  sa  pénitente...  afin  que  par  une  mé- 
dication très  inoffensive,  du  reste,  car  l'état  de  la  malade  est  peu 
grave,  il  me  fût  possible  de  faire  éprouver  à  celle-ci  des  alternatives 
de  bien-être  ou  de  mal-être  asrcz  sensibles,  selon  que  son  directeur 
serait  content  ou  mécontent  d'elle...  afin  qu'il  pût  lui  dire  :  «  Vous 
le  voyez,  madame:  êtes-vous  dans  la  bonne  voie,  la  grâce  réagit 
bur  votre  santé,  et  vous  vous  trouvez  mieux...  relbmbea-vous,  au 
contraiie,  dans  la  voie  mauvaise,  vous  éprouvez  certain  malaise 
physique  :  preuve  évidente  de  l'influence  toute-puissante  de  la  fui, 
non-seulement  sur  l'àme,  mais  sur  le  corps.  » 

—  îl  est  sans  doute  pénible,  —  dit  M.  d'Aigrigny  avec  un  sang- 
froid  parfait,  —  d être  obligé  den  arriver  à  de  tels  moyens  pour  ar- 
racher les  opiniâtres  à  la  perdition,  mais  il  faut  pourtant  bien  pro- 
portionner les  modes  d'action  à  l'intelligence  ou  au  caractère  des 
individus. 

—  Du  reste,  —  reprit  le  docteiu",  —  madame  la  princesse  a  pu 
observer,  au  couvent  de  Sainte-Marie,  que  j'ai  maintes  fois  employé, 
très  fructueusement  pour  le  repos  et  pour  le  salut  de  l'âme  de 
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quelques-unes  de  nos  malades,  ce  moyen,  je  le  répète,  extrêmement 
innocent.  Ces  alternatives  varient,  tout  au  plus,  onde  ic  mieux  et 
le  moins  bien;  mais  si  (aibles  que  soient  ces  ditlércnccs...  elles 
réagissent  souvent  très  efficacement  sur  certains  esprits...  Il  en  avait 
été  ainsi  à  l'égard  de  madame  de  la  Sainte-Colombe.  Elle  était  dans 
une  si  bonne  voie  de  gucrison  morale  et  physique,  que  Rodin  avait 
cru  pouvoir  engager  Philippon  à  conseiller  la  campagne  à  sa  pé- 
nitente... craignant  à  Paris  l'occasion  des  rechutes...  Ce  conseil, 
joint  au  désir  qu'avait  cette  femme  de  jouer  à  la  dame  de  paioisï:, 
l'avait  détei'minée  à  acheter  la  teri'c  de  Cardoville,  bon  placement, 
du  reste;  mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'hier  ce  malhcurcuv  Philippon  e>-l 
venu  m'apprendre  que  madame  de  la  Sainte-Colombe  était  sur  If; 
point  de  faire  une  énorme  rechute,  morale...  bien  entendu,  car  le 
physique  est  maintenant  dans  un  état  de  prospérité  désespérant.  Or, 
cette  rechute  paraissait  causée  par  un  entretien  qu'aurait  eu  cette 
dame  avec  un  certain  Jacques  Dumoulin,  que  vous  connaissez,  m'a- 
t-on  dit,  mon  cher  abbé,  et  qui  s'est,  on  ne  sait  comment,  introduit 
auprès  d'elle. 

—  Ce  Jacques  Dumoulin,  —  dit  le  marquis  avec  dégoût,  —  est 
un  de  ces  hommes  que  l'on  emploie  et  que  l'on  méprise  ;  c'est  un 
écrivain  rempli  de  fiel,  d'envie  et  de  haine...  ce  qui  lui  donne  une 
certaine  éloquence  brutale  et  incisive...  Nous  le  payons  assez  grasse- 
ment pour  attaquer  nos  ennemis,  quoiqu'il  soit  quelquefois  doulou- 
reux de  voir  défendre  par  une  telle  plume  les  principes  que  nous 
respectons...  Car  ce  misérable  vit  comme  un  bohémien,  ne  quitte 
pas  les  tavernes,  et  esi  presque  toujours  ivre...  Mais,  il  faut  l'avouer, 
sa  verve  injurieuse  est  inépuisable...  et  il  est  versé  dans  les  connais- 
sances théologiques  les  plus  ardues,  ce  qui  nous  le  rend  parfois  très 
utile... 

—  Eh  bien...  quoique  madame  de  la  Sainte-Colombe  ait  soixante 
ans...  il  paraît  que  ce  Dumoulin  aurait  des  visées  matrimoniales  sur 
la  fortune  considérable  de  cette  femme...  Vous  ferez  bien,  je  crois, 
de  prévenir  Rodin,  afin  qu'il  se  défie  des  ténébreux  manèges  de  ce 
drôle...  Mille  pardons  de  vous  avoir  si  longtemps  entretenu  de  ces 
misères...  Mais  à  propos  du  couvent  de  Sainte-Marie,  dont  j'avais  tout 
à  l'heure  l'honneur  de  vous  parler,  madame,  —  ajouta  le  docteur 
en  s'adressant  à  la  princesse,  —  il  y  a  longtemps  que  vous  n'y  êtes 
allée? 

La  princesse  échangea  un  vif  regard  avec  M.  d'Aigrigny,  et  ré- 
pondit :  —  Mais...  il  y  a  huit  jours...  environ. 

—  Vous  y  trouverez  alor.^  l)ion  du  changement  :  le  mur  qui  était 
mitoyen  avec  ma  maison  de  santé  a  été  abattu,  car  l'on  va  construire 
là  un  nouveau  corps  de  bàliiutiil  et  une  chapelle...  l'ancienne  étant 
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trop  petite.  Du  reste,  je  dois  dire  à  la  louange  de  mademoiselle 
Adrienne, — ajouta  le  docteur  avec  un  singulier  demi-sourire, — qu'elle 
) n'avait  promis  pour  cette  chapelle  la  copie  d'une  Vierge  de  Raphaël. 
l  —  Vraiment...  c'était  plein  d'à-propos,  —  dit  la  princesse.  — 
niais  voici  bientôt  midi,  et  M.  Tripeaud  ne  vient  pas. 

—  Il  est  le  subrogé  tuteur  de  mademoiselle  de  Cardoville,  dont  il 
a  géré  les  biens  comme  ancien  agent  d'affaires  du  comte-duc,  —  dit 
le  raai'quis  visiblement  préoccupé,  —  et  sa  présence  nous  est  abso- 
lument indispensable  ;  il  serait  bien  à  désirer  qu'il  fût  ici  avant  l'ar- 
rivée de  mademoiselle  de  Cardoville,  qui  peut  entrer  d'un  moment 
à  l'autre. 

—  Il  est  dommage  que  son  portrait  ne  puisse  pas  le  remplacer  ici, 
—  dit  le  docteur  en  souriant  avec  malice  et  tirant  de  sa  poche  une 
petite  brochure. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  doctem*  ?  —  lui  demanda  la  princesse. 

—  Un  de  ces  pamphlets  anonymes  qui  paraissent  de  temps  à  au- 
tre... Il  est  intitulé  :  le  Fléau,  et  le  portrait  du  baron  Tripeaud  y  est 
tracé  avec  tant  de  sincérité, que  ce  n'est  plus  de  la  satire...  cela  tombe 
dans  la  réalité;  tenez,  écoutez  plutôt.  Cette  esquisse  est  intitulée  : 
Type  du  loup-cervier. 

«  M.  le  baron  Tripeaud.  —  Cet  homme ,  qui  se  montre  aussi 
bassement  humble  envers  certaines  supériorités  sociales  qu'il  se 
montre  insolent  et  grossier  envers  ceux  qui  dépendent  de  lui  ;  cet 
homme  est  l'incarnation  vivante  et  effrayante  de  la  partie  mauvaise 
de  l'aristocratie  bourgeoise  et  industrielle,  de  l'homme  d'argent,  du 
spéculateur  cynique,  sans  cœur,  sans  foi,  sans  âme,  qui  jouerait  à 
la  hausse  ou  à  la  baisse  sur  la  mort  de  sa  mère,  si  la  mort  de  sa 
mère  avait  action  sur  le  cours  de  la  rente.  Ces  gens-là  ont  tous  les 
vices  odieux  des  nouveaux  affranchis,  non  pas  de  ceux  qu'un  travail 
honnête,  patient  et  digne  a  noblement  enrichis,  mais  de  ceux  qui 
ont  été  soudainement  favorisés  par  un  aveugle  caprice  du  hasard  ou 
par  un  heureux  coup  de  filet  dans  les  eaux  fangeuses  de  l'agiotage. 
Une  fois  parvenus,  ces  gens-là  haïssent  le  peuple,  parce  que  le  peu- 
ple leur  rappelle  l'origine  dont  ils  rougissent;  impitoyables  pour 
"»,  affreuse  misère  des  masses,  ils  l'attribuent  à  la  paresse,  à  la  dé- 
lia uche,  parce  que  cette  calomnie  met  à  l'aise  lem'  barbare  égoïsrae. 
I  Jt  ce  n'est  pas  tout.  Du  haut  de  son  coffre-fort  et  du  haut  de  son 
(double  droit  d'électeur  éligible,  M.  le  baron  Tripeaud  insulte  comme 
tant  d'autres  à  la  pauvreté,  à  l'incapacité  politique  : 

»  De  l'officier  de  fortune  qui,  après  quarante  ans  de  guerre  et  de 
f  ervicc,  peut  à  peine  vivre  d'une  retraite  insuffisante  ; 

»  Du  magistrat  qui  a  consumé  sa  vie  à  remplir  de  tristes  et  aus- 
tères devoirs,  et  qui  n'est  pas  mieux  rétribué  à  la  fin  de  ses  jours; 
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»  Du  savant  qui  a  illustré  son  pays  par  d'utiles  travaux,  ou  du  pro- 
fesseur qui  a  initié  des  générations  entières  à  toutes  les  connais- 
sances humaines; 

»  Du  modeste  et  vertueux  prêtre  de  campagne,  le  plus  pur  repré- 
sentant de  l'Évangile  dans  son  sens  charitable,  fraternel  et  déino- 
cratique,  etc.,  etc. 

»  Dans  cet  état  de  choses,  comment  M.  le  baron  de  l'industrie 
n'aurail-il  pas  le  plus  insolent  mépris  pour  cette  foule  imbécile  d'hur. 
nêtes  gens  qui,  après  avoir  donné  au  pays  leur  jeunesse,  leur  ùgc 
mûr,  leur  sang,  leur  intelligence,  leur  savoir,  se  voient  dénier  lus 
droits  dont  il  jouit,  lui,  parce  qu'il  a  gagné  un  million  à  un  jeu  dé- 
fendu par  la  loi  ou  à  une  industrie  déloyale? 

»  Il  est  vrai  que  les  optimistes  disent  à  ces  parias  de  la  civilisatioa 
dont  on  ne  saurait  trop  vénérer,  trop  honorer  la  pauvreté  digne  et 
fière  :  —  Achetez  des  propriélés,  vous  serez  éliglbles  et  électeurs. 

»  An-ivons  à  la  biographie  de  M.  le  baron  :  André  Tripeaud,  fils 
d'un  palefrenier  d'auberge...  » 

A  ce  moment,  les  deux  battants  de  la  porte  s'ouvrirent,  et  le  valet 
de  chambre  annonça  :  —  M.  le  baron  Tripeaud!  —  Le  docteur  Balei- 
nier remit  sa  brochure  dans  sa  poche,  fit  le  salut  le  plus  cordial  au 
financier,  et  se  leva  même  pour  lui  serrer  la  main. 

M.  le  baron  entra  en  se  confondant  depuis  la  porte  en  salutations. 

—  J'ai  l'honneur  de  me  rendre  aux  ordres  de  madame  la  prin- 
cesse... elle  sait  qu'elle  peut  toujours  compter  sur  moi. 

—  En  effet,  j'y  compte,  monsieur  Tripeaud,  et  smtout  dans  cette 
circonstance. 

—  Si  les  intentions  de  madame  la  princesse  sont  toujours  les 
mêmes  au  sujet  de  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Toujours,  monsieur,  et  c'est  pour  cela  que  nous  nous  réunis- 
sons aujourd'hui. 

—  Madame  la  princesse  peut  être  assurée  de  mon  concoiirs  ainsi 
que  je  le  lui  ai  déjà  promis...  Je  crois  aussi  que  la  plus  grande  sévé- 
rité doit  être  enfin  employée...  et  que  même  s'il  était  nécessaire  de... 

—  C'est  aussi  notre  opinion,  —  se  hâta  de  dire  le  marquis  en  fai- 
sant un  signe  à  la  princesse  et  lui  montrant  d'un  regard  l'endj-oif 
où  était  caché  l'homme  aux  lunettes;  — nous  sommes  tous  parfaite- 
ment d'accord,  —  reprit- il;  —  seulement,  convenons  encore  bien  de 
ne  laisser  aucun  point  douteux  dans  l'intérêt  de  cette  jeune  personne, 
car  son  intérêt  seul  nous  guide;  provoquons  sa  sincérité  par  tous  les 
moyens  possibles... 

—  Mademoiselle  vient  d'arriver  du  pavillon  du  jardin;  elle  de- 
mande si  elle  peut  voir  madame,  —  dit  le  valet  de  chambre  en  se 
présentant  de  nouveau  après  avoir  frappé. 
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Dites  à  mademoiselle  qiie  je  l'attends,  —  dit  la  princesse;  — 

et  maintenant,  je  n'y  suis  pour  personne...  sans  exception...  vous 
l'entendez...  pour  personne  absuluraent. 

Puis,  soulevant  la  portière  derrière  laquelle  l'homme  était  caché, 
madame  de  Saint-Dizler  lui  fit  un  dernier  signe  d'intelligence,  et  la 
princesse  rentra  dans  le  salon. 

Chose  étrange,  pendant  le  peu  de  temps  qui  précéda  l'arrivée 
d'Adrienne,  les  différents  acteurs  de  cette  scène  semblèrent  inquiets, 
embarrassés  comme  s'ils  eussent  vaguement  redouté  sa  présence. 

Au  bout  d'une  minute,  mademoiselle  de  Cardoville  enlra  chez  sa 
tante. 


CHAPITRE    VU 

U'ESCAnaiovcuB 

En  entrant,  mademoii^elle  de  Cardoville  jeta  sur  im  fauteuil  son 
chapeau  de  castor  gris ,  qu'elle  avait  mis  poui-  traverser  le  jardin  ; 
on  vit  alors  sa  belle  chevelure  d'or  qui  tombait  de  chaque  côté  de 
son  visage  en  longs  et  légers  tire-bouchons,  et  se  tordait  en  gi'osso 
natte  derrière  sa  tète.  Adricnne  se  présentait  sans  hai'diesse,  mais 
avec  une  aisance  parfaite;  sa  physionomie  était  gaie,  souriante;  ses 
grands  yeux  noirs  semblaient  encore  plus  brillants  que  de  coutume. 
Lorsqu'elle  aperçut  l'abbé  d'Aigrigny,  elle  fit  un  mouvement  de  sur- 
prise, et  un  sourire  quelque  peu  moqueur  effleura  ses  lèvres  ver- 
meilles. Après  avoir  fait  un  gracieux  signe  de  tète  au  doctem*,  et 
passé  devant  le  baron  Tripeaud  sans  le  regarder,  elle  salua  la  prin- 
cesse d'une  demi-révérence  du  meilleur  et  du  plus  grand  air. 

Quoique  la  démaiche  et  la  tournure  de  mademoiselle  Adrienne 
fussent  d'une  extième  dittinction,  d'une  convenance  parfaite  et  sur- 
tout empreintes  d'une  grâce  toute  féminine,  on  y  sentait  pom'tant 
un  je  ne.  sais  quoi  de  résolu,  d'indépendant  et  de  fier,  très  rare  chez 
les  femmes,  surtout  chez  les  jeunes  filles  de  son  âge  ;  enfin  ses  mou- 
vements, sans  être  brusques,  n'avaient  rien  de  contraint,  de  roide 
ou  d'apprêté;  ils  étaient,  si  cela  se  peut  dire,  francs  et  dégagév^ 
comme  son  caractère;  on  y  sentait  circuler  la  vie,  la  sève,  la  jeu- 
nesse, et  l'on  devinait  que  cette  organisation,  complètement  expan- 
sive,  loyale  et  décidée,  n'avait  pu  jusqu'alors  se  soumettre  à  !a  c>ra- 
pression  d'un  rigorisme  affecté. 

Chose  assez  bizarre,  quoiqu'il  fût  homme  du  monde,  homme  do 
grand  esprit,  homme  d'église  des  plus  remarquables  par  son  élo- 
queuce,  et  surtout  homme  de  domination  et  d'autorité,  le  marquii 
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d'Aigrigny  éprouvait  un  malaise  involontaire,  une  gène  inconce- 
vable, presque  pénible...  en  présence  d'Adrienne  de  Cardoville;  lui 
toujours  si  maître  de  soi,  lui  habitué  à  exercer  une  influence  toute- 
puissante,  lui  qui  avait  souvent,  au  nom  de  son  ordre,  traité  au 
moins  d'égal  à  égal  avec  des  tètes  couronnées,  se  sentait  embar- 
rassé, au-dessous  de  lui-même,  en  présence  de  cette  jeune  tille,  aussi 
remarquable  par  sa  franchise  que  par  son  esprit  et  sa  mordante 
ironie...  Or,  comme  généralement  les  hommes  habitués  à  imposer 
beaucoup  aux  autres  sont  très  près  de  haïr  les  personnes  qui,  loin 
de  subir  leur  influence,  les  embarrassent  et  les  raillent,  ce  n'était  pas 
précisément  de  ri^floction  que  le  marquis  portait  à  la  nièce  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier.  Depuis  longtemps  mênio,  et  contre  son  or- 
dinaii'C,  il  n'essayait  plus  sur  Adrienno  cette  sf-duction,  co[[c  fasci- 
nation de  la  parole ,  auxquelles  ii  devait  habituellement  un  charme 
presque  irrésistible;  il  fse  montrait  avec  elle  sec,  tranchant,  sérieux, 
et  se  réfugiait  dans  une  sphère  glacée  de  dignité  hautaine  et  de  ri- 
gidité austère  qui  paralysaient  complètement  les  qualités  aimables 
dont  il  était  doué,  et  dont  il  tirait  d'ordinaire  uq  si  excellent  et  si 
fécond  parti...  De  tout  ceci  Adrienrie  s'amusuil  fort,  mais  très  im- 
pnidemment;  car  les  motifs  les  plus  vulgaires  engendrent  souvent 
des  haines  implacable^.. 

Ces  antécédents  posés,  on  comprendra  les  divers  sentiments  et  les 
intérêts  variés  qui  animaient  les  dill'érents  actem's  de  cette  scène. 

Madame  de  Saint-Dizier  était  assise  dans  un  grand  fauteuil  au 
coin  du  foyer. 

Le  marquis  d'Aigrigny  se  tenait  debout  devant  le  feu. 

Le  doctem-  Baleinier,  assis  près  du  bureau,  s'était  remis  à  feuille- 
ter la  biographie  du  baron  Tripeaud. 

Et  le  baron  semblait  examiner  très  attentivement  un  tableau  de 
sainteté  suspendu  à  la  ruuraillc. 

—  Vous  m'avez  fait  demander,  ma  tanle,  pour  causer  d'affaires 
importantes?  —  dit  Adrienne,  rompant  le  silence  embarrassé  qui  ré- 
gnait dans  le  salon  depuis  son  entrée. 

—  Oui,  mademoiselle,  —  jcpondit  la  princesse  d'un  air  froid  et 
sévère,  —  il  s'agit  d'un  entretien  des  plus  graves. 

—  Je  suis  à  vos  oïdi'es,  ma  tanle...  Voulez- vous  que  nous  passions 
daïis  votre  bibliothèque? 

—  C'est  inutile  ..  nous  causerons  ici.  —  Puis,  s'adressant  au  mar- 
quis, au  docteur  et  au  baron,  elle  leur  dit  :  —  Messiem-s,  veuilles 
vous  asseoir. 

Ceux-ci  prirent  place  autour  de  la  table  dui  cabinet  de  la  prin- 
.  cesse. 

—  Et  en  quoi  l'entretien  que  nous  devons  avoir  peut-il  regarder 
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ces  messieurs,  ma  tante?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville 
avec  surprise. 

—  Ces  messieurs  sont  d'anciens  amis  de  notre  famille;  tout  ce  qui 
vous  peut  intéresser  les  touche,  et  leurs  conseils  doivent  être  écou- 
tés et  acceptés  par  vous  avec  respect... 

—  Je  ne  doute  pas,  ma  tante,  de  l'amitié  toute  particulière  de 
M.  d'Aigrigny  pour  notre  famille  ;  je  doute  encore  moins  du  dévoue 
ment  profond  et  désintéressé  de  M.  Tripeaud;  M.  Baleinier  est  un  de 
mes  vieux  amis  ;  mais  avant  d'accepter  ces  messieurs  pour  specta- 
teurs... ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  ma  tante,  pour  confidents  de 
notre  entretien,  je  désire  savoir  de  quoi  nous  devons  nous  entrete- 
nir devant  eux. 

—  Je  croyais,  mademoiselle,  que  parmi  vos  singulières  préten- 
tions, vous  aviez  du  moins...  celle  de  la  fianchise  et  du  courage. 

—  Mon  Dieu,  ma  tante,  —  répondit  Adrienne  souriant  avec  une 
humilité  moqueuse ,  —  je  n'ai  pas  plus  de  prétention  à  la  franchise 
et  au  courage  que  vous  n'en  avez  à  la  sincérité  et  à  la  bonté  ;  conve- 
nons donc  bien,  une  fois  pour  toutes,  que  nous  sommes  ce  que  nous 
sommes...  sans  piétention... 

—  Soit,  —  dit  madame  de  Saint -Dizier  d'un  ton  sec,-  —  depuis 
longtemps  je  suis  habituée  aux  boutades  de  votre  esprit  indépendant; 
je  crois  donc  que ,  courageuse  et  franche  comme  vous  dites  l'être , 
vous  ne  devez  pas  craindre  de  dire,  devant  des  personnes  aussi  graves 
et  aussi  respectables  que  ces  messieurs,  ce  que  vous  me  diriez  à  moi 
seule... 

—  C'est  donc  un  interrogatoire  en  forme  que  je  vais  subir,  et  sur 
quoi? 

—  Ce  n'est  pas  un  interrogatoire;  mais  comme  j'ai  le  droit  de 
veiller  sur  vous ,  mais  comme  vous  abusez  de  plus  en  plus  de  ma 
folle  condescendance  à  vos  caprices...  je  veux  mettre  un  terme  à  ce 
qui  n'a  que  trop  duré;  je  veux,  devant  des  amis  de  notre  famille, 
vous  signifier  mou  irrévocable  résolution  quant  à  l'avenir...  Et  d'a- 
bord, jusqu'ici  vous  vous  êtes  fait  une  idée  très  fausse  et  très  incom- 
îlète  de  mon  pouvoir  sur  vous. 

—  Je  vous  assure,  ma  tante,  que  je  ne  m'en  suis  fait  aucune  idée 
juste  ou  fausse,  car  je  n'y  ai  jamais  songé. 

—  C'est  ma  faute;  j'am-ais  dû,  au  lieu  de  condescendre  à  vos  fan- 
taisies, vous  faire  sentir  plus  rudement  mon  autorité;  mais  le  mù 
merit  est  venu  de  vous  soumettre  :  le  blâme  sévère  de  mes  amis  m'a 
éclairée  à  temps...  Votre  caractère  est  entier,  indépendant,  résolu; 
il  faut  qu'il  change,  entendez-vous?  et  il  changera  de  gré  ou  de 
force,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

A  ces  mots  piononcés  aigrement  de^'ant  des  étranger?,  et  dont  riwi 
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ne  semblait  autoriser  la  dureté,  Adrienne  releva  fièrement  la  tête; 
mais,  se  contenant,  elle  reprit  en  souriant  :  — Vous  dites,  ma  tante, 
que  je  changerai;  cela  ne  ra'ëtonnerait  pas...  On  a  vu  des  conver- 
sions... si  bizarres! 
La  princesse  se  mordit  les  lè\Tes. 

—  Une  conversion  sincère...  n'est  jamais  bizarre,  ainsi  que  vor.- 
l'appelez,  mademoiselle,  —  dit  froidement  l'abbé  d'Aigrigny;  — m 
au  contraire,  très  méritoire  et  d'un  excellent  exemple. 

—  Excellent?  —  reprit  Adrienne;  —  c'est  selon...  car  enfin  si  l'c 
convertit  ses  défauts...  en  vices... 

—  Que  voulez-vous  dire,  mademoiselle?  —  s'écria  la  princesse. 

—  Je  parle  de  moi,  ma  tante  :  vous  me  reprochez  d'être  indépen- 
dante et  résolue...  si  j'allais  par  hasard  devenir  hypocrite  et  mé- 
chante? Tenez...  ^Tai...  je  préfère  mes  chers  petits  défauts,  que 
j'aime  comme  des  enfants  gâtés...  je  sais  ce  que  j'ai...  je  ne  sais  i)as 
ce  que  j'aurais. 

—  Poiu-tant,  mademoiselle  Adrienne,  —  dit  M.  le  baron  Tripeaud 
d'un  air  suffisant  et  sentencieux,  —  vous  ne  pouvez  nier  qu'une  con- 
version... 

—  je  crois  monsieur  Tripeaud  extrêmement  fort  sur  la  conversion 
de  toute  espèce  de  choses  en  toute  espèce  de  bénéfices,  par  toute 
espèce  de  moyens,  —  dit  Adrienne  d'un  ton  sec  et  dédaigneux,  — 
mais  il  doit  rester  étranger  à  celte  question. 

—  Mais,  mademoiselle,  —  reprit  le  financier  en  puisant  du  cou- 
rage dans  un  regard  de  la  princesse,  —  vous  oubliez  que  j'ai  l'hon- 
neur d'être  votre  subrogé  tuteur...  et  que... 

—  Il  est  de  fait  que  monsieur  Tripeaud  a  cet  honneur-là,  et  je  n'ai 
jamais  trop  su  pourquoi,  —  dit  Adrienne  avec  un  redoublement  de 
haut.ur,  sans  môme  regarder  le  baron.  —  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
deviner  des  énigmes;  je  désire  donc,  ma  tante,  savoir  le  motif  et  le 
but  de  cette  réunion. 

—  Vous  allez  être  satisfaite,  mademoiselle;  je  vais  m'expliquor 
d'une  façon  très  nette,  très  précise  ;  vous  allez  connaître  le  plan  de 
la  conduite  que  vous  aurez  à  tenir  désormais;  et  si  vous  refusiez  de 
vous  y  soumettre  avec  l'obéissance  et  le  respect  que  vous  devez  à 
mes  ordres,  je  verrais  ce  qui  me  resterait  à  faire... 

11  est  impossible  de  rendre  le  ton  impérieux,  l'air  dur  de  la  prin- 
cesse en  prononçant  ces  mots,  qui  devaient  faire  bondir  une  jeune 
fille  jusqu'alors  habituée  à  vivre,  jusqu'à  un  certain  point,  à  sa  guise; 
pourtant,  peut-être  contre  l'attente  de  madame  de  Saint-Dizior,  au 
lieu  de  répondre  avec  vivacité,  Adrienne  la  regarda  fixement  et  dit 
en  ridiit  :  —  Mais  c'est  une  véritable  déclaration  de  guerre  j  cela 
devient  très  amuswt.,. 


lf;  juif  erhant  aot 

—  Il  ne  sagit  pas  de  déclaration  de  guerre,  —  dit  durement 
Tabbé  d'Aigrigny,  blessé  des  expressions  de  mademoiselle  de  Car- 
doville. 

—  Ah!  monsieur  l'abbé,  —  reprit  celle-ci,  —  vous,  un  ancien 
colonel,  vous  êtes  bien  sévère  pour  une  plaisanterie...  vous  qui  devez 
tant  à  la  guerre...  vous  qui,  grâce  à  elle,  avez  commandé  un  ré- 
giment français,  après  vous  être  battu  si  loiiglomps  contre  la 
France,  pour  connaître  le  fort  et  le  faible  de  ses  ennemis,  bien  en- 
tendu. 

A  ces  mots  qui  lui  rappelaient  des  souvenirs  pénibles,  le  marquis 
rougit;  il  allait  répondre  lorsque  la  princesse  s'écria  :  —  En  vérité, 
mademoiselle,  ceci  est  d'une  inconvenance  intolérable. 

—  Soit,  ma  tante,  j'avoue  mes  torts  ;  je  ne  devais  pas  dire  que 
ceci  est  amusant,  car,  en  vérité,  ça  ne  l'est  pas  du  tout...  mais  c'est 
du  moins  très  curieux...  et  peut-être  môme,  —  ajouta  la  jeune  fille 
après  un  moment  de  silence,  —  peut-être  même  assez  audacieux... 
et  l'audace  me  plaît...  Puisque  nous  voici  sur  ce  terrain,  puisqu'il 
s'agit  d'un  plan  de  conduite  auquel  je  dois  obéir  sous  peine...  de:., 
—  Puis  s'inteiTompant  et  s'adressant  à  sa  tante  :  —  Sous  quelle 
peine,  ma  tante?... 

—  Vous  le  saurez...  Poursuivez... 

—  Je  vais  donc  aussi,  moi,  devant  ces  messieurs,  vous  déclarer 
d'une  façon  très  nette,  très  précise^  la  détermination  que  j'ai  prise; 
comme  il  me  fallait  quelque  temps  pour  qu'elle  fût  exécutable,  je 
ne  vous  en  avais  pas  parlé  plus  tôt,  car,  vous  le  savez...  je  n'ai  pas 
l'habitude  de  dire  :  Je  ferai  cela...  mais  je  fais  ou  j'ai  fait  cela. 

—  Certainement,  et  c'est  cette  habitude  de  coupable  indépendance 
qu'il  faut  briser. 

—  Je  ne  comptais  donc  vous  avertir  de  ma  détermination  que 
plus  tard  ;  mais  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  vous  en  faire  part 
aujourd'hui,  tant  vous  me  paraissez  disposée  à  l'entendi'e  et  à  l'ac- 
cueillir... Mais...  je  vous  en  prie,  ma  tante,  parlez  d'abord...  il  se 
peut,  après  tout,  que  nous  nous  soyons  complètement  rencontrées 
dans  nos  vues. 

—  Je  vous  aime  mieux  ainsi .  —  dit  la  princesse;  —  je  retrouve 
au  moins  en  vous  le  courage  de  votre  orgueil  et  de  votre  mépris  de 
toute  autorité  :  vous  parlez  d'audace...  la  vôtre  est  grande. 

—  Je  suis  du  moins  fort  àér\'^^'^  \  faire  ce  que  d'autres  par  fai- 
blesse n'oseraient  malheur.  -  pas...  Moi  j'oserai...  Ceci  est 
iiet  et  précis,  je  pense. 

—  Très  net...  et  très  précis,  —  dit  la  princesse  en  échangeant  un 
signe  d'intelligence  et  de  satisfaction  avec  les  autres  acteurs  de.  cette 
Kcu£.  —  Les  positions,  ainsi  établies,  simpilifient  beaucoup  hi 
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choses...  Je  dois  sculoment  vous  avertir,  dans  votre  intérêt,  que  ceci 
tst  très  grave,  plus  grave  que  vous  ne  le  pensez,  et  que  vous  n'au-  ■ 
riez  qu'un  moyen  de  me  disposer  à  rindulgcnce,  ce  serait  de  sub- 
stituer à  l'arrogance  et  à  l'ironie  habituelles  de  votre  langage  la  mo- 
destie et  le  respect  qui  conviennent  à  une  jeune  fille. 

Adrienne  sourit,  mais  ne  répondit  rien. 

Quelques  secondes  de  silence  et  quelques  regards,  échangés  de 
nouveau  entre  la  princesse  et  ses  trois  amis,  annoncèrent  qu'à  ces 
escarmouches  plus  ou  moins  brillantes  allait  succéder  un  combat 
sérieux. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  trop  de  pénétration,  trop  de  sa- 
gacité, pour  ne  pas  remarquer  que  la  princesse  de  Saiut-Dizier  atta- 
chait une  grave  importance  à  cet  entretien  décisif;  mais  la  jeune 
fille  ne  comprenait  pas  comment  sa  tante  pouvait  espérer  de  lui  im- 
poser sa  volonté  absolue;  la  menace  de  recourir  à  des  moyens  de 
coercition  lui  semblait  avec  raison  une  menace  ridicule.  Néanmoins, 
connaissant  le  caractère  vindicatif  de  sa  tante,  la  puissance  téné- 
breuse dont  elle  disposait,  les  terribles  vengeances  qu'elle  avait  quel- 
quefois exercées;  rélléchissant  enfln  que  des  hommes  dans  la  position 
du  marquis  et  du  médecin  ne  seraient  pas  venus  assister  à  cet  entre- 
tien sans  de  graves  motifs,  un  moment  la  jeune  fille  réfléchit  avant 
d'engager  la  lutte.  Mais  bientôt,  par  cela  même  qu'elle  pressentait 
▼aguement  il  est  vrai,  un  danger  quelconque,  loin  de  faiblir  elle 
prit  à  cœur  de  le  braver  et  d'exagcrei',  si  cela  était  possible,  l'indé- 
pendance de  ses  idées,  et  de  maintenir,  en  tout  et  pour  tout,  la  dé- 
termination qu'elle  allait  de  son  côté  notifier  à  la  princesse  de  Saiut- 
Dizier. 


CHAPITRE     VIII 

LA  RÉVOLTE 

«—  Mademoiselle..."  —  dit  la  princesse  à  Adrienne  de  Cardoville 
d'un  ton  froid  et  sévère,  —  je  me  dois  à  moi-même,  je  dois  à  cef 
messieurs  de  rappeler  en  peu  de  mots  les  événements  qui  se  sont 
passés  depuis  quelque  temps.  Il  y  a  six  mois,  à  la  fin  du  deuil  de 
■votre  père,  vous  aviez  alors  dix-huit  ans...  vous  m'avez  demandé  à 
jouir  de  votre  fortune  et  à  être  émancipée...  j'ai  eu  la  malheureuse 
faiblesse  d'y  consentir...  Vous  avez  voulu  quitter  le  grand  hôtel  et 
vous  établir  dans  le  pavillon  du  jardin,  loin  de  toute  surveillance... 
Alors  a  commencé  une  suite  de  dépenses  plus  extravagantes  les  unes 
fne.les  autres.  Au  lieu  de  vous  contenter  d'une  ou  deux  femmes  d« 
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chan1^re  prises  dans  la  classe  où  on  les  prend  ordinairement,  vous 
Avez  été  choisir  des  femmes  de  compagnie  que  vous  avez  costumée*? 
d'une  façon  aussi  bizarre  que  coûteuse;  vous-même,  dans  la  solitude 
de  votre  pavillon,  il  est  vrai,  vous  avez  revêtu  tour  à  tour  des  vête- 
ments des  siècles  passés...  Vos  folles  fantaisies,  vos  caprices  dérai- 
sonnables ont  été  sans  bornes,  sans  frein  ;  non-seulement  vous  n'avevi 
jamais  rempli  vos  devoirs  religieux,  mais  vous  avez  eu  l'audace  do\ 
profaner  un  de  vos  salons  en  y  élevant  je  ne  sais  quelle  espèce  d'autel 
païen  où  l'on  voit  un  groupe  de  marbre  représentant  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille...  (la  princesse  prononça  ces  mots  comme 
s'ils  lui  eussent  brûlé  les  lèvres)  objet  d'art,  soit,  mais  objet  d'art  on 
ne  peut  plus  malséant  chez  une  personne  de  votre  âge.  Vous  avez 
passé  des  jours  entiers  absolument  renfermée  chez  vous,  san^ 
vouloir  recevoir  personne,  et  M.  le  docteur  Baleinier,  le  seul  de  mes 
amis  en  qui  vous  ayez  conservé  quelque  confiance,  étant  parvenu,  à 
force  d'instances,  à  pénétrer  chez  vous,  vous  a  trouvée  plusieurs  fois 
dans  un  état  d'exaltation  si  grande,  qu'il  en  a  conçu  de  graves  in- 
quiétudes sur  votre  santé...  Vous  avez  toujours  voulu  sortir  seule 
sans  rendre  compte  de  vos  actions  à  personne;  vous  vous  êtes  plu 
sans  cesse  à  mettre  enfin  votre  volonté  au-dessus  de  mon  autorité... 
Tout  ceci  est-il  vrai  ? 

—  Ce  portrait  du  passé...  est  peu  flatté,  —  dit  Adrienne  en  sou- 
riant; —  mais  enfin  il  n'est  pas  absolument  méconnaissable. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  —  dit  l'abbé  d'Aigrigny  en  comptant  et 
accentuant  lentement  sa  parole,  —  vous  convenez  positivement  que 
tous  les  faits  que  vient  de  rapporter  madame  votre  tante  sont  d'une 
scrupuleuse  vérité  ? 

Et  tous  les  regards  s'attachèrent  sur  Adrienne  comme  si  sa  ré- 
ponse devait  avoir  une  extrême  importance. 

—  Sans  doute,  monsieur,  et  j'ai  l'habitude  de  vivre  assez  ouver- 
tement pour  que  cette  question  soit  inutile... 

—  Ces  faits  sont  donc  avoués,  —  dit  l'abbé  d'Aigrigny  se  retour- 
nant vers  le  docteur  et  le  baron. 

—  Ces  faits  nous  demeurent  complètement  acquis ,  —  dit  M.  Tri- 
peaud  d'un  ton  suffisant. 

—  Mais  pourrais-je  savoir,  ma  tante,  —  dit  Adrienne,  —  à  quoi 
bon  ce  long  préambule? 

—  Ce  long  préambule,  mademoiselle,  —  reprit  la  princesse  avec 
dignité,  —  sert  à  exposer  le  passé  afin  de  motiver  l'avenir. 

—  Voici  quelque  chose,  ma  chère  tante,  un  peu  dans  le  goût  des 
mystérieux  arrêts  de  la  sibylle  de  Cumes...  Cela  doit  cacher  quelque 
chose  de  redoutable. 

—  Peut-être,  mademoiselle,  car  rien  n'est  plus  redoutable  pouf 
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certains  caractères  que  l'obéissance,  que  le  devoir,  et  votre  car*  > 
1ère  est  du  nombre  de  ces  esprits  enclins  à  la  révolte... 

—  Je  l'avoue  naïvement...  ma  tante,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu'au 
jour  où  je  pourrai  chérir  l'obéissance  et  respecter  le  devoir. 

—  Que  vous  chérissiez,  que  vous  respecliez  ou  non  mes  ordres, 
peu  m'importe,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse  d'une  voix  brève 
et  dure  ;  —  vous  allez  pourtant,  dès  aujourd'hui,  dès  à  présent,  com- 
mencer par  vous  soumettre,  absolument,  aveuglément  à  ma  volonté; 
en  un  mot,  vous  ne  ferez  rien  sans  ma  permission;  il  le  faut,  je  le 
Veux,  ce  sera... 

Adrienne  regarda  d'abord  fixement  sa  tante,  puis  elle  partit  d'un 
éclat  de  rii-e  frais  et  sonore  qui  retentit  longtemps  dans  cette  vaste 
pièce... 

M.  d'Aigrigny  et  le  baron  Tripeaud  fi)-ent  un  mouvement  d'in- 
dignation. 

La  princesse  regarda  sa  nièce  d'un  air  courroucé. 

Le  docteur  leva  les  yeux  au  ciel  et  joignit  les  mains  sur  son  ab- 
domen en  soupirant  avec  componction. 

—  Mademoiselle...  de  tels  éclats  de  rire  sont  peu  convenables,  — 
dit  l'abbé  d'Aigrigny;  —  les  paroles  de  madame  votre  tante  sont 
graves,  très  graves,  et  méritent  un  auti'e  accueil. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  —  dit  Adrienne  en  calmant  son  hilarité, 
—  à  qui  la  faute  si  je  ris  si  fort?  Comment  rester  de  sang-froid 
quand  j'entends  ma  tante  me  parler  d'aveugle  soumission  à  ses 
ordres?...  Est-ce  qu'une  hirondelle  habituée  à  voler  à  plein  ciel...  à 
s'ébaltie  en  plein  soleil...  est  faite  pour  vivre  dans  le  trou  d'une 
taupe?... 

A  cette  réponse,  M.  d'Aigrigny  affecta  de  regarder  les  autres  meni- 
Ves  de  cette  espèce  de  conseil  de  famille  avec  un  profond  éton- 
lement. 

—  Une  hirondelle?  que  veut-elle  dire?... —  demanda  l'abbé  au 
baron  en  lui  faisant  un  signe  que  celui-ci  comprit. 

—  Je  ne  sais...  —  répondit  Tripeaud  en  regardant  à  son  tour  le 
docteui";  —  elle  a  parlé  de  taupe...  c'est  inouï...  inconripréhen- 
sible... 

—  Ainsi,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse  semblant  partager  la 
surprise  des  autres  personnes,  —  voici  la  réponse  que  vous  nie 
faites... 

—  Jlais  sans  doute,  —  répondit  Adrienne  étonnée  que  l'on  feignit 
de  ne  pas  comprendre  l'image  dont  elle  s'était  servie,  ainsi  que  cela 
lui  arrivait  assez  souvent,  dans  son  langage  poétique  et  coloré. 

—  Allons,  madame,  allons,  —  dit  le  doctem'  Baleinier  en  souriant 
avec  bonhomie, '-il  faut  être  indulgente...  Ma  chère  demoiselle 
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Adrienne  a  l'esprit  natureilement  si  original,  si  exalté!!...  C'est  bien 
en  vérité  la  plus  charmante  folle  que  je  connaisse...  je  le  lui  ai  dit 
cent  fois  en  ma  qualité  de  vieil  ami...  qui  se  permet  tout... 

—  Je  conçois  que  votre  attachement  à  mademoiselle  vous  rende 
indulgent...  11  n'en  est  pas  moins  vrai,  monsieur  le  docteur,  —  dit 
M.  d'Aigrigiiy  en  paraissant  reprocher  au  m'Jdecin  de  prendre  le 
parti  de  mademoiselle  de  Cardoviile,  —  que  ce  sont  des  réponses 
extravagantes  lorsqu'il  s'agit  de  questions  aussi  sérieuses. 

—  Le  malheur  est  que  mademoiselle  ne  comprend  pas  la  giavité 
de  cette  conférence,  —  dit  la  princesse  d'un  air  dur.  —  Elle  la 
comprendra  peut-être  maintenant  que  je  vais  loi  signilier  mes 
ordres... 

—  Voyons  ces  ordres...  ma  tante... 

Et  Adrienne,  qui  était  assise  de  l'autre  côté  de  la  table,  en  face 
de  sa  tante,  posa  son  petit  menton  rose  dans  le  creux  de  sa  jolie 
main,  avec  un  geste  de  grâce  moqueuse  charmant  à  voir. 

—  A  dater  de  demain,  —  reprit  la  princesse,  vous  quitterez  le 
pavillon  que  vous  habitez...  vous  renverrez  vos  femmes...  vous  re- 
viendrez occuper  ici  deux  chambres,  où  l'on  ne  pourra  entrer  qu'en 
passant  dans  mon  appirtement...  vous  ne  soitirez  jamais  seule... 
vous  m'accompagnerez  aux  offices...  votre  émancipation  ces.-cra 
pour  cause  de  prodigalité  bien  et  dûment  constatée;  je  me  chargerai 
de  t('Utes  vos  dépenses...  je  me  chargerai  même  de  commander  vos 
robes,  afin  que  vous  soyez  modestemjiit  vêtue,  comme  il  convient... 
enfin,  jusqu'à  votre  m.ijorité.  qui  sera  du  reste  indéfiniment  reculée, 
grâce  à  rintervenlion  d'un  conseil  de  famille...  vous  n'aurez  aucune 
somme  d'argent  à  votre  disposition...  telle  est  ma  volonté... 

—  Et  certainement  on  ne  peut  qu'applaudir  à  votre  résolution, 
madame  la  princesse,  —  dit  le  baron  Tripeaud;  —  on  ne  peut  que 
vous  eni:ouragcr  à  montrer  la  plus  grande  fermeté,  cai-  il  faut  que 
tant  de  désordres  aient  un  terme... 

—  Il  est  plus  que  temps  de  mettre  fin  à  de  pareils  scandales,  — 
ajouta  l'ubbé. 

—  La  bizarrerie,  l'exaltation  du  caractère...  peuvent  pourtant  faire 
excuser  bien  des  choses.  —  se  hasaj  da  de  dire  le  docteur  d'un  air 


(patelin. 


—  Sans  doute,  monsieur  le  docteur,  —  dit  sèchement  la  princesse 
à  M.  Baleinier,  qui  jouait  parfaitement  son  rôle;  —  mais  aloi-s  on 
agit  avec  ces  caractères-là  comme  il  convient. 

Madame  de  Saint-Dizier  s'était  exprimée  d'une  manière  ferme  et 
précise;  elle  paraissait  convaincue  de  la  possibilité  d'exécuter  ce  donf 
elle  menaçait  sanièce.  M.  Tripeaudet  M.  d'Aigrigny  venaient  dedonnei 
un  assentiment  complet  aux  paroles  de  la  princesse:  Adrienne  cora- 
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rnença  de  voir  qu'il  s'agissait  de  quelque  chose  de  fort  grave;  alors 
sa  gaieté  fit  place  à  une  ironie  amère ,  à  une  expression  d'indépen- 
dance révoltée.  Elle  se  leva  brusquement  et  rougit  un  peu,  ses  na- 
rines roses  se  dilatèrent,  son  œil  brilla,  elle  redressa  la  tête  en  se- 
couant légèrement  sa  belle  chevelure  ondoyante  et  dorée,  par  un 
mouvement  rempli  d'une  fierté  qui  lui  était  naturelle,  et  elle  dit  à 
sa  tante  d'une  voix  incisive,  après  un  moment  de  silence  :  —  Vous 
avez  parlé  du  passé,  madame,  j'en  dirai  donc  aussi  quelques  mots, 
mais  vous  m'y  forcez...  oui,  je  le  regrette...  J'ai  quitté  votre  de- 
mem-e,  parce  qu'il  m'était  impossible  de  vivre  davantage  dans  cette 
atmosphère  de  sombre  hypocrisie  et  de  noires  perfidies... 

—  Mademoiselle...  —  dit  M.  d'.\igrigny,  —  de  telles  paroles  sont 
tussi  violentes  que  déraisonnables. 

—  Monsieur!  puisque  vous  m'interrompez,  deux  mots,  —  dit  vi- 
vement Adrienne  en  regardant  fixement  l'abbé  ;  —  Quels  sont  les 
exemples  que  je  trouvais  chez  ma  tante  ? 

—  Des  exemples  excellents,  mademoiselle. 

«—  Excellents,  monsieur?  Est-ce  parce  que  j'y  voyais  chaque  jour 
sa  conversion  complice  de  la  vôtre? 

—  Mademoiselle...  vous  vous  oubliez...  —  dit  la  princesse  en  de- 
venant pâle  de  rage. 

—  Madame...  je  n'oublie  pas...  je  me  souviens...  comme  tout  le 
monde...  voilà  tout...  Je  n'avais  aucune  parente  à  qui  demander 
asile...  j'ai  voulu  vivre  seule...  J'ai  désiré  jouir  de  mes  revenus  parce 
que  j'aime  mieux  les  dépenser  que  de  les  voir  dilapider  par  M.  Tri- 
peaud. 

—  Mademoiselle!  —  s'écria  le  baron,  — Je  ne  comprends  pas  que 
vous  vous  permettiez  de... 

—  Assez,  monsieur!  —  dit  Adrienne  en  lui  imposant  silence  par 
un  geste  d'une  hauteur  écrasante,  —  je  parle  de  vous...  mais  je  ne 
vous  parle  pas... — Et  Adrienne  continua  : — J'ai  donc  voulu  dépenser 
mon  revenu  selon  mes  goûts;  j'ai  embelli  la  retraite  que  j'ai  choisie. 
A  des  servantes  laides,  mal-apprises,  j'ai  préféré  des  jeunes  filles 
jolies,  bien  élevées,  mais  pauvres;  leur  éducation  ne  me  permettant 
pas  de  les  soumettre  à  une  humiliante  domesticité ,  j'ai  rendu  leur 
condition  aimable  et  douce  ;  elles  ne  me  servent  pas,  elles  me  ren- 
dent service;  je  les  paye,  mais  je  leur  suis  reconnaissante.,.  Subtilités, 
du  reste,  que  vous  ne  comprendrez  pas,  madame,  je  le  sais...  An 
lieu  de  les  voir  mal  ou  peu  gracieusement  vêtues,  je  leur  ai  donné 
des  habits  qui  vont  bien  à  leurs  charmants  visages,  parce  que  j'aime 
ce  qui  est  jeune,  ce  qui  est  beau.  Que  je  m'habille  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  cela  ne  regarde  que  mon  miroir.  Je  sors  seule  parci 
qu'il  me  plaît  d'aller  où  me  guide  ma  fantaisie.  Je  ne  vais  pas  à  la 
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Rïesse,  soit  :  si  j'avais  encore  ma  mère,  je  lui  dirais  quelles  sont  rûe> 
dévotions,  et  elle  m'embrasserait  tendrement...  J'ai  élevé  un  autel 
païen  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté,  c'ôet  vrai,  parce  que  j'adore  Dieu 
dans  tout  ce  qu'il  fait  de  beau,  de  bon,  de  noble,  de  grand,  et  mon 
cœur,  do  -oiatin  au  soir,  répète  cotte  prière  fervente  et  sincère  : 
Merci,  moi»  Dieu!  merci...  M.  Baleinier,  dites-vous,  madame,  m'a 
souvent  trouvée  dans  ma  solitude  en  proie  à  une  exaltation  étrange... 
oui...  cela  est  vrai...  c'est  qu'alors,  échappant  par  la  pensée  à  tout 
ce  qui  me  rend  le  présent  si  odieux,  si  pénible,  si  laid,  je  me  ré- 
fugiais dans  l'avenir;  c'est  qu'alors  j'entrevoyais  des  horizons  ma- 
giques... c'est  qu'alors  m'apparaissaient  des  visions  si  splendides  que 
je  me  sentais  ravie  dans  je  ne  sais  quelle  sublime  et  divine  extase... 
et  que  je  n'appartenais  plus  à  la  terre... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles  avec  enthousiasme,  la  phy- 
sionomie d'Adrienne  sembla  se  transâgurer,  tant  elle  devint  res- 
plendissante. A  ce  moment  ce  qui  l'entourait  n'existait  plus  pour 
elle. 

—  C'est  qu'alors,  —  reprit-elle  avec  une  exaltation  croissante,  — 
je  respirais  un  air  pur,  vivifiant  et  libre...  oh!  libre...  surtout... 
libre...  et  si  salubre...  si  généreux  à  l'àme...  Oui,  au  lieu  de  voir 
mes  soeurs  péniblement  soumises  à  une  domination  égoïste,  humi- 
liante, brutale...  à  qui  elles  doivent  les  vices  séduisants  de  l'escla- 
vage, la  fourberie  gracieuse,  la  perfidie  enchanteresse,  la  fausseté 
caressante,  la  résignation  méprisante,  l'obéissance  haineuse...  je  les 
voyais,  ces  nobles  sœurs,  dignes  et  sincères,  parce  qu'elles  étaient 
libres;  fidèles  et  dévouées,  parce  qu'elles  pouvaient  choisir;  ni  im- 
périeuses ni  basses,  parce  qu'elles  n'avaient  pas  de  maître  à  dominer 
ou  à  flatter;  chéries  et  respectées,  enfin,  parce  qu'elles  pouvaient 
retirer  d'une  main  déloyale  une  main  loyalement  donnée.  Oh  !  mes 
sœurs...  mes  sœurs...  je  le  sens...  ce  ne  sont  pas  là  seulement  de 
consolantes  visions,  ce  sont  encore  de  saintes  espérances  ! 

Entraînée  malgré  elle  par  l'exaltation  de  ses  pensées,  Adrienne 
garda  un  moment  le  silence  afin  de  reprendre  terre,  pour  ainsi  dire, 
et  ne  s'aperçut  pas  que  les  acteurs  de  cette  scène  se  regardaient  d'un 
air  radieux. 

—  Mais...  ce  qu'elle  dit  là...  est  excellent...  —  murmura  le  docteur 
à  l'oreille  de  la  princesse,  auprès  de  qui  il  était  assis;  —  elle  serait 
d'accord  avec  nous  qu'elle  ne  parlerait  pas  autrement. 

—  Ce  n'est  qu'en  la  mettant  hors  d'elle-même  par  ime  excessiv 
j dureté  qu'elle  arrivera  au  point  où  il  nous  la  faut,  —  ajout 
jil.  d'Aigrigny. 

Mais  on  eût  dit  que  le  mouvement  d'irritation  d'Adrienne  s'était 
po\ir  ainsi  dire  dissipé  au  contact  des  sentioaçnts  géoéreiu  qu'elle 
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venait  d'éprouver.  S'adressant  en  souriant  à  M.  Baleinier,  elle  lui 
dit  :  —  Avouez,  docteur,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  ridicule  que  de  cé- 
der à  l'enivrement  de  certaines  pensées  en  présence  de  personnes 
incapables  de  les  comprendre.  Voici  ime  belle  occasion  de  vous  mo- 
quer de  l'exaltation  d'esprit  que  vous  me  reprochez  quelquefois... 
M'y  laisser  entraîner  dans  un  moment  si  grave!.  .  car  il  paraît  dé- 
cidément que  ceci  est  grave.  Mais  que  voulez-vous,  mon  bon  mon- 
sieur Baleinier!  quand  Tuie  idée  me  vient  à  l'esprit,  il  m'est  aussi 
impossible  de  ne  pas  suivre  sa  fantaisie  qu'il  m'était  impossible  de 
ne  pas  courir  après  les  papillons  quand  j'étais  petite  fille... 

—  Et  Dieu  sait  où  vous  conduisent  les  papillons  brillants  de  toutes 
couleurs  qui  vous  traversent  l'esprit...  Ah!  la  tète  folle...  la  tête 
folle!  —  dit  M.  Bak'iiiiei-  en  souriant  d'un  air  indulgent  et  paternel. 
—  Quand  donc  sera-t-elle  aussi  raisonnable  que  charmante? 

—  A  l'instant  même,  mon  bon  docteur,  —  reprit  Adrienne;  —  je 
vais  abandonner  mes  rêveries  pour  des  i-éalités  et  parler  un  langage 
parfaitement  positif,  comme  vous  allez  le  voir. 

Puis  s'adressant  à  sa  tante,  elle  ajouta  :  —  Vous  m'avez  fait  part, 
madame,  de  vos  volontés;  voici  les  miennes  :  Avant  huit  jovu-s  je 
quitterai  le  pavillon  que  j'habite  pour  une  maison  que  j'ai  fait  ar- 
ranger à  mon  goût,  et  j'y  vivrai  à  ma  guise...  Je  n'ai  ni  père  ni 
mère,  je  ne  dois  compte  qu'à  moi  de  mes  actions. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse  en  haussant  les 
épaules,  —  vous  déraisonnez...  vous  oubliez  que  la  société  a  des 
fh'oits  de  moralité  impi-escriptibles  et  que  nous  sommes  chargés  de 
l'aire  valoir;  or  nous  n'y  manquerons  pas...  comptoz-y. 

. —  Ainsi,  madame...  c'est  vous,  c'est  M.  d"Aigrigny,  c'est  M.  Tri- 
peaud  qui  représentez  la  moralité  de  la  société...  Cela  me  semble 
bien  ingénieux.  Est-ce  parce  que  M.  Tripeaud  a  considéré,  je  dois 
l'avouer,  ma  fortune  comme  la  sienne?  Est-ce  parce  que... 

—  Mais  enfin,  mademoiselle,  —  s'écria  Tripeaud... 

—  Tout  à  l'heure,  madame,  —  dit  Adrienne  à  sa  tante  sans  ré- 
pondre au  baron ,  —  puisque  l'occasion  se  présente,  j'aurai  à  vous 
demander  des  explications  sur  certains  intérêts  que  l'on  m'a,  je 
crois,  caches  jusqu'ici... 

A  ces  mots  d'Adrienne,  M.  d'Aigrigny  et  la  princesse  tressaillirent. 
Tous  deux  échangèrent  rapidement  un  regard  d'inquiétude  et  d'an- 
goisse. 

Adrienne  ne  s'en  aperçut  pas  et  continua  :  —  Mais  pour  en  finir 
avec  vos  exigences,  madame,  voici  mon  dernier  mot  :  Je  veux  vivre 
comme  bon  me  semblera...  Je  ne  pense  pas  que  si  j'étais  homme  on 
m'imposerait,  à  mon  âge,  l'espèce  de  dure  et  humiliante  tutille  que 
vous  rouler  m'imposer  pour  avoir  vécu  comme  j'ai  vécu  jusqu'ici,' 
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c'e^^t-à-dire  honnêtement ,  librement  et  généreusement,  à  la  vue  da 
tous. 

—  Cette  idée  est  absurde!  est  insensée!  —  s'écria  la  princesse; 
-  c'est  pousser  la  démoralisation,  l'oubli  de  toute  pudeur  jusqu'à 

SCS  dernières  limites  que  de  vouloir  vivre  ainsi  ! 

—  Alors,  madame,  —  dit  Adrienne,  —  quelle  opinion  avez-vôus 
donc  de  tant  de  pauvres  filles  du  peuple,  orphelines  comme  moi,  et 
qui  vivent  seides  et  libres  ainsi  que  je  veux  vivre?  Elles  n'ont  pas 
reçu  comme  moi  une  éducation  raffinée  qui  élève  Tâme  et  épure  le 
cœur.  Elles  n'ont  pas  comme  moi  la  richesse  qui  défend  de  tcules 
les  mauvaises  tentations  de  la  misère...  et  pourtant  elles  vivent  hon- 
nêtes et  fières  dans  leur  détresse. 

—  Le  vice  et  la  vertu  n'existent  pas  pour  ces  canailles-là...  —  s'é- 
cria M.  le  baron  Tripeaud  avec  une  expression  de  courroux  et  do 
mépris  hideux. 

—  Madame,  vous  chasseriez  un  de  vos  laquais  qui  oserait  parler 
ainsi  devant  vous,  —  dit  Adrienne  à  sa  tante  sans  pouvoir  cacher 
son  dégoût,  —  et  vous  m'obligez  d'entendre  de  telles  choses  !... 

Le  marquis  d'Aigrigny  donna  sous  la  table  un  coup  de  genou  à 
M.  Tripeaud,  qui  s'émancipait  jusqu'à  parler  dans  le  salon  de  la 
princesse  comme  il  parlait  dans  la  coulisse  de  la  Bourse,  et  il  reprit 
vivement  pour  répai'er  la  grossièreté  du  baron  :  —  Il  n'y  a,  made- 
moiselle, aucune  comparaison  à  établir  entre  ces  gens-là...  et  une 
personne  de  votre  condition... 

—  Pour  un  catholique...  monsieur  l'abbé,  cette  distinction  est  peu 
chrétienne,  —  répondit  Adrienne. 

—  Je  sais  la  portée  de  mes  paroles,  mademoiselle,  —  répondit 
sèchement  l'abbé;  —  d'ailleurs  cette  vie  indépendante  que  vous 
Youlez  mener  contre  toute  raison  aurait  pour  l'avenu  les  suites 
les  plus  fâcheuses;  car  votre  famille  peut  vouloir  vous  marier  un 
jour,  et.... 

—  J'épargnerai  ce  souci  à  ma  famille,  monsieur;  si  je  veux  me 
marier...  je  me  marierai  moi-même...  ce  qui  est  assez  raisonnable, 
je  pense,  quoiqu'à  vrai  dire  je  sois  peu  tentée  de  cette  lourde  chaîne 
que  l'égoïsme  et  la  brutalité  nous  rivent  à  jamais  au  cou. 

—  Il  est  indécent,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse,  —  de  parler 
aussi  légèrement  de  cette  institution. 

—  Devant  vous  surtout,  madame...  il  est  vrai;  pardon  de  voua 
avoir  choquée...  Vous  craignez  que  ma  manière  de  vivre  indépen- 
dante n'éloigne  les  piétendants...  ce  m'est  une  raison  de  plus  pour 
persister  dans  mon  indépendance ,  car  j'ai  horreur  des  prétendants. 
Tout  ce  que  je  désire,  c'est  de  les  épouvanter,  c'est  de  leur  donner  la 
plus  mauvaise  opinion  de  moi;  et  poiu*  cela  il  n'y  a  pas  de  meilleur 
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moyen  que  de  paraître  viviv  absolument  comme  iis  vivent  eux-m<V 
mes...  Aussi  je  compte  sur  mes  caprices,  mes  folies,  sur  mes  chéri 
défauts,  pour  me  préserver  de  toute  ennuyeuse  et  conjugale  poursuite. 

—  Vous  serez  à  ce  sujet  complètement  satisfaite,  mademoiselle,  — 
reprit  madame  de  Saint-Dizier,  —  si  malheureusement  (et  cela  est  à 
craindre)  le  bruit  se  répand  que  vous  poussez  l'oubli  de  tout  devoir, 
de  toute  retenue,  jusqu'à  rentrer  chez  vous  à  huit  heures  du  matin, 
ainsi  qu'on  me  l'a  dit...  Mais  je  ne  veux  ni  nose  croire  à  une  telle 
ënormité. 

—  Vous  avez  tort,  madame...  car  cela  est... 

—  Ainsi...  vous  l'avouez!  —  s'écria  la  princesse. 

—  J'avoue  tout  ce  que  je  fais,  madame...  Je  suis  rentrée  ce  matip 
à  huit  heures. 

—  Messieurs,  vous  l'entendez  !  —  s'écria  la  princesse. 

—  Ah!...  —  fit  M.  d'Aigrigny  d'une  voix  de  basse-taille. 

—  Ah!  —  fit  le  baron  d'une  voix  de  fausset. 

—  Ah!  —  murmura  le  docteur  avec  un  profond  soupir. 

En  entendant  ces  exclamations  lamentables,  Adrienne  fut  sur  le 
point  de  parler,  de  se  justifier  peut-être;  mais  à  une  petite  moue  dé- 
daigneuse qu'elle  fit,  on  vil  qu'elle  dédaignait  de  descendre  à  une 
explication. 

—  Ainsi...  cela  était  vrai...  —  reprit  la  princesse.  —  Ah!  made- 
moiselle... vous  m'aviez  habituée  à  ne  m'étonner  de  rien...  mais  je 
doutais  encore  d'mie  pareille  conduite...  Il  faut  votre  audacieuse  ré- 
ponse pour  m'en  convaincre... 

—  Mentir...  m'a  toujours  paru,  madame,  beaucoup  plus  audacieux 
que  de  dire  la  vérité. 

—  Et  d'oii  veniez-vous,  mademoiselle?  et  pom'quoi... 

—  Madame,  —  dit  Adrienne  en  interrompant  sa  tante,  — jamais 
je  ne  mens...  mais  jamais  je  ne  dis  ce  que  je  ne  veux  pas  dire;  puis 
c'est  une  lâcheté  de  se  justifier  d'une  accusation  révoltante.  Ne  par- 
lons donc  plus  de  ceci...  vos  insistances  à  cet  égard  seraient  vaines; 
résumons-nous.  Vous  voulez  m'imposer  une  dure  et  humiliante  tu- 
telle; moi  je  veux  quitter  le  pavillon  que  j'habite  ici  pour  aller  vivre 
où  bon  me  semble,  à  ma  fantaisie...  De  vous  ou  de  moi,  qui  cédera? 
nous  verrons;  maintenant....  autre  chose...  Cet  hôtel  m'appartient... 
il  m'est  indifférent  de  vous  y  voir  demeurer  puisque  je  le  quitte;  mai» 
le  rez-de-chaussée  est  inhabité...  il  contient,  sans  compter  les  pièces 
ie  réception,  deux  appartements  complets  ;  j'en  ai  disposé  pour  quel- 
que temps. 

—  Vraiment,  mademoiselle!  —  dit  la  princesse  en  regardant 
d.  d'Aigrigny  avec  une  grande  surprise;  et  elle  ajouta  ironique- 
,nent  :  —  Et  pour  qui,  mademoiselle,  en  avex-Ttpu»  disposé? 
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—  Pour  trois  personnes  de  ma  famille. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  —  dit  madame  de  Saint-Dizier,  de 
plus  en  plus  étonnée. 

—  Cela  signifie,  madame,  que  je  veux  offrir  ici  une  généreuse 
hospitalité  à  un  jeune  prince  indien,  mon  parent  par  ma  mère;  il 
arrivera  dans  deux  ou  trois  jours,  et  je  tiens  à  ce  qu'il  trouve  ses 
appartements  prêts  à  le  recevoir. 

—  Entendez-vous,  messieurs?  —  dit  M.  d'Aigrigny  au  docteur  et 
à  M.  Tripeaud  en  affectant  une  stupewr  profonde. 

—  Cela  passe  tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  —  dit  le  baron. 

—  Hélas  !  —  dit  le  doctem'  avec  componction,  —  le  sentiment  est 
généreux  en  soi,  mais  toujours  cette  loUe  petite  tête... 

—  A  merveille  !  —  dit  la  princesse  ;  —  je  ne  puis  du  moins  vous 
empêcher,  mademoiselle,  d'énoncer  les  vœux  les  plus  extravagants... 
Mais  il  est  présumable  que  vous  ne  vous  arrêterez  pas  en  si  beau 
chemin.  Est-ce  tout? 

—  Pas  encore...  madame.  J'ai  appris  ce  matin  même  que  deux  de 
mes  parentes  aussi  par  ma  mère...  deux  pauvres  enfants  de  quinze 
ans...  deux  orphelines...  les  filles  du  maréchal  Simon,  étaient  hier 
arrivées  d'un  long  voyage,  et  se  trouvaient  chez  la  femme  du  brave 
soldat  qui  les  amène  en  Frtmce  du  fond  de  la  Sibérie... 

A  ces  mots  d'Adrienne ,  M.  d'Aigrigny  et  la  princesse  ne  piu-ent 
s'empêcher  de  tressaillir  brusquement  et  de  se  regarder  avec  effroi, 
tant  ils  étaient  éloignés  de  s'attendre  à  ce  que  mademoiselle  de  Car- 
doville  fût  instruite  du  letour  des  filles  du  maréchal  Simon;  cette 
révélation  était  pour  eux  foudroyante. 

—  Vous  êtes  sans  doute  étonnés  de  me  voir  si  bien  instruite,  — 
dit  Adrienne;  —  heureusement,  j'espère  vous  étonner  tout  à  l'heure 
davantage  encore;  mais,  pour  en  revenir  aux  filles  du  maréchal  Si- 
mon, vous  comprenez,  madame,  qu'il  m'est  impossible  de  les  laisser 
à  la  charge  des  dignes  personnes  chez  qui  elles  ont  momentanément 
trouvé  un  asile;  quoique  cette  famille  soit  aussi  honnête  que  labo- 
rieuse, leur  place  n'est  pas  là...  je  vais  donc  les  aller  chercher  pour 
les  établir  ici  dans  l'autre  appartement  du  rez-de-chaussée...  avec  la 
femme  du  soldat,  qui  fera  une  excellente  gouvernante. 

A  ces  mots,  M.  d'Aigrigny  et  le  baron  se  regardèrent,  et  le  baron 
s'écria  :  —  Décidément  la  tête  n'y  est  plus. 

Adrienne  ajouta,  sans  répondre  à  M.  Tripes^d  :  —  Le  maréchal 
Simon  ne  peut  manquer  d'arriver  d'un  moment  à  l'autre  à  Paris. 
Vous  concevez,  madame,  combien  il  me  sera  doux  de  pouvoir  lui 
présenter  ses  filles  et  de  lui  prouver  qu'elles  ont  été  traitées  comme 
elles  devaient  l'être.  Dès  demain  matin,  je  ferai  venir  des  modistes, 
des  couturières,  afin  que  rien  ne  leur  manque...  Je  veut  qu'à  sou 
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retour  leur  père  les  trouve  belles...  belles  à  éblouir...  Elîos  sont  jo- 
lies comme  des  anges,  dit-on...  moi,  pamTe  profane...  j'en  ferai  sim- 
plement des  amours... 

—  Voyons,  mademoiselle,  est-ce  bien  tout  cette  fois?  —  dit  la  prin- 
cesse d'un  ton  sardonique  et  sourdement  courroucé,  pendant  que 
M.  d'Aigi'igny,  calme  et  froid  en  apparence,  dissimulait  à  peine  de 
mortelles  angoisses.  —  Cherchez  bien  encore,  —  continua  la  prin- 
cesse en  s'adressant  à  Adrienne.  —  N'avez-vous  pas  encore  à  aug- 
menter de  quelques  parents  cette  intéressante  colonie  de  famille?,.. 
,Une  reine,  en  vérité,  n'agirait  pas  plus  magnifiquement  que  vous. 

—  En  effet,  madame,  je  veux  faire  à  ma  famille  une  réception 
royale...  telle  qu'elle  est  due  à  un  fils  de  roi  et  aux  filles  du  maré- 
chal duc  de  Ligny.  Il  est  si  bon  de  joindre  tous  les  luxes  au  luxe  de 
l'hospitalité  du  cœur. 

—  La  maxime  est  généreuse  assurément,  —  dit  la  princesse  de 
phis  en  plus  agitée;  —  il  est  seulement  dommage  que  pour  la  mettre 
en  action  vous  ne  possédiez  pas  les  mines  du  Potose. 

—  C'est  justement  à  propos  d'une  mine...  et  que  l'on  prétend  des 
plus  riches,  que  je  désirais  vous  entretenir,  madame;  je  ne  pouvais 
trouver  une  occasion  meilleure.  Si  considérable  que  soit  ma  fortune, 
elle  serait  peu  de  chose  auprès  de  celle  qui  d'un  moment  à  l'autre 
pourrait  revenir  à  notre  famille...  et  ceci  arrivant,  vous  excuseriez 
peut-être  alors,  madame,  ce  que  vous  appelez  mes  prodigalités 
royales... 

M.  d'Aigrigny  se  trouvait  sous  le  coup  d'une  position  de  plus  en 
plus  terrible...  L'affaire  des  médailles  était  si  importante,  qu'il  l'avait 
cachée  même  au  docteur  Baleinier,  tout  en  lui  demandant  ses  ser- 
vices pom-  un  intérêt  immense;  M.  Tripeaud  n'en  avait  pas  non  plus 
été  instruit,  car  la  princesse  croyait  avoir  fait  disparaître  des  papiers 
du  père  d' Adrienne  tous  les  indices  qui  auraient  pu  mettre  celle-ci 
sur  la  voie  de  cette  découverte.  Aussi,  non-seulement  l'abbé  voyait 
avec  épouvante  mademoiselle  de  Cardoville  instniite  de  ce  secret, 
mais  il  tremblait  qu'elle  ne  le  divulguât.  La  princesse  partageait  l'ef- 
froi de  M.  d'Aigrigny,  aussi  s'écria-t-elle  en  interrompant  sa  nièce  : 
—  Mademoiselle...  Û  est  certaines  choses  de  famille  qui  doivent  sCi 
tenir  secrètes ,  et ,  sans  comprendre  positivement  à  quoi  vous  faites! 
allusion,  je  vous  engage  à  quitter  ce  sujet  d'entretien... 

—  Comment  donc,  madame...  ne  sommes-nous  pas  ici  en  fa- 
mille,,, ainsi  que  l'attestent  les  choses  peu  gracieuses  que  nous  ve- 
nons d'échi^nger? 

—  Mademoiselle...  il  n'importe...  lorsqu'il  s'agit  d'affaires  d'inté- 
rêt plus  ou  moitî?  contestables,  il  est  parfaitement  inutile  d'en  par- 
ler, à  moins  d'avoir  1er.  pièces  sous  les  ^eux. 
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—  Et  de  quoi  parlons-nous  donc  depuis  une  heure,  madame,  si  ce 
n'est  affaires  d'iuiérèt?  En  vérité,  je  ne  comprends  pas  votre  éton- 
nement...  ni  voUvJ  embarras... 

—  Je  ne  suis  m  étonnée...  ni  embarrassée...  mademoiselle...  mais 
depuis  deux  heuies,  vous  me  lorcez  d'entendre  des  choses  si  nou- 
velles, si  extravagantes,  qu'en  vérité  un  peu  de  stupeiu"  est  bien 
permis. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  vous  êtes  très  emban'assée, 
—  dit  Adrieniié  ta  regardant  fixement  sa  tante,  —  M.  d'Aigrigny 
aussi...  ce  qui,  jouit  à  certains  soupçons  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d'éclaircir... 

Puis,  après  une  pause,  Adrienne  reprit  :  —  Aurais-je  donc  deviné 
juste?...  Nous  allons  le  voir... 

—  Mademoiselle,  je  vous  ordonne  de  vous  taire,  —  s'écria  la  prin- 
cesse perdant  toinplétement  la  tête. 

—  Ah!  madaïue,  —  dit  Adrienne,  —  pour  une  personne  ordinai- 
rement si  maîtiesse  d'elle-même,  vous  vous  compromettez  beaucoup. 

La  Providence,  comme  on  dit,  vint  heureusement  au  secours  de 
la  princesse  et  de  l'abbé  d'Aigiigny,  à  ce  moment  si  dangereux.  Un 
valet  de  chambre  entra;  sa  figure  était  si  effarée,  si  altérée,  que  la 
princesse  lui  dit  vivement  :  —  Eh  bien!  Dubois,  qu'y  a-t-il? 

—  Je  demande  pardon  à  madame  la  princesse  de  venir  l'inter- 
rompre malgré  ses  ordres  formels;  mais  M.  le  commissaire  de  po- 
lice demande  à  lui  parler  à  l'instant  même;  il  est  en  bas  et  plusieuis 
agents  sont  dans  la  cour  avec  des  soldats. 

Malgré  la  profonde  surprise  que  lui  causait  ce  nouvel  incident,  la 
princesse,  voulant  profiter  de  cette  occasion  pour  se  coruierter 
promptement  avec  M.  d'Aigrigny  au  sujet  des  menaçantes  révéla- 
tions d' Adrienne,  dit  à  l'abbé  en  se  levant  :  —  Monsieur  d'Aigrigny, 
auriez-vous  l'obligeance  de  m'accompagner,  car  je  ne  sais  pas  ce 
que  peut  signiGer  la  présence  du  commissaire  de  police  chez  moi, 

M.  d'Aigrigny  suivit  madame  de  Saint-Dizier  dans  la  pièce  voisine. 


CHAPITRE    IX 

LA  TRAHISON 

La  princesse  de  Saint-Dizier,  accompagnée  de  M.  d'Aigrigny  et 
suivie  du  valet  de  chambre,  s'arrêta  dans  une  pièce  voisine  de  son 
cabinet,  où  étaient  restés  Adrienne,  M.  Tripeaud  et  le  médecin. 

—  Où  est  le  comm.issaire  de  [-.'lice?  —  demanda  la  princesse  à 
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celui  de  ses  gens  (jui  était  venu  lui  annoncer  l'arrivée  de  ce  magis- 
trat. 

—  Madame,  il  est  là  dans  le  salon  bleu. 

—  Priez-le  de  ma  part  de  vouloir  bien  m'attendre  quelques  in- 
stants. 

Le  valet  de  chambre  s'inclina  et  sortit.  Dès  qu'il  fut  dehors,  ma- 
dame de  Saint-Dizier  s'approcha  vivement  de  M.  d'Aigrigny,  dont  la 
physionomie,  ordinairement  fière  et  hautaine,  était  pâle  et  sombre. 

—  Vous  le  voyez, — s'écria-t-elle  d'une  voix  précipitée, — Adrienne 
sait  tout  maintenant;  que  faire?...  que  faire?... 

—  Je  ne  sais...  —  dit  l'abbé  le  regard  fixe  et  absorbé;  —  cette 
révélation  est  un  coup  terrible. 

—  Tout  est-il  donc  perdu? 

—  Il  n'y  am-ait  qu'un  moyen  de  salut,  —  dit  M.  d'Aigrigny,  —  ce 
serait...  le  docteur... 

—  Mais  comment?  —  s'écria  la  princesse,  —  si  vite?  aujourd'hui 
môme  ? 

—  Dans  deux  heures  il  sera  trop  tard;  cette  fille  diabolique  aura 
vu  les  filles  du  général  Simon... 

—  Mais...  mon  Dieu...  Frédérik...  c'est  impossible...  M.  Baleinier 
ne  pourra  jamais...  il  aurait  fallu  préparer  cela  de  longue  main, 
comme  nous  devions  le  faire  après  l'interrogatoire  d'aujourd'hui. 

—  Il  n'importe,  —  reprit  vivement  l'abbé,  —  il  faut  que  le  doc- 
teur essaye  à  tout  prix. 

—  Mais  sous  quel  prétexte  ? 

—  Je  vais  tâcher  d'en  trouver  un... 

—  En  admettant  que  vous  trouviez  ce  prétexte,  Frédérik,  s'il  faut 
agir  aujourd'hui,  rien  ne  sera  préparé...  là-bas. 

—  Rassurez-vous,  par  habitude  de  prévoir,  on  est  toujours  prêt. 

—  Et  comment  prévenir  le  docteur  à  l'instant  même?  —  reprit  la 
princesse. 

—  Le  faire  demander...  cela  éveillerait  les  soupçons  de  votre 
nièce,  —  dit  M.  d'Aigrigny  pensif,  —  et  c'est,  avant  tout,  ce  qu'il 
faut  éviter. 

—  Sans  doute,  —  reprit  la  princesse,  —  cette  confiance  est  l'une 
de  nos  plus  grandes  ressources. 

—  Un  moyen  !  —  dit  vivement  l'abbé  ;  —  je  vais  écrire  quelques 
mots  à  la  hâte  à  Baleinier  ;  un  de  vos  gens  les  lui  portera,  comme  si 
cette  lettre  venait  du  dehors...  d'un  malade  pressant... 

—  Excellente  idée!  —  s'écria  la  princesse,  —  vous  avez  raison... 
Tenez...  là,  siu-  cette  table...  il  y  a  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
écrire...  Vite,  vite...  Mais  le  docteur  réussira-t-il  ? 

—  A  \rm  dire,  je  n'ose  l'espérer,  —  dit  le  marquis  en  s'asscyanl 
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près  de  la  table  avec  un  courroux  contenu.  —  Grâce  à  cet  interro- 
gatoire, qui  du  reste  a  été  au  delà  de  nos  espérances,  et  que  notre 
homme  caché  par  nos  soins  derrière  la  portière  de  la  chambre  voi- 
sine a  fidèlement  sténographié;  grâce  aux  scènes  violentes  qui  doi- 
vent avoir  nécessairement  lieu  demain  et  après,  le  docteur,  en  s'en- 
tourant  d'habiles  précautions,  aurait  pu  agir  avec  la  plus  entière 
certitude...  Mais  lui  demander  cela  aujourd'hui...  tout  à  l'heure... 
Tenez...  Herminie...  c'est  folie  que  d'y  penser  !  —  Et  le  marquis  jeta 
brusquement  la  plume  qu'il  avait  à  la  main,  puis  il  ajouta  avec  un 
accent  d'irritation  amère  et  profonde  :  —  Au  moment  de  réussir, 
voir  toutes  nos  espérances  anéanties...  Ah  !  les  conséquences  de  tout 
ceci  seront  incalculables...  Votre  nièce...  nous  fait  bien  du  mal... 
oh  !  bien  du  mal... 

Il  est  impossilile  de  rendre  l'expression  de  sourde  colère,  de  haine 
implacable,  avec  laquelle  M.  d'Aigrigny  prononça  ces  derniers  mots. 

—  Frédérik  !  —  s'écria  la  princesse  avec  anxiété  en  appuyant  vi- 
vement sa  main  sur  la  main  de  l'abbé,  —  je  vous  eu  conjure,  ne 
désespérez  pas  encore...  l'esprit  du  docteur  est  si  fécond  en  res- 
sources, il  nous  est  si  dévoué...  essayons  toujours... 

—  Enfin,  c'est  du  moins  une  chance...  — dit  l'abbé  en  reprenant 
la  plume. 

—  Mettons  la  chose  au  pis...  —  dit  la  princesse  :  —  qu'Adrienne 
aille  ce  soir...  chercher  les  filles  du  maréchal  Simon...  Peut-être  ne 
les  trouvera-t-elle  plus... 

—  Il  ne  faut  pas  espérer  cela,  il  est  impossible  que  les  ordres  de 
Rodin  aient  été  si  promptement  exécutés...  nous  en  aurions  été 
avertis. 

—  Il  est  vrai...  écrivez  alors  au  docteur...  je  vais  vous  envoyer 
Dubois;  il  lui  portera  votre  lettre.  Courage,  Frédérik!  nous  aurons 
raison  de  cette  fille  intraitable...  —  Puis  madame  de  Saint-Dizier 
ajouta  avec  une  rage  concentrée:  — Oh!  Adrienne...  Adrienne... 
vous  payerez  bien  cher  vos  insolents  sarcasmes  et  les  angoisses  que 
vous  nous  causez  ! 

Au  moment  de  sortir,  la  princesse  se  retourna  et  dit  à  M.  d'Aigi-i- 
gny  :  —  Attendez-moi  ici;  je  vous  dirai  ce  que  signifie  la  visite  du 
commissaire,  et  nous  rentrerons  ensemble. 

La  princesse  disparut.  M.  d'Aigrigny  e'crivit  quC^es  mots  à  la 
hôte  d'une  main  convulsivc. 
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CHAPITRE    X 

LE   PIËGB 

Après  la  sortie  de  madame  de  Saint-Dizier  et  du  marquis,  Adrienne 
était  restée  dans  le  cabinet  de  sa  tante  avec  M.  Baleinier  et  le  baron 
Tripeaud. 

En  entendant  annoncer  l'arrivée  du  commissaire,  mademoiselle 
de  Cardoville  avait  ressenti  une  vive  inquiétude,  car  sans  doute, 
ainsi  que  Tavait  craint  Agricol,  le  magistrat  venait  demander  l'auto- 
risation de  faire  des  recherches  dans  l'intérieur  de  l'hôtel  et  du  pavil- 
lon, a(in  de  retrouver  le  forgeron,  que  l'on  y  croyait  caché.  Quoi- 
qu'elle regardât  comme  très  secrète  la  retraite  d'Agricol,  Adrienne 
n'était  pas  complètement  rassurée  ;  aussi,  dans  la  prévision  d'une 
éventualité  fâcheuse,  elle  trouvait  une  occasion  très  opportune  de 
recommander  instamment  son  protégé  au  docteur,  ami  fort  intime, 
nous  l'avons  dit,  de  l'un  des  ministres  les  plus  influents  de  l'époque. 
La  jeune  fille  s'approcha  donc  du  médecin,  qui  causait  à  voix  basse 
avec  le  baron,  et  de  sa  voix  la  plus  douce,  la  plus  câline  :  —  Mou 
bon  monsieur  Baleinier...  je  désirerais  vous  dire  deux  mots... 

Et  du  regard  la  jeune  fille  lui  montra  la  profonde  embrasure  d'une 
croisée. 

—  A  vos  ordres...  mademoiselle...  —  répandit  le  médecin  en  se 
levant  pour  suivre  Adrienne  auprès  de  la  fenêtre. 

M.  Tripeaud,  qui,  ne  se  sentant  phis  soutenu  par  la  présence  de 
l'abbé,  craignait  la  jeune  fille  comme  le  feu,  fut  très  satisfait  de  cette 
diversion  ;  pour  se  donner  une  contenance,  il  alla  se  remettre  en 
contemplation  devant  un  tableau  de  sainteté  qu'il  semblait  ne  pas  se 
lasser  d'admirer. 

Lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  fut  assez  éloignée  du  baron 
pom"  n'être  pas  entendue  de  lui,  elle  dit  aumédecin,  qui,  toujours  sou- 
riant, toujours  bienveillant,  attendait  qu'elle  s'expliquât  :  —  Mon  bon 
docteur,  vous  êtes  mon  ami, vous  avez  été  celui  de  mon  père... Tout  à 
l'heure,  malgré  la  difficulté  de  votre  position,  vous  vous  êtes  coura- 
geusement montré  mon  seul  partisan... 

—  Mais  pas  du  tout,  mademoiselle,  n'allez  pas  dire  de  pareilles 
choses, —  dit  le  docteur  en  afl'ectant  un  comToux  plaisant.  —  Peste  ! 
vous  me  feriez  de  belles  affaires...  Voulez-vous  bien  vous  taire... 
Vade  relro,  Satanas  !  I  ce  qui  veut  dire  :  Laissez-moi  tranquille, 
charmant  petit  démon  que  vous  êles! 

—  Rassurez-vous,  -—  dit  Adrienne  en  eouriant,— je  ne  voiis  eom^ 
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promettrai  pas  ;  mais  permettez-moi  seulement  de  vous  rappeler 
que  bien  souvent  vous  m'avez  fait  des  offres  de  service...  vous  m'avez 
parlé  de  votre  dévouement... 

—  Mettez-moi  à  l'épreuve^  et  vous  verrez  si  je  m'en  tiens  à  des 
paroles. 

—  Eh  bien,  donnez-moi  une  preuve  sur-le-champ, — dit  vivement 
Adrienne. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  comme  j'aime  à  être  pris  au  mot... 
Que  faut-il  iah-e  poiu*  vous  ? 

—  Vous  êtes  toujours  fort  lié  avec  votre  ami  le  ministre? 

—  Sans  doute;  je  le  soigne  justement  d'une  extinction  de  voix  :  il 
en  a  toujours  la  veille  du  jour  où  on  doit  Tinterpeller  ;  il  aime  mieux 
ça... 

—  Il  faut  cfue  vous  obteniez  de  votre  ministre  quelque  chose  de 
très  important  pour  moi. 

—  Pour  vous?...  et  quel  rapport?... 

Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  entra,  remit  une  lettre  à 
M.  Baleinier,  et  lui  dit  :  —  Un  domeslique  étranger  vient  d'apporter 
à  l'instant  cette  lettre  pour  monsieur  le  docteur  ;  c'est  très  pressé... 

Le  médecin  prit  la  lettre,  le  valet  de  chambre  sortit. 

—  Voici  les  désagréments  du  mérite,  —  lui  dit  en  souriant 
Adrienne  t  —  on  ne  vous  laisse  pas  \m  moment  de  repos,  mon  pau- 
vi-e  un/cteur. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  mademoiselle,  —  dit  le  médecin,  qui  ne 
put  cacher  un  mouvement  de  surprise  en  reconnaissant  Tccrilm-e  de 
M.  d'Aigrigny;  —  ces  diables  de  malades  croient  en  véiùté  que  nous 
sommes  de  fer  et  que  nous  accaparons  toute  la  santé  qui  leur  man- 
que... ils  sont  impitoyables.  Mais  vous  permettez,  mademoiselle,  — 
dit  M.  Baleinier  en  interrogeant  Adrienne  du  regard  avant  de  déca- 
cheter la  lettre. 

Mademoiselle  de  Cardoville  répondit  par  un  gracieux  signe  de  tète. 

La  lettre  du  marquis  d'Aigrigny  n'était  pas  longue  ;  le  médecin  la 
lut  d'un  trait  ;  et,  malgré  sa  prudence  habituelle,  il  haussa  les  épaules 
et  dit  vivement  :  —  Aujourd'hui...  mais  c'est  impossible...  il  est 
fou... 

—  Il  s'agit  sans  doute  de  quelque  pauvre  malade  qui  a  mis  en 
vous  tout  son  espoir...  qui  vous  attend,  qui  vous  appelle...  Allons, 
mon  cher  monsieur  Baleinier,  soyez  bon...  ne  repoussez  pas  sa 
prière...  il  est  si  doux  de  justifier  la  coniiance  qu'on  inspire  !... 

Il  y  avait  à  la  fois  un  rapprochement  et  une  contradiction  si 
extraordinaires  entre  l'objet  de  cette  lettre  écrite  à  l'instant  même  au 
médecin  par  le  plus  implacable  ennemi  d'Adrienne,  et  les  paroles  de 
coœniisiîi avion  que  ceJîe-ci  venait  de  prononcer  d'une  voix  tou- 
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chante,  que  le  ducleui-  LSaleinier  en  fut  frappi^.  Il  regarda  mademoi- 
selle de  Caidoville  d'un  air  presque  embarrassé  et  répondit  :  —  Il 
s'agit,  en  etlot...  de  l'un  de  mes  clients  qui  compte  beaucoup  sur 
moi...  beaucoup  trop  même...  car  il  me  demande  une  chose  impos- 
sible... Mais  pourquoi  vous  intéresser  à  un  inconnu? 

—  S'il  est  malheureux...  je  le  connais...  Mon  protégé  pour  qui  je 
vous  demande  l'appui  du  ministre  lu'était  aussi  à  peu  près  inconnu... 
et  maintenant  je  m'y  intéresse  on  ne  peut  plus  vivement;  car,  puiS' 
qu'il  faut  vous  le  dire,  mon  protégé  est  le  fils  de  ce  digne  soldat  qui 
a  ramené  ici,  du  fond  de  la  Siliérie,  les  filles  du  maréchal  Simon. 

—  Comment  !...  votre  protégé  est... 

—  Un  brave  artisan...  le  soutien  de  sa  famille...  Mais  je  dois  tout 
TOUS  dire...  A'oici  comme  les  choses  se  sont  passées... 

La  confidence  qu'Advienne  allait  faire  au  docteur  fut  interrompue 
par  madame  de  Saint-Dizier,  qui,  suivie  de  5Î.  d'Aigrigny,  ouvrit 
violemment  la  porte  de  son  cabinet.  On  lisait  sur  la  physionomie  de 
la  princesse  une  expression  de  joie  infernale  à  peine  dissimulée  par 
un  faux  semblant  d'indignation  courroucée, 

M.  d'Aigrigny,  entrant  dans  le  cabinet,  avait  jeté  rapidement  un 
regard  interrogatif  et  inquiet  au  docteur  Baleinier.  Celui-ci  répondit 
par  un  mouvement  de  tête  négatif.  L'abbé  se  mordit  les  lèvres  de 
rage  muette;  ayant  mis  ses  dernières  espérances  dans  le  docteur,  il 
dut  considérer  ses  projets  comme  à  jamais  ruinés,  malgré  le  nou- 
veau coun  que  la  princesse  allait  porter  à  Adrienne. 

—  Messieurs,  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  d'une  voix  brève, 
précipitée,  car  elle  sufToquaitdc  satisfaction  méchante, —  messieurs, 
veuillez  prendre  place...  j'ai  de  nouvelles  et  ciuieuses  choses  à  vous 
apprendre  au  sujet  de  cette  demoiselle. 

Et  elle  désigna  sa  nièce  d'un  regard  de  haine  et  de  mépris  impos- 
sible à  rendre. 

—  Allons...  ma  pauvre  enfant,  qu'y  a-t-il?  que  vous  veiit-on  en- 
core?—  dit  M.  Baleinier  d'un  ton  patelin  avant  de  quitter  la  fenêtre 
où  il  se  tenait  à  côté  d'Adrienne  ;  —  quoi  qu'il  arrive,  comptez  tou- 
jours sur  moi. 

Et  ce  disant,  le  médecin  alla  prendre  place  à  côté  de  M.  d'Aigri- 
gny et  de  M.  Tripeaud. 

A  l'insolente  apostrophe  de  fa  tante,  mademoiselle  de  Cardovillc 
avait  fièrement  redressé  la  tête...  La  rougeur  lui  monta  au  front; 
impatientée,  irritée  des  nouvelles  attaques  dont  on  la  menaçait,  elle 
s'avança  vers  la  table  où  la  princesse  était  assise,  et  dit  d'une  voix 
émue  à  M.  Baleinier  :  —  Je  vous  attends  chez  moi  le  plus  tôt  pos- 
sible... mon  cher  docteur;  vous  le  savez,  j'ai  absolument  besoin  de 
TOUS  parler. 
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Et  Adrienne  fit  un  pas  vers  la  bergèi-c  où  était  son  chapeau. 
La  princesse  se  leva  brusquement  et  s'écria  :  —  Que  faites-vous, 
mademoiselle  ? 

—  Je  me  retire,  madame...  Vous  m'avez  signifié  vos  volonte's,  j« 
vous  ai  signifié  les  miennes;  cela  suffit.  Quant  aux  affaires  d'in- 
térêt, je  chargerai  quelqu'un  de  mes  réclamations. 

Mademoiselle  de  Cardoville  prit  son  chapeau. 

Madame  de  Saint-Dizier  voyant  sa  proie  lui  échapper,  courut  pré- 
cipitamment à  sa  nièce,  et,  au  niépris  de  toute  convenance,  lui  sai- 
sit violemment  le  bras  d'une  main  convulsive  en  lui  disant  :  — 
Restez  !  !  ! 

—  Ah!...  madame...  —  fit  Adrienne  avec  un  accent  de  doulou- 
reux dédain,  —  où  sornmes-nous  donc  ici  ?...  1 

—  Vous  voulez  vous  échapper...  vous  avez  peur  !  —  lui  dit  ma= 
dame  de  Saint-Dizier  en  la  toisant  d'un  air  de  dédain. 

Avec  ces  mots  :  Fous  avez  peur.. .on  aurait  fait  marcher  Adrienne 
de  Cardoville  dans  la  fournaise.  Dégageant  son  bras  de  l'étreinte  de 
sa  tante  par  un  geste  rempli  de  noblesse  et  de  fierté,  elle  jeta  sur  le 
fauteuil  le  chapeau  qu'elle  tenait  à  la  main,  et,  revenant  auprès  de 
la  table,  elle  dit  impérieusement  à  la  princesse  :  —  Il  y  a  quelque 
chose  de  plus  fort  que  le  profond  dégoût  que  tout  ceci  m'inspire... 
c'est  la  crainte  d'être  accusée  de  lâcheté  ;  parlez,  madame...  je  vous 
"écoule. 

Et  la  tête  haute,  le  teint  légèrement  coloré,  le  regard  à  demi  voile 
par  une  larme  d'indignation,  les  bras  croisés  sur  son  sein,  tjui,  mal- 
gi'é  elle,  palpitait  d'une  vive  émotion,  frappant  convulsivement  le 
tapis  du  bout  de  son  joli  pied,  Adrienne  attacha  sur  sa  tante  un  coup 
d'oeil  assuré.  La  princesse  A^oulut  alors  distiller  goutte  à  goutte  le 
venin  dont  elle  était  gonflée,  et  faire  souffrir  sa  victime  le  plus  long- 
temps possible,  certaine  qu'elle  ne  lui  échapperait  pas. 

—  Messieurs,  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  d'une  voix  contenue, 
—  voici  ce  qui  vient  de  se  passer...  On  m'a  avertie  que  le  commis- 
saire de  police  désirait  me  parler  ;  je  me  suis  rendue  auprès  de  ce 
magistrat,  il  s'est  excusé  d'un  air  peiné  du  devoir  qu'il  avait  à  rem- 
plir. Un  homme  sous  le  coup  d'un  mandat  d'amener  avait  été  vu  en- 
trant dans  le  pavillon  du  jardin... 

Adrienne  tressaillit  ;  plus  de  doute,  il  s'agissait  d'Agricol.  Mais  elle 
redevint  impassible  en  songeant  à  la  sûreté  de  la  cachette  où  elle 
l'avait  fait  conduire. 

—  Le  magistrat, —  continua  la  princesse, —  me  demanda  de  pro- 
céder à  la  recherche  de  cet  homme,  soit  dans  l'hôtel,  soit  dans  le 
pavillon.  C'était  son  droit.  Je  le  priai  de  commencer  par  le  pavillon, 
et  je  l'accompagnai...  Malgré  la  conduite  inqualifiable  de  mademoi- 
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Belle,  il  ne  me  vint  pas  un  moment  à  la  pensée,  je  l'avoue,  de  croire 
qu'elle  fût  môlëe  en  quelque  chose  à  cettû  c'J;:^^rable  affaire  de  po- 
lice... Je  me  trompais. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame?  —  s'écria  Adrienne. 

—  Vous  allez  le  savoir,  mademoisello,  —  dit  la  princesse  d'un  air 
triomphant.  —  Chacun  son  tour...  Vous  vous  êtes,  tout  à  l'heurt', 

^un  peu  trop  hâtée  de  vous  montrer  si  railleuse  et  si  altière...  J'ac- 
'.compagne  donc  le  commissaire  dans  ses  recherches...  Nous  arrivons 
au  pavillon...  Je  vous  laisse  à  penser  l'étonnement,  la  stupeur  de  ce 
magistrat  à  la  vue  de  ces  trois  créatui-es,  costumées  comme  des 
(illes  de  théâtre...  Le  fait  a  été  d'ailleurs,  à  ma  demande,  consigné 
dans  le  procès-verbal  ;  car  on  ne  saurait  trop  montrer  aux  yeux  de 
tous...  de  pareilles  extravagances. 

—  Madame  la  princesse  a  fort  sagement  agi,  —  dit  le  Tripeaud  en 
sinclinant.  —  Il  était  bon  d'édifier  aussi  la  justice  à  ce  sujet. 

Adrienne,  trop  vivement  préoccupée  du  sort  de  l'artisan  pour  son- 
ger à  répondre  vertement  à  Tripeaud  ou  à  madame  de  Saint-Dizier, 
écoutait  en  silence,  cachant  son  inquiétude. 

—  Le  magistrat,  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier,  —  a  com- 
mencé par  interroger  sévèrement  ces  jeunes  filles,  et  leur  a  de- 
mandé si  aucun  homme  ne  s'était,  à  leur  connaissance,  introduit 
dans  le  pavillon  occupé  par  mademoiselle...  elles  ont  répondu  avec 
une  incroyable  audace  qu'elles  n'avaient  vu  personne  entrer... 

—  Les  braves  et  honnêtes  filles  !  —  pensa  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  avec  joie;  —  ce  pauvre  ouvrier  est  sauvé...  la  protection  du 
docteur  Baleinier  fera  le  reste. 

—  Heureusement,  —  reprit  la  princesse,  —  une  de  mes  femmes, 
madame  Grivois ,  m'avait  accompagnée;  cette  excellente  personne 
se  rappelant  avoir  vu  mademoiselle  rentrer  chez  elle,  ce  matin,  à- 
huit  hem-es,  dit  naïvement  au  magistrat  qu'il  se  pourrait  fort  bien' 
que  l'homme  que  l'on  cherchait  se  fût  introduit  par  la  petite  porte 
du  jardin,  laissée  involontairement  ouverte...  par  mademoiselle...  en 
revenant. 

—  11  eût  été  bon,  madame  la  princesse,  —  dit  Tripeaud,  —  de 
fcdi'B  aussi  consigner  au  procès-verbal  que  mademoiselle  était  ren- 
trée chez  elle  à  huit  heures  du  matin... 

—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité ,  —  dit  le  docteur,  fidèle  à  son 
rôle,  —  ceci  était  complètement  en  dehors  des  recherches  auxquelles 
se  livrait  le  commissaire. 

'     —  Mais,  docteur,  —  dit  Tripeaud. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  —  reprit  M.  Baleinier  d'un  ton  ferme,  , 
—  c'est  mon  opinion. 

—  Et  ce  n'est  pas  la  mienne,  docteur,  —  dit  la  princesse;  —  ainsi  i 
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que  M.  Tripeaud,  j'ai  pensé  (|u'il  était  important  que  la  chose  fût 
établie  au  procès-verbal,  et  j'ai  ati  au  regard  confus  et  douloui'exuc 
du  magistrat  combien  il  lui  était  pénible  d'avoir  à  enregistrer  la 
scandaleuse  conduite  d'une  jeune  personne  placée  dans  une  si  haute 
position  sociale... 

—  Sans  doute,  madame,  —  dit  Adrienne  impatientée;  —  je  crois 
votre  pudeur  à  peu  près  égale  à  celle  de  ce  candide  commissaire  de  po- 
lice; mais  il  me  semble  que  votre  commune  innocence  s'alarmait  un 
peu  trop  promptement;  vous  et  lui  auriez  pu  réfléchir  qu'il  n'y  avait 
rien  d'extraordinaire  à  ce  que,  étant  sortie,  je  suppose,  à  six  heures 
du  matin,  je  fusse  rentrée  à  huit. 

— »  L'excuse,  quoique  tardive...  est  du  moins  adroite,  —  dit  la 
princesse  avec  dépit. 

—  Je  ne  m'excuse  pas,  madame,  —  répondit  fièrement  Adrienne  ; 
—  mais,  comme  M.  Baleinier  a  bien  voulu  dire  un  mot  en  ma  faveur, 
par  amitié  pour  moi,  je  donne  l'interprétation  possible  d'un  fait  qu'il 
ne  me  convient  pas  d'expliquer  devant  vous... 

—  Alors  le  fait  demeure  acquis  au  procès-verbal...  jusqu'à  ce  que 
mademoiselle  en  donne  l'explication,  —  dit  le  Tripeaud. 

L'abbé  d'Aigrigny,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  restait  pour  ainsi 
dire  étranger  à  cette  scène,  effrayé  qu'il  était  des  suites  qu'allait  avoir 
l'entrevue  de  mademoiselle  de  Cardoville  avec  les  filles  du  maréchal 
Simon,  car  il  ne  fallait  pas  songer  à  empêcher  matériellement 
Adrienne  de  sortir  ce  soir-là. 

Madame  de  Saint-Dizier  reprit  :  —  Le  fait  qui  avait  si  cruellement 
scandalisé  le  commissaire  n'est  rien  encore...  auprès  de  ce  qui  me 
reste  à  vous  apprendre,  messieurs...  Nous  avons  donc  parcouru  le 
pavillon  dans  tous  les  sens  sans  trouver  personne,.,  nous  allions 
quitter  la  chambre  à  coucher  de  mademoiselle,  car  nous  avions  vi- 
sité cette  pièce  en  dernier  lieu,  lorsque  madame  Grivois  me  fit  re- 
marquer que  l'une  des  moulures  dorées  d'une  fausse  porte  ne  rejoi- 
gnait pas  hermétiquement...  nous  attirons  l'attention  du  magistrat 
sur  cette  singularité;  ses  agents  examinent...  cherchent...  un  pan- 
neau glisse  sur  lui-même...  et  alors...  savez- vous  ce  que  l'on  dé- 
couvre?... Non...  non,  cela  est  tellement  odieux,  tellement  révol- 
tant... que  je  n'oserai  jamais... 

—  Eh  bien  !  j'oserai,  moi,  madame, — dit  résolument  Adrienne,  qui 
vit  avecim  profond  chagrin  la  retraite  d'Agricol  découverte;  — j'épar- 
gnerai, madame,  à  votre  candeur,  le  récit  de  ce  nouveau  scandale... 
et  ce  que  je  vais  dire  n'est  d'ailleurs  nullement  pour  me  justilier. 

—  La  chose  en  vaudrait  pourtant  la  peine...  mademoiselle,  —  dit 
madame  de  Saint-Dizier  avec  un  sourire  méprisant  :  ~  un  homme 
caché  par  vous  dans  votre  chambre  à  coucher. 
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—  Un  homrne  caché  dans  sa  chambre  à  coucher!..,  —  s'écria  le 
marquis  d'Aigrigny  en  redressant  la  tèle  avec  une  indignation  qui 
cachait  à  peine  une  joie  cruelle. 

—  Un  homme  dans  la  chambre  à  coucher  de  mademoiselle!  — 
ajouta  le  baron  ïripeaud.  —  Et  cela  a  été,  je  l'espère,  aussi  consi- 
gné au  procès-verbal? 

—  Oui,  oui,  inonsieur,  —  dit  la  princesse  d'un  air  triomphant. 

—  Mais  cet  homme,  —  dit  le  docteur  d'un  air  hypocrite,  —  était 
sans  doute  un  voleur?  Cela  s'explique  ainsi  de  soi-même;  tout  autre 
soupçon...  n'est  pas  vraisemblable... 

—  Votre  indulgence  pour  mademoiselle  vous  égare,  monsieur  Ba- 
leinier, —  dit  sèchement  la  princesse. 

—  On  connaît  cette  espèce  de  voleurs-là,  —  dit  Tripeaud;  —  ce 
sont  ordinairement  de  beaux  jeunes  gens  très  riches... 

—  Vous  vous  trompez ,  monsieur,  —  reprit  madame  de  Saint-Di- 
zier,  —  mademoiselle  n'éiève  pas  ses  vues  si  haut...  elle  prouve 
qu'une  eri'eur  peut  être  non-seulement  criminelle,  mais  encore 
ignoble...  Aussi,  je  ne  m'étonne  plus  des  sympathies  que  mademoi- 
selle affichait  tout  à  l'heure  pour  le  populaire...  C'est  d'autant  plus 
touchant  et  attendrissant  que  cet  homme,  caché  par  mademoiselle 
chez  elle,  portait  une  blouse. 

—  Une  blouse!...  —  s'écria  le  baron  avec  l'air  du  plus  profond 
dégoût;  —  mais  alors...  c'était  donc  un  homme  du  peuple?  C'est  à 
faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tète... 

—  Cet  homme  est  un  ouvrier  forgeron,  il  l'a  avoué,  —  dit  la  prin- 
cesse; —  mais  il  faut  être  juste,  c'est  un  assez  beau  garçon,  et  sans 
doute  mademoiselle,  dans  la  singuUère  religion  qu'elle  professe 
pom-  le  beau... 

—  Assez,  madame...  assez,  —  dit  tout  à  coup  Adrienne,  qui,  dé- 
daignant de  répondre,  avait  jusqu'alors  écouté  sa  tante  avec  mie  in- 
dignation croistantc  et  douloureuse;  — j'ai  été  tout  à  l'heure  sur  le 
point  de  me  justifier  à  propos  d'une  de  vos  odieuses  insinuations... 
je  ne  m'exposerai  pas  une  seconde  fois  à  une  pareille  faiblesse...  Un 
inot  seulement,  madame...  Cet  honnête  et  loyal  artisan  est  arrêté, 
sans  doute? 

—  Certes,  il  a  été  arrêté  et  conduit  en  prison  sous  bonne  escorte... 
Cela  vous  fend  le  cœur,  n'est-ce  pas,  mademoiselle?...  —  dit  la  prin- 
cesse d'im  air  triomphant;  —  il  faut,  en  effet,  que  votre  tendre  pitié 
pour  cet  intéressant  forgeron  soit  bien  grande,  car  vous  perdez  votre 
assurance  ironique. 

—  Oui ,  madame ,  car  j'ai  mieux  à  faire  que  de  railler  ce  qui  est 
odieux  et  ridicule,  —  dit  Adrienne,  dont  les  yeux  se  voilaient  de 
larmes  en  songeant  aux  inquiétudes  cruelles  de  la  famille  d'Agricol 
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prisonnier;  et  prenant  son  chapeau,  elle  le  mit  sur  sa  tète,  en  noua 
les  rubans,  et  s'adressant  au  docteur  :  —  Monsieur  Baleinier,  je 
vous  ai  tout  à  l'heure  demandé  votre  protection  auprès  du  ministre... 

—  Oui,  mademoiselle...  et  je  me  ferai  un  plaisir  d'être  votre  in- 
termédiaire auprès  de  lui. 

—  Votre  voiture  est  en  bas? 

—  Oui,  maJeinoiselIe...  —  dit  le  docteur,  singulièrement  surpris. 

—  Vous  allez  être  assez  bon  pour  me  conduire  à  l'instant  chez  le 
ministre...  Présentée  par  vous,  il  ne  me  refusera  pas  la  grâce  ou 
plutôt  la  justice  que  j'ai  à  solliciter  de  lui. 

—  Comment,  mademoiselle, — dit  la  princesse, — vous  osez  prendre 
une  telle  détermination  sans  mes  ordi'cs  après  ce  qui  vient  de  se 
passer?...  mais  c'est  inouï. 

—  Cela  fait  pitié,  —  ajouta  M.  Tripeaud,  —  mais  il  faut  s'attendre 
à  tout. 

Au  moment  où  Adrienne  avait  demandé  au  docteur  si  sa  voiture 
était  en  bas,  l'abbé  d'Aigrigny  avait  tressailH...  Un  éclair  de  satis- 
faction radieuse,  inespérée,  avait  brillé  dans  son  regard,  et  c'est  à 
peine  s'il  put  contenir  sa  violente  émotion  lorsque,  adressant  un  coup 
d'oeil  aussi  rapide  que  significatif  au  médecin,  celui-ci  lui  répondit 
en  baissant  par  deux  fois  les  paupières  en  signe  d'inteUigence  et  de 
consenlemenl.  Aussi,  lorsque  la  princesse  reprit  d'un  ton  courroucé 
en  s'ad  cessant  à  Adrienne  :  —  Mademoiselle,  je  vous  défends  de  sor- 
tir,—  ;\1.  d'Aigrigny  dit  à  madame  de  Saint-Dizier  avec  une  inflexion 
de  voix  particuhère  :  —  Il  me  semble,  madame,  que  l'on  peut  conûer 
mademoiselle  anx  soins  de  monsieur  le  docteur. 

Le  marquis  prononça  ces  mots  atix  soins  de  monsieur  le  docteur 
d'une  manière  si  significative,  que  la  princesse,  ayant  regardé  tour 
à  tour  le  médecin  et  M.  d'Aigrigny,  comprit  tout,  et  sa  figure 
rayonna.  Non-seulement  ceci  s'était  passé  très  rapidemv;nt,  mais  la 
nuit  était  déjà  presque  venue;  aussi  Adrienne,  plongée  dans  la  préoc- 
cupation pénible  que  lui  causait  le  sort  d'Agricol,  ne  put  s'aperce- 
voir de  ces  différents  signes  échangés  entre  la  princesse,  le  docteur 
et  l'abbé,  signes  qui  d'ailleurs  eussent  été  pour  elles  incompréhen- 
sibles. Madame  de  Saint-Dizier,  ne  voulant  pas  cependant  paraître 
céder  trop  facilement  à  l'observalion  du  marfjuis,  reprit  :  —  Quoique 
M.  le  docteur  me  semble  avoir  été  d'une  grande  indulgence  pour 
mademoiselle,  je  ne  verrais  peut-être  pas  d'inconvénients  à  la  Im 
confier...  Pourtant...  je  ne  voudrais  pas  laisser  établir  un  pareil 
précédent,  car  d'aujourd'hui  ms^enioiselle  ne  doit  avoir  d'autre  vo= 
lonté  que  la  mienne. 

—  Madame  la  princesse,  —  dit  gravement  le  médecin,  feignant 
d'êtie  un  peu  choqué  des  paroles  de  madame  de  Saint-Dizier,  -—  je 
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ne  crois  pas  avoir  été  indulgent  pour  mademoiselle,  mais  juste...  Je 
suis  à  ses  ordres  pour  la  conduire  chez  le  ministre,  si  elle  le  désire  ♦ 
j'ignore  ce  qu'elle  veut  solliciter,  mais  je  la  crois  incapable  d'abuser 
de  la  confiance  que  j'ai  en  elle,  et  de  me  faire  appuyer  une  recom- 
mandation imméritée. 

Adrienne,  émue,  tendit  cordialement  la  main  au  docteur,  et  lui 
dit  :  —  Soyez  tranquille,  mon  digne  ami  ;  vous  me  saurez  gré  de  la 
démarche  que  je  vous  fais  faii'e,  car  vous  serez  de  moitié  dans  une 
noble  action... 

Le  Tripeaud,  qui  n'était  pas  dans  le  secret  des  nouveaux  desseins 
du  docteur  et  de  l'abbé,  dit  tout  bas  à  celui-ci  d'un  air  stupéfait  :  — 
Comment!  on  la  laisse  partir? 

—  Oui,  oui,  —  répondit  brusquement  M.  d'Aigrigny  en  lui  fai- 
sant signe  d'écouter  la  princesse,  qui  allait  parler. 

En  effet,  celle-ci  s'avança  vers  sa  nièce,  et  lui  dit  d'une  voix  lente 
et  mesurée,  appuyant  sur  chacune  de  ses  paroles  :  —  Un  mot  en- 
core, mademoiselle...  un  dernier  mot  devant  ces  messieurs.  Répon- 
dez :  Malgré  les  charges  terribles  qui  pèsent  sur  vous,  êles-vous  tou- 
jours décidée  t  méconnaître  mes  volontés  formelles? 

—  Oui,  madame. 

—  Malgré  le  scandaleux  éclat  qui  vient  d'avoir  lieu,  vous  préten- 
dez toujours  vous  soustra-ire  à  mon  autorité? 

—  Oui,  madame. 

-—  Ainsi,  vous  refusez  positivement  de  vous  soumettre  à  la  vie  dé- 
cente et  sévère  que  je  veux  vous  imposer? 

—  Je  vous  ai  dit  tantôt,  madame,  que  je  quittexais  cette  demeure 
pour  vivre  seule  et  à  ma  guise. 

—  Est-ce  votre  dernier  mot? 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

—  Réfléchissez!...  ceci  est  bien  grave...  prenez  garde!... 

—  Je  vous  ai  dit,  madame,  mon  dernier  mot...  je  ne  le  dis  jamais 
deux  fois... 

—  Messieurs...  vous  l'entendez,  —  reprit  la  princesse,  — j'ai  fait 
tout  au  monde  et  en  vain  pour  arriver  à  une  conciliation;  mademoi- 
selle n'aura  donc  qu'à  s'en  prendre  à  elie-même  des  mesmes  aux- 
quelles une  si  audacieuse  révolte  me  forœ  de  recourir. 

—  Soit,  madame,  —  dit  Adrienne. 

Puis,  s'adressant  à  M.  Baleinier,  elle  lui  dit  vivement  :  —  Venez..» 
venez,  mon  cher  docteur,  je  meurs  d'impatience  ;  partons  vite... 
chaque  minute  perdue  peut  coûter  des  larmes  bien  amères  h  une 
honnête  famille. 

Et  Adrienne  sortit  précipitamment  du  salon  avec  le  médecin. 

Un  des  gens  de  la  princesse  fit  avancer  la  voilure  de  M.  Baleinier; 
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aidée  par  lui,  Adrieiine  y  monta  sans  s'apercevoir  qu'il  disait  quel- 
ques mots  tout  bas  au  valet  de  pied  qui  avait  ouvert  la  portière. 
Lorsque  le  docteur  fut  assis  à  côté  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le 
domestique  ferma  la  voiture.  Au  bout  d'une  seconde,  il  dit  à  haute 
Toix  au  cocher  :  — A  l'hôtel  du  minisire,  par  la  petite  cntrc'e! 
Les  chevaux  partirent  rapidement. 


SEPTIEME  PARTIE 

UN    JÉSUITE    DE    ROBE    COURTE 
CHAPITRE  PREMIER 

VK    FAUX    AMI 

La  nuit  était  venue,  sombre  et  froide.  Le  ciel,  pur  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil,  se  voilait  de  plus  en  plus  de  nuées  grises,  livides;  le 
vent,  soufnant  avec  force,  soulevait  çà  et  là  par  tourbillons  une  neige 
lîpaisse  qui  commençait  à  tomber.  Les  lanternes  ne  jetaient  qu'une 
clarté  douteuse  dans  l'intérieur  de  la  voiture  du  docteur  Baleinier, 
où  il  était  seul  avec  Adrienne  de  Cardoville.  La  charmante  figure 
d'Adrienne,  encadrée  dans  son  petit  chapeau  de  castor  gris,  faible- 
ment éclairée  par  la  lueur  des  lanternes,  se  dessinait  blanche  et  pur.e 
sm'  le  fond  sombre  de  l'étoffe  dont  était  garni  l'intérieur  de  la  voi- 
ture, alors  embaumée  de  ce  parfum  doux  et  suave,  on  dirait  presque 
■voluptueux,  qui  émane  toujours  des  vêtements  des  femmes  d'une 
exquise  recherche  ;  la  pose  de  la  jeune  fille,  assise  auprès  du  doc- 
teiu-,  était  remphe  de  grâce;  sa  taille  élégante  et  svelte,  emprisonnée 
dans  sa  robe  montante  de  drap  bleu,  imprimait  sa  souple  ondulation 
au  moelleux  dossier  où  elle  s'appuyait;  ses  petits  pieds,  croisés  l'un 
sur  l'autre  et  un  peuallongés,  reposaient  sur  une  épaisse  peau  d'ours 
eervant  de  tapis;  de  sa  main  gauche,  éblouissante  et  nue,  elle  te- 
nait son  mouchoir  magnifiquement  brodé,  doni,  au  grand  étonne- 
ment  de  M.  Baleinier,  elle  essuya  ses  yeux  humides  de  larmes. 

Oui,  car  cette  jeune  fille  subissait  alors  la  réaction  des  scènes  pé- 
nibles auxquelles  elle  venait  d'assister  à  l'hôlel  de  Saint-Dizier;  à 
l'exultation  fébrile,  nerveuse,  qui  l'avait  jusqu'alors  soutenue,  suc- 
eédait  chez  elle  uii  abattement  douloureux;  car  Adrienne,  si  résolue 
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dans  son  indépendance,  si  fière  dans  son  dédain,  si  implacable  dans 
son  ironie,  si  audacieuse  dans  sa  révollc  contre  une  injusie  opposi- 
tion, était  d'une  sensibilité  profonde  qu'elle  dissimulait  toujours  de- 
vant sa  tante  et  devant  son  entourage.  Malgré  son  assurance,  rien 
n'était  moins  viril,  moins  rirago  que  mademoiselle  de  Cardoville: 
elle  était  essentiellement  femme;  mais  aussi,  comme  femme,  elle  sa- 
vait prendre  un  grand  empire  sur  elle-même  dès  que  la  moindre 
marque  de  faiblesse  de  sa  part  pouvait  réjouir  ou  enorgueillir  ses 
ennemis. 

La  voiture  roulait  depuis  quelques  minutes;  Adrienne,  essuyant 
silencieusement  ses  larmes  au  grand  étonnement  du  docteur,  n'avait 
pas  encore  prononcé  une  parole. 

—  Comment...  ma  chère  demoiselle  Adrienne!  —  dit  M.  Balei- 
nier, véritablement  surpris  de  l'émotion  de  la  jeune  fille,  —  com- 
ment!... vous,  tout  à  l'heure  encore  si  courageuse...  vous  pleurez! 

—  Oui,  répondit  Adrienne  d'une  voix  altérée,  —  je  pleure...  de- 
vant vous...  un  ami...  mais  devant  ma  tante...  oh!  jamais. 

—  Pourtant...  dans  ce  long  entrelien...  vos  épigrammes... 

—  Eh!  mon  Dieu...  croyez-vous  donc  que  ce  n'est  pas  malgré 
moi  que  je  me  résigne  à  briller  dans  cette  guerre  de  sarcasmes!... 
Rien  ne  me  déplaît  autant  que  ces  sortes  de  luttes  d'ironie  amère 
où  me  réduit  la  nécessité  de  me  défendre  contre  cette  femme  et  ses 
amis...  Vous  parlez  de  mon  courage...  il  ne  consistait  pas,  je  vous 
l'assure,  à  faire  montre  d'un  esprit  méchant...  mais  à  contenir,  à 
cacher  tout  ce  que  je  souffrais  en  m'entendant  traiter  si  grossière- 
ment... devant  des  gens  que  je  hais,  que  je  méprise...  moi  qui, 
après  tout,  ne  leur  ai  jamais  fait  de  mal,  moi  qui  ne  demande  qu'à 
vivre  seule,  libre,  tranquille,  et  à  voir  des  gens  heureux  autour  de 
moi. 

—  Que  voulez-vous?  on  envie  et  votre  bonheur  et  celui  que  les 
autres  vous  doivent... 

—  Et  c'est  ma  tante  !  —  s'écria  Adrienne  avec  indignation,  —  ma 
tante,  dont  la  vie  n'a  été  qu'un  long  scandale,  qui  m'accuse  d'une 
manière  si  révoltante!  comme  si  elle  ne  me  connaissait  pas  assez 
fière,  assez  loyale  pour  ne  faire  qu'im  choix  dont  je  puisse  m'hono- 
rer  hautement...  Mon  Dieu,  quand  j'aimerai,  je  le  dirai,  je  m*en 
glorifierai,  car  l'amour,  comme  je  le  comprends,  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  magnifique  au  monde...  —  Puis  Adrienne  reprit  avec  im  re- 
doublement d'amertume  ;  —  A  quoi  donc  servent  l'honneur  et  la 
franchise,  s'ils  ne  vous  mettent  pas  même  à  l'abri  de  soupçons  en- 
core plus  stupides  qu'odieux!  ! 

Ce  disant,  mademoiselle  de  CardoviUe  porta  de  nouveau  son  moi>- 
choir  à  ses  yeux. 
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—  Voyons,  ma  chère  demoiselle  Adrienne,  —  dit  M.  Baleinier 
d'ime  voix  onctueuse  et  pénétrante,  —  calmez-vous...  tout  ceci  est 
passé...  vous  avez  en  moi  un  ami  dévoué... 

Et  cet  homme,  en  disant  ces  mots,  rougit  malgré  son  astuce  dia- 
bohque. 

—  Je  le  sais,  vous  êtes  mon  ami,  —  dit  Adrienne;  — je  n'oublierai 
jamais  que  vous  vous  êtes  exposé  aujourd'hui  aux  ressentiments  de 
ma  tante  en  prenant  mon  parti,  car  je  n'ignore  pas  qu'elle  est  puis- 
sante... oh  !  bien  puissante  pour  le  mal... 

—  Quant  à  cela...  —  dit  le  docteur  en  affectant  une  profonde  in- 
différence, —  nous  autres  médecins...  nous  sommes  à  l'abri  de  bien 
des  rancunes... 

—  Ah!  mon  cher  monsieur  Baleinier,  c'est  que  madame  de  Saint- 
Dizier  et  ses  amis  ne  pardonnent  guère  !  — Et  la  jeune  fille  frissonna. 
—  Il  a  faMu  mon  invincible  aversion ,  mon  horreur  innée  de  tout  ce 
qui  est  lâche,  perfide  et  méchant,  pour  m'amener  à  rompre  si  ou- 
vertement avec  elle...  Mais  il  s'agirait...  que  tous  dirai-je?...  de  la 
mort...  que  je  n'hésiterais  pas...  et  pourtant,  —  ajouta-t-elle  avec 
un  de  ces  gracieux  sourires  qui  donnaient  tant  de  charme  à  sa  ra- 
vissante physionomie,  —  j'aime  bien  la  vie...  et  si  j'ai  un  reproche 
à  me  faire...  c'est  de  l'aimer  trop  brillante...  trop  belle,  trop  har- 
monieuse; mais,  vous  le  savez,  je  me  résigne  à  mes  défauts... 

—  Allons,  allons,  je  suis  plus  tranquille,  —  dit  le  docteur  gaie- 
ment; —  vous  souriez...  c'est  bon  signe... 

—  Souvent  c'est  le  plus  sage...  et  pourtant...  le  devrais-je  après 
les  menaces  que  ma  tante  vient  de  me  faire?  Pourtant,  que  peut- 
elle  ?  quelle  était  la  signification  de  cette  espèce  de  conseil  de  fa- 
mille? Sérieusement,  a-t-elle  pu  croire  que  l'avis  d'un  M.  d'Aigrigny, 
d'un  M.  Tripeaud  pût  m'influencer?...  Et  puis,  elle  a  parlé  de  mesures 
rigoureuses...  Quelles  mesures  peut-elle  prendre?  le  savez-vous?.., 

—  Je  crois,  entre  nous,  que  la  princesse  a  voulu  seulement  vous 
effrayer...  et  qu'elle  compte  agir  sm"  vous  par  persuasion...  Elle  a 
l'inconvénient  de  se  croire  une  mère  de  l'ÉgUse,  et  elle  rêve  votre 
conversion,  —  dit  maUcieusement  le  docteur,  qui  voulait  surtout  ras- 
surer à  tout  prix  Adrienne.  —  Mais  ne  pensons  plus  à  cela...  il  faut 
que  vos  beaux  yeux  brillent  de  leur  éclat  pour  séduire,  pour  fasci- 
ner le  ministre  que  nous  allons  voir... 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  docteur...  on  devrait  toujours  fuir 
le  chagrin,  car  un  de  ses  moindres  désagréments  est  de  vous  faire 
oublier  les  chagrins  des  autres...  mais  voyez,  j'use  de  votre  bonne 
obligeance  sans  vous  dire  ce  que  j'attends  de  vous. 

—  Nous  avons,  heureusement,  le  temps  de  causer,  car  notre 
homme  d'État  demeure  fort  loin  de  chez  vous. 
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■—  En  deux  mots,  voici  ce  dont  il  s'agit,  —  reprit  Adrienne  :  —  h 
voiw  ai  dit  les  raisons  que  j'avais  de  m'intdresser  à  ce  digne  ouvrier; 
ce  matin,  il  est  venu  tout  désolé  m'avouer  qu'il  se  trouvait  com- 
promis pour  des  chants  qu'il  avait  faits  (car  il  est  poëte),  qu'il  était 
menacé  d'être  arrêté,  qu'il  était  innocent;  mais  que  si  on  le  mettait 
en  prison,  sa  famille,  qu'il  soutenait  seul,  mourrait  de  faim;  il  ve- 
nait donc  me  supplier  de  fournir  une  caution,  afin  qu'on  le  laissât 
libre  d'aller  travailler  ;  j'ai  promis  en  pensant  à  votre  intimité  avec 
le  ministre;  mais  on  était  déjà  sur  les  traces  de  ce  pauvre  garçon; 
j'ai  eu  l'idée  de  le  faire  cacher  chez  moi,  et  vous  savez  de  quelle 
manière  ma  tante  a  interprété  cette  action.  Maintenant,  dites-moi, 
grâce  à  votre  rccommandatian ,  croyoz-vous  que  le  ministre  m'ac- 
cordera ce  que  nous  allons  lui  demander,  la  liberté  sous  caution  de 
cet  arlisan? 

—  Mais  sans  contredit...  cela  ne  doit  pas  faire  l'ombre  de  diffi- 
culté, surtout  lorsque  vous  lui  aurez  exposé  les  faits  avec  cette  élo- 
quence du  cœur  que  vous  possédez  si  bien... 

—  Savez-vous  pourquoi,  mon  cher  monsieur  Baleinier,  j'ai  pris 
cette  résolution,  peut-ciie  étrange,  de  vous  prier  de  me  conduire, 
moi  jeune  fille,  chez  ce  ministre? 

—  Mais...  pour  recommander  d'une  manière  plus  pressante  en- 
core votre  protégé. 

—  Oui...  et  aussi  pour  couper  court  par  une  démarche  éclatante 
aux  calomnies  que  ma  tante  ne  va  pas  manquer  de  répandre...  et 
qu'elle  a  déjà,  vous  l'avez  vu,  fait  inscrire  au  procès-verbal  de  ce 
commissaire  de  police...  J'ai  donc  préféré  m'adresser  franchement, 
hautement  à  un  homme  placé  dans  une  position  éminente...  Je  lui 
dirai  ce  qui  est,  et  il  me  croira,  parce  que  la  vérité  a  un  accent 
auquel  on  ne  se  trompe  pas. 

—  Tout  ceci,  ma  chère  demoiselle  Adrienne,  est  sagement,  par- 
faitement raisonné.  Vous  ferez,  comme  on  dit,  d'une  pierre  deux 
coups...  ou  plutôt  vous  retirerez  d'une  bonne  action  deux  actes  de 
justice...  vous  détruirez  d'avance  de  dangereuses  calomnies,  et  vous 
ferez  rendre  la  liberté  à  un  digne  garçon. 

—  Allons!  —  dit  en  riant  Adrienne,  —  voici  ma  gaieté  qui  rc-! 
vient...  grâce  à  cette  heureuse  perspective. 

—  Mon  Dieu,  dans  la  vie,  —  reprit  philosophiquement  le  docteur, 
tout  dépend  du  point  de  vue. 

Adrienne  était  d'une  ignorance  si  complète  en  matière  de  gou- 
Ternement  constitutionnel  et  d'attributions  administratives,  elle  avait 
une  fui  si  aveugle  dans  le  docteur,  qu'elle  ne  douta  pas  un  instant 
de  ce  que  ce  dernier  lui  disait.  Aussi  reprit-elle  avec  joie  :  —  Quel 
bonheur!  Ainsi  je  pourrai,  en  allant  chercher  ensuite  les  filles  du 
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maréchal  Simon,  rassurer  la  pauvre  mère  de  l'ouvrier,  qui  est  peut- 
être  à  cette  heure  dans  de  cruelles  angoisses  en  ne  voyant  pas  ren- 
trer son  fils. 

—  Oui,  vous  aurez  ce  plaisir,  —  dit  M.  Baleinier  en  souriant,  — 
car  nous  allons  solliciter,  intriguer  de  telle  sorte  qu  il  faudra  bien 
que  la  bonne  mère  apprenne  par  vous  la  mise  en  liberté  de  ce  brave 
garçon,  avant  de  savoir  qu'il  a  été  arrêté. 

—  Que  de  bonté,  que  d'obligeance  de  votre  part!  —  dit  Adrienne. 
—  En  vérité,  s'il  ne  s'agissait  pas  de  motifs  aussi  graves,  j'aurais 
honte  de  vous  faire  perdre  un  temps  si  précieux,  mon  cher  mon- 
sieur Baleinier...  mais  je  connais  votre  cœur... 

—  Vous  prouver  mon  profond  dévouement,  mon  sincère  attache- 
ment, je  n'ai  pas  d'autre  désir,  —  dit  le  docteur  en  aspirant  une 
prise  de  tabac.  Mais  en  même  temps  il  jeta  de  côté  un  coup  d'oeil 
inquiet  parla  po:tière,  car  la  voiture  traversait  alors  la  place  de 
l'Odéon,  et  malgré  les  rafales  d'une  neige  épaisse  on  voyait  la  façade 
du  théâtre  illuminée;  or,  Adrienne,  q^li  en  ce  moment  même  tour- 
nait la  tête  de  ce  côté,  pouvait  s'étonner  du  singulier  chemin  qu'on 
lui  faisait  prendre. 

Afin  d'attirer  son  attention  par  une  habile  diversion,  le  docteur 
s'écria  tout  à  coup  :  —  Ah  !  prand  Dieu...  et  moi  qui  oubliais... 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Baleinier?  —  dit  Adrienne  en  se 
retournant  vivement  vers  lui. 

—  J'oubliais  une  chose  très  importante  à  la  réussite  de  notre 
sollicitation. 

—  Qu'est-ce  donc?...  —  demanda  la  jeune  fille  inquiète. 
M.  Baleinier  sourit  avec  malice. 

—  Tous  les  hommes,  —  dit- il,  —  ont  leurs  faiblesses,  et  un  mi- 
nistre en  a  beaucoup  plus  qu'un  autre  ;  celui  que  nous  allons  solli- 
citer a  l'inconvénient  de  tenir  ridiculement  à  son  titre,  et  sa  pre- 
mière impression  serait  fâcheuse...  si  vous  ne  le  saluiez  pas  d'un 
monsieur  te  ministre  bien  accentué. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne...  mon  cher  monsieur  Baleinier,  —  dit 
Adrienne  en  souriant  à  son  tour.  —  J'irai  même  jusqu'à  l'excellence, 
qui  est  aussi,  je  crois,  un  des  titres  adoptés. 

—  Non  pas  maintenant...  mais  raison  de  plus;  et  si  vous  pouviez 
même  laisser  échapper  un  ou  deux  monseigneur  j  notre  afTaù-e  se- 
rait emportée  d'emblée. 

—  Soyez  tranquille,  puisqu'il  y  a  des  bourgeois-ministres  comrm 
il  y  a  des  bourgeois-gentilshommes,  je  me  souviendrai  de  M.  Jour- 
dain, et  je  rassasierai  la  gloutonne  vanité  de  votre  homme  d'État. 

—  Je  vous  l'abandonne,  et  il  sera  entre  bonnes  mains,  —  reprit 
le  médecin  en  voyant  avec  joie  la  voiture  alors  engagée  dans  les 
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rues  sombres  qui  conduisent  de  la  place  de  l'Odéon  au  quartier  du 
Panthéon  ;  — mais,  dans  cette  circonstance,  je  n'ai  pas  le  courage  de 
reprocher  à  mon  ami  le  ministre  d'être  orgueilleux,  puisque  sou 
orgueil  peut  nous  venir  en  aide. 

—  Cette  petite  ruse  est  d'ailleurs  assez  innocente,  —  ajouta  ma- 
demoiselle de  Cardovillo,  —  et  je  n'ai  aucun  scrupule  d'y  avoir 
receurs,  je  vous  l'avoue...  —  Puis,  se  penchant  vers  la  portière,  elle 
dit:  — Mon  Dieu,  que  ces  rues  sont  noires!...  quel  vent,  quelle 
neige!...  dans  quel  quartier  souimes-nous  donc?... 

—  Conuuent!  habitante  ingrate  et  dénaturée...  vous  ne  recon- 
naissez pas,  à  celte  absence  de  boutiques,  votre  cher  quartier,  le 
faubourg  Saint-Germain? 

—  Je  croyais  que  nous  l'avions  quitté  depuis  longtemps. 

—  Moi  aussi,  —  dit  le  médecin  en  se  penchant  à  la  portière  comme 
pour  reconnaître  le  heu  où  il  se  trouvait, — mais  nous  y  sommes  en- 
core!... Mon  malheureux  cocher,  aveuglé  par  la  neige  qui  lui  fouette 
la  figure,  se  sera  tout  à  l'heure  trompé;  mais  nous  voici  en  bon 
chemin...  oui...  je  m'y  reconnais,  nous  sommes  dans  la  rue  Saint- 
Guillaume,  rue  qui  n'est  pas  gaie  (par  parenthèse);  du  reste,  dans 
dix  minutes  nous  arriverons  à  l'entrée  particulière  du  ministre ,  car 
les  intimes  comme  moi  jouissent  du  privilège  d'échapper  aux  hon- 
nem's  de  la  grande  porte. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  comme  les  personnes  qui  sortent  or- 
dinairement en  voiture,  connaissait  si  peu  certaines  rues  de  Pans 
et  les  habitudes  ministériellos,  qu'elle  ne  douta  pas  un  moment  de 
ce  que  lui  affirmait  M.  Baleinier,  en  qui  elle  avait  d'ailleurs  la 
confiance  la  plus  extrême. 

Depuis  le  départ  de  l'hôtel  de  Saint-Dizier,  le  docteur  avait  sur  les 
lèvres  une  question  qu'il  hésitait  pourtant  à  poser,  craignant  de  se 
compromettre  aux  yeux  d'i^drieime.  Lorsque  celle-ci  avait  parlé  d'in- 
térêts très  importants  dont  on  lui  aurait  caché  l'existence ,  le  doc- 
teur, très  fin,  très  habile  observateur,  avait  parfaitement  remar- 
qué l'embarras  et  les  angoisses  de  la  princesse  et  de  M.  d'Aigrigny. 
11  ne  douta  pas  que  le  complot  dirigé  contre  Adrienne  (complot  qu'il 
servait  aveuglément  par  soumission  aux  volontés  de  l'ordre)  ne  fût 
relatif  à  ces  intérêts  qu'on  lui  avait  cachés,  et  que  par  cela  même  il 
brûlait  de  connaître;  car,  ainsi  que  chaque  membre  de  la  ténébreuse 
congiégation  dont  il  faisait  partie,  ayant  forcément  l'habitude  de  la 
délation,  il  sentait  nécessairement  se  développer  en  lui  les  vices 
odieux  inhérents  à  tout  état  de  complicité,  à  savoir,  l'envie,  la  dé- 
fiance et  une  curiosité  jalouse.  On  comprendra  que  le  docteur  Ba- 
leinier, quoique  parfaitement  résolu  de  servir  les  projets  de  M.  d'Ai- 
grigny, était  fort  avide  de  savoir  ce  qu'on  lui  avait  dissimulé  ;  aus«i, 
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êurmotitant  ses  hésitations,  trouvant  l'occasion  opportune  et  surtout 
pressante,  il  dit  à  Adrienne  après  un  moment  de  silence  :  —  Je  vais 
peut-être  vous  faire  une  demande  très  indiscrète.  En  tout  cas,  si 
TOUS  la  trouvez  telle...  n'y  répondez  pas... 

—  Continuez...  je  vous  en  prie. 

—  Tantôt...  quelques  minutes  avant  que  l'on  vînt  annoncer  à  ma- 
dame votre  tante  l'arrivée  du  commissaire  de  police,  vous  avez,  ce  me 
semble,  parlé  de  grands  intérêts  qu'on  vous  amait  cachés  jusqu'ici... 

—  Oui,  sans  doute... 

—  Ces  mots,  —  reprit  M.  Baleinier  en  accentuant  lentement 
ses  paroles,  —  ces  mots  ont  paru  faire  une  vive  impression  sur  la 
princesse... 

—  Une  impression  si  vive,  —  dit  Adrienne,  —  que  certains  soup- 
çons que  j'avais  se  sont  changés  en  certitude. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  ma  chère  amie, — reprit  M.  Ba- 
leinier d'un  ton  patelin,  —  que,  si  je  rappelle  cette  circonstance,  c'est 
pour  vous  offrir  mes  services  dans  le  cas  où  ils  pourraient  vous  être 
bons  à  quelque  chose;  sinon...  si  vous  voyiez  l'ombre  d'un  inconvé- 
nient à  m'en  apprendre  davantage...  supposez  que  je  n'ai  rien  dit.   ' 

Adrienne  devint  sérieuse,  pensive,  et  après  un  silence  de  quelques 
instants  elle  répondit  à  M.  Baleinier  :  —  11  est  à  ce  sujet  des  choses 
que  j'ignore...  d'autres  que  je  puis  vous  apprendre...  d'autres  enfin 
que  je  dois  vous  taire...  Vous  êtes  si  bon  aujom'd'hui  que  je  suis 
heureuse  de  vous  donner  ime  nouvelle  marque  de  ma  confiance. 

—  Alors  je  ne  veux  rien  savoir,  —  dit  le  docteur  d'un  air  contrit 
et  pénétré,  —  car  j'aurais  l'air  d'accepter  une  sorte  de  récompense... 
tandis  que  je  suis  mille  fois  payé  par  le  plaisir  même  que  j'éprouve 
à  vous  servir. 

—  Écoutez...  —  dit  Adrienne  sans  paraître  s'occuper  des  scrupules 
délicats  de  M.  Baleinier,  —  j'ai  de  puissantes  raisons  de  croire  qu'un 
iii'.mense  héritage  doit  être  dans  un  temps  plus  ou  moins  prochain 
putagé  entre  les  membres  de  ma  famille...  que  je  ne  connais  pas 
tous...  car,  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  ceux  dont  elle 
dotccnd  SvT  sont  dispersés  dans  les  pays  étrangers,  et  ont  subi  des 
f.itunes  bien  diverses. 

—  Vraiment!  —  s'écria  le  docteur,  on  ne  peut  plus  intéressé.  — 
Ce!  héritage,  où  est-il?  de  qui  vient-il?  entre  les  mains  de  qui  est-ilî 

—  Je  l'ignore... 

—  Et  comment  faire  valoir  vos  droits  ? 

—  Je  le  saurai  bientôt. 

—  FA  qui  vous  en  instruira  ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  Et  qui  vous  a  appris  qno  cet  hâ'itago  cïistaitt 

4», 
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—  Je  ne  puis  non  plus  vous  le  dire...  —  reprit  Adiiennc  d'un  ton 
mélancolique  et  doux  qui  contrasta  avec  la  vivaciœ  habituelle  de  son 
entretien.  —  C'est  un  ^ocret...  un  ■^eoret  étrange...  et  dans  ces  mo- 
ments d'exaltation  où  vous  m'avez  quelquefois  surprise...  je  songeais 
à  des  circonstances  extraordinaires  qui  se  rapportaient  à  ce  secret... 
Oui...  et  alors  de  bien  grandes,  de  bien  magnifiques  pensées  s'éveil- 
laient en  moi... 

Puis  Adricnne  se  tut ,  profondément  absorbée  dans  ses  souvenirs. 

M.  Baleinier  n'essaya  pas  de  l'en  distraire. 

D'aboi'd  mademoiselle  de  Cardoville  ne  s'apercevait  pas  de  la  direc- 
tion que  suivait  la  voiture;  puis,  le  docteur  n'était  pas  fâché  de  ré- 
fléchir à  ce  qu'il  venait  d'apprendre.  Avec  sa  perspicacité  habituelle 
il  pressentit  vaguement  qu'il  s'agissait  pour  l'abbé  d'Aigrigny  d'une 
aflaire  d'héritage,  il  se  promit  d'en  faue  immédiatement  le  sujet 
d'un  rapport  secret;  de  deux  choses  l'une  r  ou  M.  d'Aigrigny  agissait 
dans  cette  circonstance  d'après  les  instructions  de  Vordre,  ou  il  agis- 
sait selon  son  inspiration  personnelle;  dans  le  premier  cas,  le  rap- 
poi't  secret  du  docteur  à  qui  de  droit  constatait  im  fait;  dans  le  se- 
cond, il  en  révélait  un  autre.  Pendant  quelque  temps  mademoiselle 
de  Cardoville  et  M.  Baleinier  gardèrent  donc  un  profond  silence,  qui 
n'était  même  plus  interrompu  par  le  bruit  des  roues  de  la  voilure, 
roulant  alors  sur  une  épaisse  couche  de  neige,  car  les  rues  deve- 
naient de  plus  en  plus  désertes. 

Malgré  sa  peiûde  habileté,  malgré  son  audace,  malgré  l'aveugle- 
ment de  sa  dupe,  le  ducteur  n'était  pas  absolument  rassuré  sur  le 
résultat  de  sa  machination;  le  moment  critique  approchait,  et  le 
moindre  soupçon,  maladroitement  éveillé  chez  Adrienne,  pouvait 
ruiner  les  projets  du  docteur.  Adrienne,  déjà  fatiguée  des  émotions 
de  cette  pénible  journée,  tressaillait  de  temps  à  autre,  car  le  froid 
devenait  de  plus  en  plus  pénétrant,  et  dans  sa  précipitation  à  ac- 
compagner M.  Baleinier,  elle  avait  oublié  de  prendre  unchàle  ou  un 
manteau.  Depuis  quelque  temps  la  voiture  longeait  un  grand  mur 
très  élevé,  qui,  à  travers  la  neige,  se  dessinait  en  blanc  sur  un  ciel 
complètement  noir.  Le  silence  était  profond  et  morne. 

La  voiture  s'arrêta. 

Le  valet  de  pied  alla  heurter  à  une  grande  porte  cochère  d'une  fa- 
çon particulière;  d'abord  il  frappa  deux  coups  précipités,  puis  un 
autre  séparé  par  un  assez  long  intervalle.  Adrienne  ne  remarqua  pas 
cette  circonstance,  car  les  coups  avaient  été  peu  bruyants,  et  d'ail- 
leurs le  docteur  avait  aussitôt  pris  la  parole  afin  de  couvrir  par  sa 
voix  le  bruit  de  cette  espèce  de  signal. 

—  Enfin,  nous  voici  arrivés^—  avait-il  dit  gaiement  à  Adrienne  s 
—  fioyez  bien  séduisante,  c'^t-à-dire  soyei  Tous-mèm«. 


LE  JUIF  ERRANT  Mft 

—  Soyez  tranquille,  je  ferai  de  mon  mieux,  —  dit  en  souriant 
Adrienne;  puis  elle  ajouta,  frissonnant  malgré  elle  ;  —  Quel  froid 
noir!...  Je  vous  avoue,  mon  bon  monsieur  Baleinier,  qu'après  avoir 
été  chercher  mes  pauvres  petites  parentes  chez  la  mère  de  notre 
brave  ouvrier,  je  retrouverai  ce  soir  avec  un  vif  plaisir  mon  joli  sa- 
lon bien  chaud  et  bien  brillamment  éclairé;  car  vous  savez  mon 
aversion  pour  le  froid  et  pour  l'obscurité. 

—  C'est  tout  simple,  —  dit  galamment  le  docteur  ;  —  les  plus 
charmantes  fleurs  ne  s'épanouissent  qu'à  la  lumière  et  à  la  chaleur. 

Pendant  que  le  médecin  et  mademoiselle  de  Cardoville  échan- 
geaient ces  paroles,  la  lourde  porte  cochère  avait  crié  sur  ses  gonds 
et  la  voiture  était  entrée  dans  la  cour.  Le  docteiu"  descendit  le  pre^ 
mier  pour  offrir  son  bras  à  Adrienne. 
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La  voiture  était  arrivée  devant  un  petit  perron  couvert  de  neîge  et 
exhaussé  de  quelques  marches  qui  conduisaient  à  un  vestibule  éclairé 
par  une  lampe. 

Adrienne,  pour  gravir  les  marches  un  peu  glissantes,  s'appuya 
sur  le  bras  du  docteur. 

—  Mon  Dieu!  comme  vous  tremblez...  —  dit  celui-ci. 

—  Oui...  —  dit  la  jeune  fille  en  frissonnant,  —  je  ressens  un  froid 
mortel.  Dans  ma  précipifation,  je  suis  sortie  sans  châle...  Mais 
comme  cette  maison  a  l'air  triste!  —  ajouta-t-elle  en  montant  le 
perron. 

—  C'est  ce  qu'on  appelle  le  petit  hôtel  du  ministère,  le  annctiu 
sanctorum  où  notre  huniiue  d  Ltui  se  reiiie  loni  du  ijiiiit  des  pro- 
fanes,—dit  M.  Baleinier  en  souriant.  —  Uonnez-vous  la  peine  d'eo- 
trer. 

Et  il  poussa  la  porte  d'un  assez  grand  vestibule  complètement 
désert. 

—  On  a  bien  raison  de  dire,  —  reprit  M.  Baleinier  cachant  une 
assez  vive  émotion  sous  une  apparence  de  gaieté,  —  maison  de  mi- 
nistre... maison  de  parvenu...  pas  un  valet  de  pied  (pas  un  garçon 
de  bureau,  devrais-je  dire)  à  l'antichambre...  Mais  heureusement, 
—  ajouta-t-il  en  ouvrant  la  porte  d'une  pièce  qui  communiquait  an 
Testibule,  — 

Noorrl  dans  le  sAnil,  fen  coonaie  les  détosrs. 
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Madenjoiscllc  de  Cai  tlovillc  fut  introduite  dans  un  salon  tendu  de 
papier  vert  ù  dessins  veloutés,  et  modestement  meublé  de  chaises  el 
de  fauteuils  d'acajou  recouverts  en  velours  d'Utrecht  jaune  j  le  par- 
quet était  brillant,  soigneusement  ciré;  une  lampe  circulaire,  qui 
ne  donnait  au  plus  que  le  tiers  de  sa  clarté,  était  suspendue  beau- 
coup plus  haut  qu'on  ne  les  suspend  ordinairement.  Trouvant  cette 
iemeure  singulièrement  modeste  pour  l'habitation  d'un  ministre, 
Adrienne,  quoiqu'elle  n'eût  aucun  soupçon,  ne  put  s'empêcher  de 
faire  un  mouvement  de  surprise,  et  s'arrêta  une  minute  sur  le  seuil 
de  la  porte.  M.  Baleinier,  qui  lui  donnait  le  bras,  devina  la  cause  de 
son  étonnement,  et  lui  dit  en  souriant  :  —  Ce  logis  vous  semble  bien 
mesquin  pour  une  Excellence,  n'est-ce  pas?  Mais  si  vous  saviez  ce 
que  c'est  que  l'économie  constitutionnelle!...  Du  reste,  vous  allez 
voir  im  monseigneur  quia  l'air  aussi...  mesquin  que  son  mobilier... 
Mais  veuillez  m'attendre  une  seconde...  je  vais  prévenir  le  ministre 
cl  vous  annoncer  à  lui.  Je  reviens  dans  l'instant.  Et  dégageant  dou- 
cement son  bras  de  celui  d'Adrienne,  qui  se  serrait  involontairement 
contre  lui,  le  médecin  alla  ouvrir  une  petite  porte  latérale  par  la- 
quelle il  s'esquiva. 

Adrienne  de  Cardoville  resta  seule. 

La  jeune  fille,  bien  qu'elle  ne  pût  s'exprimer  la  cause  de  cette 
impression,  trouva  sinistre  cette  grande  chambre  froide,  nue,  aux 
croisées  sans  rideaux;  puis,  peu  à  peu  remarquant  dans  son  ameu- 
blement plusieurs  singularités  qu'elle  n'avait  pas  d'abord  aperçues, 
elle  se  sentit  saisie  d'une  inquiétude  indéfinissable...  Ainsi,  s'étant 
approchée  du  foyer  éteint,  elle  vit  avec  sinprise  qu'il  était  fermé  par 
un  treillis  de  fer  qui  condamnait  complètement  l'ouverture  de  la  che- 
minée, et  que  les  pincettes  et  la  pelle  étaient  attachées  par  des 
chaînettes  de  ter.  Déjà  assez  étonnée  de  cette  bizanerie,  elle  voulut, 
pai"  un  mouvement  machinal,  attirer  à  elle  un  fauteuil  placé  près  de 
la  boiserie...  Ce  fauteuil  resta  immobile...  Adrienne  s'aperçut  alors 
que  le  dossier  de  ce  meuble  était,  comme  celui  des  autres  sièges,  at- 
taché à  l'un  des  panneaux  par  deux  petites  pattes  de  fer. 

Ne  pouvant  s'empêcher  de  souiire,  elle  se  dit  :  «  Am'ait-on  assez 
peu  de  confiance  dans  l'homme  d'État  chez  qui  je  suis,  pour  attacher 
les  meubles  aux  murailles?  »     ' 

Adrienne  avait  pour  ainsi  dire  fait  cette  plaisanterie  un  peu  forcée, 
afin  de  hittcr  contre  sa  pénible  préoccupation,  qui  augmentait  de 
plus  en  plus,  car  le  silence  le  plus  profond,  le  plus  morne,  régnait 
dans  cette  demeure,  où  rien  ne  révélait  le  mouvement,  l'activité  qui 
entourent  ordinairement  un  grand  centre  d'affaires.  Seulement,  de. 
temps  à  autre  la  jeune  fille  entendait  les  violentes  raûilcs  du  vent 
qui  soufflait  au  dehors. 


LE  JUIF  ERRANT  «M 

Plus  d'un  quart  d'hcuie  s'était  passé,  M.  Baleinier  ne  revenait  pas. 

Dans  son  impatience  inquiète,^  Adrienne  voulut  appeler  quelqu'un 
afin  de  s'informer  de  M.  Baleinier  et  du  ministre;  elle  leva  les  yeux 
pour  chercher  un  cordon  de  sonnette  aux  côtés  de  la  glace;  elle  n'en  ' 
vit  pas,  mais  elle  s'aperçut  que  ce  qu'elle  avait  pris  jusqu'alors  pour 
une  glace,  grâce  à  la  demi-obscurité  de  cette  pièce,  était  unegi-ande 
feuille  de  ler-blanc  très  luisant.  En  s'approchant  plus  près,  elle 
heurta  un  flambeau  de  bronze...  ce  flambeau  était,  comme  la  pen- 
dule, scellé  au  marbre  de  la  cheminée.  Dans  certaines  dispositions 
d'esprit,  les  circonstances  les  plus  insignifiantes  prennent  souvent 
des  proportions  effrayantes;  ainsi  ce  flambeau  immobile,  ces  mou- 
bles  attachés  à  la  boiserie,  cette  glace  remplacée  par  une  feuille  de 
fer-blanc,  ce  profond  silence,  l'absence  de  plus  en  plus  prolongée  de 
M.  Baleinier,  impressionnèrent  si  vivement  Adrienne,  qu'elle  com- 
mença de  ressentir  une  sourde  frayeur.  Telle  était  pourtant  sa  con- 
fiance absolue  dans  le  médecin,  qu'elle  en  vint  à  se  reprocher  son 
effroi,  se  disant  que  après  tout,  ce  qui  le  causait  n'avait  aucune  im- 
portance réelle,  et  qu'il  était  déraisonnable  de  se  préoccuper  de  si 
peu  de  chose.  Quant  à  l'absence  de  M.  Baleinier,  elle  se  prolongeait 
sans  doute  parce  qu'il  attendait  que  les  occupations  du  ministre  le 
laissassent  libre  de  recevoir.  Néanmoins,  quoiqu'elle  tâchât  de  se 
rassurer  ainsi,  la  jeune  fille,  dominée  par  sa  frayeur,  se  permit  ce 
qu'elle  n'aurait  jamais  osé  sans  cette  occurrence  :  elle  s'approcha  peu 
à  peu  de  la  petite  porte  par  laquelle  avait  disparu  le  médecin,  et 
prêta  l'oreille. 

Elle  suspendit  sa  respiration,  écouta...  et  n'entendit  rien. 

Tout  à  coup  un  bruit  à  la  fois  sourd  et  pesant,  comme  celui  d'un 
corps  qui  tombe,  retentit  au-dessus  de  sa  tête...  il  lui  sembla  même 
entendre  un  gémissement  étoufié.  Levant  vivement  les  yeux,  elle  vit 
tomber  quelques  parcelles  de  peinture  écaillée,  détachées  sans  doute 
par  l'ébranlement  du  plancher  supérieur. 

Ne  pouvant  résister  davantage  à  son  effroi ,  Adrienne  courut  à  la 
porte  par  laquelle  elle  était  entrée  avec  le  docteur,  afin  d'appeler 
quelqu'un.  A  sa  grande  surprise,  elle  trouva  cette  porte  fermée  en 
dehors.  Pourtant,  depuis  son  arrivée,  elle  n'avait  entendu  aucun 
bruit  de  clef  dans  la  seriiire,  qui  du  reste  était  extérieure.  De  plus 
en  plus  effrayée,  la  jeune  fille  se  précipita  vers  la  petite  porte  par 
laquelle  avait  disparu  le  médecin ,  et  auprès  de  laquelle  elle  venait 
d'écouter...  Cette  porte  était  aussi  extérieurement  fermée...  Voulant 
cependant  lutter  confia  la  terreur  qui  la  gagnait  invinciblement, 
Adrienne  appela  à  son  aide  la  fermeté  de  son  caractère,  et  voulut, 
comme  on  le  dit  vulgairement,  se  raisonner. 

—  Je  me  serai  trompée,  —  dit-elle  ;  —  je  n'aurai  entendu  qu'une 
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chute,  le  gémisBement  n'existe  que  dans  mon  imagination...  Il  y  a 
mille  raisons  pour  que  ce  soit  quelque  chose  et  non  pas  quelqu'un 
qui  soit  tombé...  mais  ces  portes  termées...  Peut-être  on  ignore 
que  je  suis  ici,  on  aura  cru  qu'il  n'y  avait  personne  dans  cette 
chambre. 

En  disant  ces  mots,  Adrienne  regarda  autour  d'elle  avec  anxiété; 
puis  elle  ajouta  d'une  voix  ferme  :  —  Pas  de  faiblesse,  il  ne  s'agit 
pas  de  chercher  à  m'étourdir  sur  ma  situation...  et  de  vouloir  me 
tromper  moi-même;  il  faut  au  contraire  la  voir  bien  en  face.  Évi- 
demment je  ne  suis  pas  ici  chez  un  ministre...  mille  raisons  me  le 
prouvent  maintenant...  M.  Baleinier  m'a  donc  trompée...  Mais  alors 
dani.  que»  but,  pourquoi  m'a-t-il  amenée  ici,  et  où  suis-je  ? 

Ces  deux  questions  semblèrent  à  Adrienne  aussi  insolubles  l'une 
que  l'autre  ;  seulement  il  lui  resta  démontré  qu'elle  était  victime  de 
la  perfidie  de  M.  Baleinier.  Pour  cette  âme  loyale,  généreuse,  une 
telle  certitude  était  si  horrible,  qu'elle  voulut  encore  essayer  de  la 
repousser  en  songeant  à  la  confiante  amitié  qu'elle  avait  toujours 
témoignée  à  cet  homme;  aussi  Adrienne  se  dit  avec  amertume  :  — 
Voilà  comme  la  faiblesse,  comme  la  peur,  vous  conduisent  souvent 
à  des  suppositions  injustes,  odieuses;  oui,  car  il  n'est  permis  de 
croire  à  une  tromperie  si  infernale  qu'à  la  dernière  extrémité...  et 
lorsqu'on  y  est  forcé  par  l'évidence;  appelons  quelqu'un,  c'est  le  seul 
moyen  de  m'éclairer  complètement.  —  Puis  se  souvenant  qu'il  n'y 
avait  pas  de  sonnette,  elle  dit  :  —  Il  n'importe,  frappons,  on  viendra 
sans  doute. 

Et,  de  son  petit  poing  délicat,  Adrienne  heurta  plusieurs  fois  à  la 
porte.  Au  bruit  sourd  et  mat  que  rendit  cette  porte,  on  pouvait  de- 
viner qu'elle  était  fort  épaisse. 

Rien  ne  répondit  à  la  jeune  fille. 

Elle  courut  à  l'autre  porte. 

Même  appel  de  sa  part,  même  silence  profond...  interrompu  çà  et 
là  au  dehors  par  les  mugissements  du  vent. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  peureuse  qu'un  autre ,  —  dit  Adrienne  en 
tressaillant;  —  je  ne  sais  si  c'est  le  froid  mortel  qu'il  fait  ici...  mais 
je  frissonne  malgré  moi;  je  tâche  bien  de  me  défendre  de  toute  fai- 
blesse, cependant  il  me  semble  que  tout  le  monde  trouverait  comme 
moi  ce  qui  se  passe  ici...  étrange...  effrayant... 

Tout  à  coup,  des  cris,  ou  plutôt  des  hurlements  sauvages,  affreux, 
éclatèrent  avec  furie  dans  la  pièce  située  au-dessus  de  celle  où  elle 
se  trouvait,  et  peu  de  temps  après  une  sorte  de  piétinement  sourd, 
violent ,  saccadé,  ébranla  le  plafond ,  comme  si  plusieurs  personne» 
se  fussent  livrées  à  une  lutte  énei'gique.  Dans  son  saisissement, 
Adrienne  poussa  un  grand  cri  d'effroi,  devint  pâle  comme  une  morte^ 
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resta  un  moment  immobile  de  stupeur,  puis  s'élança  à  l'une  des  fe- 
nêtres fermées  par  des  volets,  et  l'ouvrit  brusquement.  Une  violente 
rafale  de  vent  mêlée  de  neige  fondue  fouetta  le  visage  d'Adrienne, 
s'engouffra  dans  le  salon,  et  après  avoir  fait  vaciller  et  flamboyer 
la  lumière  fumeuse  de  la  lampe,  l'éteignit...  Ainsi  plongée  dans  une 
profonde  obscurité,  les  mains  crispées  aux  barreaux  dont  la  lenêtre 
était  garnie,  mademoiselle  de  Cardovilie,  cédant  enfin  à  sa  frayeur 
si  longtemps  contenue,  allait  appeler  au  secours,  lorsqu'un  spectacle 
inattendu  la  rendit  muette  de  terreur  pendant  quelques  minutes. 

Un  corps  de  logis  parallèle  à  ceiui  où  elle  se  trouvait  s'élevait  à  peu 
de  distance.  Au  milieu  des  noires  ténèbres  qui  remplissaient  l'espacC; 
une  large  fenêtre  rayonnait,  éclairée...  A  travers  ses  vitres  sans  ri- 
deaux, Ad'.'ienne  aperçut  une  figure  blanche,  hâve,  décharnée,  traî- 
nant après  soi  une  sorte  de  linceul,  et  qui  sans  cesse  passait  et  repas- 
sait précipitamment  devant  la  fenêtre,  mouvement  à  la  fois  brusque 
et  continu. 

Le  regard  attaché  sur  cette  fenêtre  qui  brillait  dans  l'ombre, 
Adricnne  resta  comme  fascinée  par  cette  lugubre  vision  ;  puis  ce 
spectacle  portant  sa  terreur  à  son  comble,  elle  appela  au  secours  de 
toutes  ses  forces  sans  quitter  les  barreaux  de  la  fenêtre  où  elle  se 
tenait  cramponnée.  Au  bout  de  quelques  secondes,  et  pendant  qu'elle 
appelait  ainsi  à  son  aide,  deux  grandes  femmes  entrèrent  silencieu- 
sement dans  le  salon  où  se  trouvait  mademoiselle  de  Cardovilie,  qui, 
toujours  cramponnée  à  la  fenêtre,  ne  put  les  apercevoir.  Ces  deux 
femmes,  âgées  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  robustes,  viriles, 
étaient  négligemment  et  sordidement  vêtues,  comme  des  cham- 
brières de  basse  condition;  par-dessus  leurs  habits,  elles  portaient 
de  grands  tabliers  de  toile  qui,  montant  jusqu'au  cou,  où  ils  s'échan- 
craient,  tombaient  jusqu'à  leurs  pieds. 

L'une,  tenant  une  lampe,  avait  une  large  face  rouge  et  luisante, 
un  gros  nez  bourgeonné,  de  petits  yeux  verts  et  des  cheveux  d'une 
couleur  de  filasse  ébouriffés  sous  un  bonnet  d'un  blanc  sale.  L'autre, 
jaune,  sèche,  osseuse,  portait  un  bonnet  de  deuil  qui  encadrait  étroi- 
tement sa  maigre  figure  terreuse,  parcheminée,  marquée  de  petite 
vérole  et  durement  accentuée  par  deux  gros  sourcils  noirs  ;  quelques 
longs  poils  gris  ombrageaient  sa  lèvre  supérieure.  Cette  femme 
tenait  à  la  main,  à  demi  déployé,  une  sorte  de  vêtement  de  forme 
étrange  en  épaisse  toile  grise. 

Toutes  deux  étaient  donc  silencieusement  entrées  par  la  petite 
porte  au  moment  où  Adrienne,  dans  son  épouvante,  s'attachait  au 
grillage  de  la  fenêtre  en  criant  :  —  Au  secours  !... 

D'un  signe  ces  femmes  se  montrèrent  la  jeune  fille,  et  pendant 
que  l'une  posait  h  lamps  sur  la  cheminée,  l'autre  (celle  qui  portait 
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le  bonnet  de  deuil),  s'approchant  de  la  croisde,  appuya  sa  grande 
main  osseuse  sur  l'cpaule  de  mademoiselle  de  Cardoville.  / 

Se  retournant  brusquement,  celle-ci  poussa  un  nouveau  cri  d'effroi  , 
à  la  Mie  de  cette  sinistre  figure. 

Ce  premier  mouvement  de  stupeur  passé,  Adrienne  se  rassura 
presque;  si  repoussante  que  fût  cette  femme,  c'était  du  moins  quel- 
qu'un à  qui  elle  pouvait  paiier;  elle  s'écria  donc  vivement  d'une  voii 
altérée  :  —  Où  est  M.  Baleinier  ? 

Les  deux  femmes  se  regardèrent,  échangèrent  un  signe  d'intelli- 
gence et  ne  répondirent  pas. 

— -  Je  vous  demande,  madame,  —  reprit  Adrienne,  —  où  est 
M.  Baleinier,  qui  m'a  amenée  ici?...  je  veux  le  voir  à  l'instant... 

—  Il  est  parti,  —  dit  la  grosse  femme. 

—  Parti  !...  —  s'écria  Adrienne,  —  parti  sans  moi...  Mais  qu'est- 
ce  que  cela  signifie,  mon  Dieu  !... 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  elle  reprit  ;  —  Allez  me 
chercher  une  voiture. 
Les  deux  femmes  se  regardèrent  en  haussant  les  épaules. 

—  Je  vous  prie,  madame,  —  reprit  Adrienne  d'une  voix  contenue, 

—  de  m'aller  chercher  une  voituie,  puisque  M.  Baleinier  est  parti 
sans  moi;  je  veux  sortir  d'ici. 

—  Allons,  allons,  madame,  —  dit  la  grande  femme  (on  l'appelait 
la  Thomas)  n'ayant  pas  l'air  d'entendre  ce  que  disait  Adrienne,  — 
voilà  l'heure...  il  faut  venir  vous  coucher. 

—  Me  coucher!  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  épou- 
vante. —  Mais,  mon  Dieu!  c'est  à  en  devenir  folle...  —  Puis,  s'a- 
dressant  aux  deux  femmes  : 

—  Quelle  est  cette  maison?  où  suis-je?  répondez. 

—  Vous  êtes  dans  une  maison,  —  dit  la  Thomas  d'une  voix  rude, 

—  où  il  ne  faut  pas  crier  par  la  fenêtre,  comme  tout  à  l'heure. 

—  Et  où  il  ne  faut  pas  non  plus  éteindre  les  lampes,  comme  vous 
Tenez  de  le  faire...  sans  ça,  —  reprit  l'autre  femme  appelée  Ger- 
▼aise,  —  nous  nous  fâcherons. 

Adrienne,  ne  trouvant  pas  une  parole,  frissonnant  d'épouvante, 
regardait  tour  à  tour  ces  horribles  femmes  avec  stupeur  ;  sa  raison 
s'épuisait  en  vain  à  comprendre  ce  qui  se  passait.  Tout  à  coup  ellef 
crut  avoir  deviné  et  s'écria  :  —  Je  le  vois,  il  y  a  ici  méprise...  je  ne 
me  l'explique  pas...  mais  enfin,  il  y  a  une  méprise...  vous  me  pre-' 
nez  pour  une  autre...  Savez-vous  qui  je  suis?...  Je  me  nomme 
Adrienne  de  Cardoville!...  Ainsi, vous  le  voyez...  je  suis  libre  de  sortir 
d'ici;  personne  n'a  le  droit  de  me  retenir  de  force...  Ainsi,  je  vous 
l'ordonne;  allez  à  l'instant  me  chercher  une  voiture...  S'il  n'y  en  a 
pas  dans  ce  quartier,  donnez-moi  quelqu'un  qui  m'accompagne  et 
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me  conduise  chez  moi ,  rue  de  Babylone ,  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier. 
Je  récompenserai  généreusement  cette  personne,  et  vous  aussi... 

—  Ah  çà,  aurons-nous  bientôt  fini?  —  dit  la  Thomas;  —  à  quoi 
bon  nous  dire  tout  ça? 

—  Prenez  garde,  —  reprit  Adrienne,  qui  voulait  avoir  recours  à 
tous  les  moyens,  —  si  vous  me  reteniez  de  force  ici...  ce  serait  bietf 
grave...  vous  ne  savez  pas  à  quoi  vous  vous  exposeriez!  ■ 

—  Voulez-vous  venir  vous  coucher,  oui  ou  non  ?  —  dit  la  Gervaise 
d^un  air  impatient  et  dur. 

—  Écoutez,  madame,  —  reprit  précipitammment  Adrienne,  — 
laissez-moi  sortir...  et  je  vous  donne  à  chacune  deux  mille  francs... 
r^'est-ce  pas  assez?  je  vous  en  donne  dix...  vingt...  ce  que  vous  vou- 
drez... je  suis  riche...  mais  que  je  sorte...  mon  Dieu!...  que  je 
sorte...  je  ne  veux  pas  rester...  j'ai  peur  ici,  moi...  —  s'écria  la 
malheureuse  jeune  tille  avec  im  accent  déchii'ant. 

—  Vingt  mille  francs!...  comme  c'est  ça,  dis  donc,  la  Thomas! 

—  Laisse  donc  tranquille,  Gervaise,  c'est  toujours  lem-  même 
chanson  à  toutes... 

—  Eh  bien!...  puisque  raisons,  prières,  menaces  sont  vaines,  — 
dit  Adrienne  puisant  une  grande  énergie  dans  sa  position  désespé- 
rée, —  je  vous  déclare  que  je  veux  sortir,  moi...  et  à  l'instant... 
Nous  allons  voh'  si  l'on  a  l'audace  d'employer  la  force  contre 
moi!... 

Et  Adrienne  fit  résolument  un  pas  vers  la  porte. 

A  ce  moment,  les  cris  sauvages  et  rauques  qui  avaient  précédé  le 
bruit  de  lutte  dont  Adrienne  avait  été  si  effrayée ,  retentirent  de 
nouveau;  mais  cette  lois  les  hurlements  affreux  ne  furent  accompa- 
gnés d'aucun  piétinement. 

—  Oh!  quels  cris!  —  dit  Adrienne  en  s'arrêtant;  et,  dans  sa 
frayeiu-,  elle  se  rapprocha  des  deux  femmes.  —  Ces  cris...  les  en- 
tendez-vous?... Mais  qu'est-ce  donc  que  cette  maison,  mon  Dieu, 
où  l'on  entend  cela?  Et  puis  là-bas,  —  ajouta-t-elle  presque  avec 
égarement  en  montrant  l'autre  corps  de  logis,  dont  une  fenêtre  bril- 
lait éclairée  dans  l'obscurité,  fenêtre  devant  laquelle  la  figure  blan- 
che passait  et  repassait  toujours,  —  là-bas!  voyez-vous?...  Qu'est- 
ce  que  cela?... 

—  Eh  bien  !  —  dit  la  Thomas,  —  c'est  des  personnes  qui,  comme 
▼DUS,  n'ont  pas  été  sages... 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  joi- 
gnant les  mains  avec  terreur.  —  Mais...  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc, 
que  cette  maison?  qu'est-ce  qu'on  leur  fait  donc?... 

—  On  leur  fait  ce  qu'on  vous  fera  si  vous  êtes  méchante  et  si  vous 
refusez  de  venir  vous  coucher,  -—  reprit  la  Gervaistj, 
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—  On  leur  met...  ça,  —  dit  la  Thomas  en  montrant  l'objet  qu'elle 
tenait  sous  son  bras;  —  oui,  on  leur  met  la  camisole... 

—  Ah!!!  —  fit  Adrienne  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains 
avec  terreur. 

Une  révélation  terrible  venait  de  l'éclairer...  Enfin  elle  compre- 
nait tout... 

Après  les  vives  émotions  de  la  journée,  ce  dernier  coup  devait 
avoir  une  réaction  terrible  :  la  jeune  fille  se  sentit  défaillir;  ses 
mains  retombèrent,  son  visage  devint  d'une  effrayante  pâleur,  tout 
son  corps  trembla,  et  elle  eut  à  peine  la  force  de  dire  d'une  voix 
éteinte  en  tombant  à  genoux,  et  désignant  la  camisole  d'un  regard 
terrifié  :  —  Oh!  non...  par  pitié  pas  cela...  grâce...  madame...  Je 
ferai...  ce,.,  que...  vous  voudrez... 

Puis,  les  foices  lui  manquant,  elle  s'affaissa  sur  elle-même,  et, 
sans  CCS  femmes,  qui  coururent  à  elle  et  la  reçurent  évanouie  dans 
leurs  bras,  elle  tombait  sur  le  parquet. 

—  Un  évanouissement,  ça  n'est  pas  dangereux...  —  dit  la  Tho- 
mas, —  portons-la  sur  son  lit...  nous  la  déshabillerons  pour  la  cou- 
cher, et  ça  ne  sera  rien. 

—  Transporte-la,  toi,  —  dit  la  Gervaise.  —  Moi,  je  vais  prendre 
la  lampe. 

Et  la  Thomas,  grande  et  robuste,  souleva  mademoiselle  de  Ctrdo- 
ville  comme  elle  eût  soulevé  un  enfant  endormi,  l'emporta  dans  ses 
bras  et  suivit  sa  compagne  dans  la  chambre  par  laquelle  M.  Balei- 
nier avait  disparu. 

Cette  chambre,  d'une  propreté  parfaite,  était  d'une  nudité  gla- 
ciale; un  papier  verdâtre  couvrait  les  murs;  un  petit  lit  de  fer  très 
bas,  à  chevet  forniant  tablette,  se  dressait  à  l*un  des  angles  ;  un  poêle, 
placé  dans  la  cheminée,  était  entouré  d'un  grillage  de  fer  qui  en 
défendait  l'approche;  une  table  attachée  au  mur,  une  chaise  placée 
devant  cette  table  et  aussi  fixée  au  parquet,  une  commode  d'acajou 
et  un  fauteuil  de  paille  composaient  ce  triste  mobilier;  la  croisée, 
sans  rideaux,  était  intérieurement  garnie  d'un  grillage  de  fer  destiné 
à  empêcher  le  bris  des  carreaux.  C'est  dans  ce  sombre  réduit,  qui 
offrait  un  si  pénible  contraste  avec  son  ravissant  petit  palais  de  la 
i*ue  de  Babylone,  qu'Adrienne  lut  apportée  par  la  Thomas,  qui,  aidée 
de  Gervaise ,  assit  sur  le  lit  mademoiselle  de  Cardoville  inanimée. 
La  lampe  fut  placée  sur  la  tablette  du  chevet. 

Pendant  que  l'une  des  gardiennes  la  soutenait,  l'autre  dégrafait  et 
ôtait  la  robe  de  drap  de  la  jeune  fille;  celle-ci  penchait  languissam- 
ment  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Quoique  évanouie,  deux  grosses  larmes 
coulaient  lentement  de  ses  grands  yeux  fermés,  dont  les  cils  noir« 
faisaient  ombre  sur  ses  joues  d'une  pâleur  transparente...  Son  cou 
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et  son  sein  d'ivoire  étaient  inondés  des  flots  de  soie  dorée  de  sa  ma- 
gnilîque  chevelure  dénouée  lors  de  sa  chute...  Lorsque,  délaçant  le 
lorset  de  satin,  moins  doux,  moins  frais,  moins  blanc  que  ce  corp? 
virginal  et  charmant  qui,  souple  et  sveite,  s'arrondissait  sous  la  den- 
telle et  la  batiste  comme  une  statue  d'albâtre  légèrement  rosée,  l'hor- 
rible mégère  toucha  de  ses  grosses  mains  ronges,  calleuses  et  ger- 
cées, les  épaules  et  les  bras  nus  de  la  jeiuie  fille...  celle-ci,  sans 
revenir  complètement  à  elle,  tressaillit  involontairement  à  ce  contact 
laide  et  brutal. 

—  A-f-elle  des  petits  pieds!  —  dit  la  gardienne,  qui,  s'étant  en- 
suite  agenouillée,  déchaussait  Adrienne;  —  ils  tiendraient  tous  deux 
dans  le  creux  de  ma  main. 

En  effet,  un  petit  pied  vermeil  et  saline  coinrae  un  pied  d'enfant, 
et  çà  et  là  veiné  d'azur,  fut  bientôt  mis  à  nu,  ainsi  qu'une  jambe  ù 
cheville  et  à  genou  roses,  d'un  contour  aussi  fin,  aussi  pm'  que  celui 
de  la  Diane  antique. 

—  Et  ses  cheveux,  sont-ils  longs!  —  dit  la  Thomas,  —  sont-ils 
longs  et  doux!...  elle  pourrait  maicber  dessus...  ça  serait  pourtant 
dommage  de  les  couper  pour  lui  mettre  de  la  glace  sur  le  crâne. 

Et  ce  disant,  la  Thomas  tordit  comme  elle  le  put  cette  magnifique 
chevelure  derrière  la  tète  d'Adrienne. 

Héias!  ce  n'était  plus  la  légère  et  blanche  main  de  Georgette,  de 
Florine  ou  d'Hébé,  qui  coilTaient  leur  belle  maîtresse  avec  tant  d'a- 
mour et  d'orgueil!  Aussi,  en  sentant  de  nouveau  le  rude  contact  des 
mains  de  la  gardienne,  le  même  tressaillement  nerveux  dont  la  jeune 
fille  avait  été  déjà  saisie  se  renouvela,  «nais  plus  fréquent  et  plus 
fort.  Fut-ce,  pour  ainsi  dire,  une  sorte  de  répulsion  instinctive,  ma- 
gnétiquement perçue  pendant  son  évanouissement,  fut-ce  le  froid  de 
la  nuit...  bientôt  Adrienne  frissonna  de  nouveau,  et  peu  à  peu  re- 
vint à  elîe... 

Il  est  impossible  de  peindre  son  épouvante,  son  horreur,  son  in- 
dignation chastement  courroucée,  lorsque,  écartant  de  ses  deux 
mains  les  nombreuses  boucles  de  cheveux  qui  couvraient  son  visage 
baigné  de  larmes,  elle  S3  vit,  en  reprenant  tout  à  fait  ses  esprits,  elle 
se  vit  demi-nue  entre  ces  deux  affreuses  mégères.  Adiienne  poussa 
d'abord  un  cri  de  honte,  de  pudeur  et  d'effroi;  puis,  afin  d'échapper 
aux  regards  de  ces  deux  femmes,  par  un  mouvement  plus  rapide  que 
la  pensée,  elle  renversa  brusquement  la  lampe  qui  était  placée  sur  la  ta- 
blette du  chevet  de  son  lit,  et  qui  s'éteignit  en  se  brisant  sur  le  parquet. 

Alors,  au  milieu  des  ténèbres,  la  malheureuse  enfant,  s'envelop- 
pant  dans  ses  couvertures,  éclata  en  sanglots  déchirants... 

Les  gardiennes  s'expliquèrent  le  cri  et  la  violente  action  d'Adrienne 
en  les  attjibuant  à  un  accès  de  folie  furieuse. 
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—  Ah!  vous  recommencez  à  éteindre  et  à  briser  les  lampes...  fl 
paraît  que  c'est  là  votre  idée,  à  vous  !  —  s'écria  la  Thomas  courrou- 
cée en  marchant  à  tâtons  dans  robscurité.  —  Bon...  je  vous  ai  aver- 
tie... vous  allez  avoir  cette  nuit  la  camisole  comme  la  folle  de  là-haut. 

—  C'est  ça,  —  dit  l'autre,  —  tiens-la  bien,  la  Thomas,  je  vais  aller 
chercher  de  la  lumière...  à  nous  deux  nous  en  viendrons  à  bout. 

—  Dépêche-toi...  car  avec  son  petit  air  doucereux...  il  paraît 
îju'elle  est  tout  bonnement  furieuse...  et  qu'il  faudra  passer  la  nuit 
à  côté  d'elle.. 

Triste  et  douloureux  contraste. 

Le  matin  Adrienne  s'était  levée  libre,  souriante,  heureuse,  au  mi- 
lieu de  toutes  les  merveilles  du  luxe  et  des  arts ,  entourée  des  soins 
délicats  et  empressés  de  trois  charmantes  jeunes  filles  qui  la  ser- 
vaient... Dans  sa  généreuse  et  folle  humeur  elle  avait  ménagé  à  un 
jeune  prince  indien,  son  parent,  une  surprise  d'une  magnificence 
fcplendide  et  féerique;  elle  avait  pris  la  plus  noble  résolution  au  su- 
jet des  deux  orphelines  ramenées  par  Dagobert...  Dans  son  entretien 
avec  madame  de  Saint-Dizier...  elle  s'était  montrée  tom'  à  tour  fière 
cl  sensible,  mélancolique  et  gaie,  ironique  et  grave...  loyale  et  cou- 
rageuse,., enfin,  si  elle  venait  dans  cette  maison  maudite,  c'était 
pour  demander  la  gràre  d'un  honnête  et  laborieux  artisan... 

PJt  le  soir...  mademoiselle  de  Cardoville,  livrée  par  une  trahison 
iiiiàme  aux  mains  grossières  do  deux  ignobles  gardiennes  de  folles, 
sentait  ses  membres  délicats  durement  emprisonnés  dans  cet  abomi- 
nable vêtement  des  fous  appelé  la  camisole. 

Mademoiselle  de  Cardoville  passa  une  nuit  horrible,  en  compagnie 
des  deux  mégères.  Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  quelle  fut  la 
stupeui"  de  la  jeune  fille  lorsqu'elle  vit  entrer  dans  sa  chambre  le 
docteur  Baleinier  loujou\s  souriant,  toujours  bienveillant,  toujours 
paterne  ! 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  —  lui  dit-il  d'une  voix  aflectueuse  et 
douce,  — comment  avons-nous  passé  la  nuit? 


CHAPITRE  III 

CA    VISITE 

Les  gardiennes  de  mademoiselle  de  Cardoville,  cédant  h.  ses  priè- 
re?, et  surtout  à  ses  promer-ses  d'être  sage,  ne  lui  avaient  laissé  la 
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camisole  qu'uue  partie  de  la  nuit;  au  jour,  elle  s'e'tait  levée  et  ha- 
billée seule  sans  qu'on  l'en  eût  empêchëe. 

Adrienne  se  tenait  assise  sur  le  bord  de  son  lit;  sa  pâleur  effrayante, 
/a  profonde  altération  de  ses  traits,  ses  yeux  brillant  du  sombre  feu 
de  la  fièvre,  les  tressaillements  convulsifs  qui  l'agitaient  de  temps  à 
autre,  montraient  déjà  les  funestes  conséquences  de  cette  nuit  ter- 
rible sur  cette  organisation  impressionnable  et  nerveuse.  A  la  vue  du 
docteur  Baleinier,  qui  d'un  signe  fit  sortir  Gervaise  et  la  Thomas, 
mademoiselle  de  Cardoville  resta  pétrifiée.  Elle  éprouvait  une  sorte 
de  vertige  en  songeant  à  l'audace  de  cet  homme...  il  osait  se  présen- 
ter devant  elle!...  Mais  lorsque  le  médecin  répéta  de  sa  voix  douce- 
reuse et  d'un  ton  pénétré  d'affectueux  intérêt  :  «  Eh  bien,  ma 
pauvre  enfant...  comment  avons-nous  passé  la  nuit?...  »  Adrienne 
porta  vivement  ses  mains  à  son  front  brûlant  comme  pour  se  de- 
mander si  elle  rêvait.  Puis,  regardant  le  médecin,  ses  lè^Tes  s'en- 
tr'ouvrirent...  mais  elles  trerablèi^nt  si  fort,  qu'il  lui  fut  impossible 
d'articuler  un  mot...  La  colère,  l'indignation,  le  mépris,  et  sur- 
tout ce  ressentiment  si  atrocement  douloureux  que  cause  aux  no- 
bles cœurs  la  confiance  lâchement  trahie,  bouleversaient  tellement 
Adrienne,  qu'interdite,  oppressée,  elle  ne  put,  malgré  elle,  rompre 
le  silence. 

—  Allons!...  allons!  je  vois  ce  que  c'est,  —  dit  le  docteur  en  se- 
couant tristement  la  tète,  —  vous  m'en  voulez  beaucoup...  n'est-ce 
pas?  Eh  mon  Dieu!...  je  m'y  attendais,  ma  chère  enfant... 

Ces  mots  prononcés  par  une  hypocrite  effronterie  firent  bondir 
Adrienne;  elle  se  leva,  ses  joues  pâles  s'enflammèrent,  son  grand 
œil  noir  étincela,  elle  redressa  fièrement  son  beau  visage;  sa  lèvre 
supérieure  se  releva  légèrement  par  un  sourue  d'une  dédaigneuse 
amertume  ;  puis,  silencieuse  et  courroucée,  la  jeune  fiille  passa  de- 
vant M.  Baleinier,  toujours  assis,  et  se  dirigea  vers  la  porte  d'un  pas 
rapide  et  assm-é.  Celte  porte,  à  laquelle  on  remai-quait  un  petit  gui- 
chet, était  fermée  extérieurement.  Adrienne  se  retourna  vers  le  doc- 
teur, lui  montra  la  porte  d'un  geste  impérieux  et  lui  dit  :  —  Ouvrez- 
moi  cette  porte  ! 

—  Voyons,  ma  chère  demoiselle  Adrienne,  —  dit  le  médecin,  — 
vtalmez-vous...  causons  en  bons  amis...  car,  vous  le  savez...  je  suis 
votre  ami... 

Et  il  aspira  lentement  une  prise  de  tabac. 

—  Ainsi...  monsieur,  —  dit  Adrienne  d'une  voix  tremblante  de 
colère,  —  je  ne  sortirai  pas  d'ici  encore  aujourd'hui? 

—  Hélas!  non...  avec  des  exaltations  pareilles...  Si  vous  saviez 
comme  vous  avez  le  visage  enflammé...  les  yeux  ardents...  votre 
pouls  doit  avoir  quatre-vingts  pulsations  à  la  minute...  Je  vous  en 
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conjure,  ma  chère  enfant,  n'aggravez  pas  votre  état  par  cette  fâ- 
cheuse agitation... 

Après  avoir  regarde  fixement  le  docteur,  Adrienne  revint  d'un  pas 
lent  se  rasseoir  au  bord  de  son  lit. 

—  A  ia  bonne  heure,  —  reprit  M.  Baleinier,  —  soyez  raison- 
nable... et  je  vous  le  dis  encore  :  causons  en  bons  amis. 

—  Vous  avez  raison ,  monsieur,  —  répondit  Adrienne  d'une  voix 
brève,  contenue  et  d'un  ton  parfaitement  calme,  —  causons  en  bons 
amis...  Vous  voulez  me  faire  passer  pour  folle...  n'est-ce  pas? 

—  Je  veu.\,  ma  chère  enfant,  qu'un  jour  vous  ayez  pour  moi  au- 
tant de  reconnaissance  que  vous  avez  d'aversion...  et  cette  aversion, 
je  l'avais  prévue...  mais,  si  pénibles  que  soient  certains  devoirs,  il 
faut  se  résigner  à  les  accomplir,  —  dit  M.  Baleinier  en  soupirant,  et 
d'un  ton  si  naturellement  convaincu,  qu'Adrienne  ne  put  d'abord 
retenir  un  mouvement  de  surprise...  Puis  un  rire  amer  effleurant 
ses  lèvres  : 

—  Ah!...  décidément...  tout  ceci  est  pour  mon  bien?... 

—  Franchement,  ma  chère  demoiselle...  ai-jc  jamais  eu  d'autre 
but  que  celui  de  vous  être  utile? 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  si  votre  impudence  n'est  pas  encore  plus 
odieuse  que  votre  lâche  trahison!... 

—  Une  trahison  !  —  dit  M.  Baleinier  en  haussant  les  épaules  d'un 
air  peiné,  —  une  trahison!  mais  réfléchissez  donc,  ma  pauvre  en- 
fant... croyez-vous  que  si  je  n'agissais  pas  loyalement,  consciencieu- 
sement, dans  votre  intérêt,  je  reviendrais  ce  matin  affronter  votre 
indignation,  à  laquelle  je  devais  m'atlendre?...  Je  suis  le  médecin 
en  chef  de  cette  maison  de  santé  qui  m'appartient...  mais...  j'ai  ici 
deux  de  mes  élèves,  médecins  comme  moi,  qui  me  suppléent...  je  pou- 
vais donc  les  charger  de  vous  donner  leurs  soins...  Eh  bien,  non... 
je  n'ai  pas  voulu  cela...  je  connais  votre  caractère,  votre  nature, 
vos  antécédents...  et  même,  abstraction  faite  de  l'intérêt  que  je  vous 
porte...  mieux  que  peisonne,  je  puis  vous  traiter  convenablement. 

Adrienne  avait  écouté  U.  Baleinier  sans  l'interrompre;  elle  le  re- 
garda fixement,  et  lui  dit  :  —  Monsieur...  combien  vous  paye-t-on... 
pour  me  faire  passer  pour  folle? 

—  Mademoiselle  !...  —  s'écria  M.  Baleinier,  blessé  malgré  lui. 

—  Je  suis  riche...  vous  le  savez,  —  reprit  Adrienne  avec  un  dé- 
dain écrasant,  —  je  double  la  somme...  qu'on  vous  donne...  Allons, 
monsieur,  au  nom  de...  l'amitié,  comme  vous  dites...  accordez-moi 
du  moins  la  faveur  d'enchérir. 

—  Vos  gardiennes,  dans  leur  rapport  de  cette  nuit,  m'ont  appris 
que  vous  leur  aviez  fait  la  même  proposition,  —  dit  M.  Baleinier  en 
reprenant  tout  «on  sang-froid 
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—  Pardon...  monsieur...  Je  lem-  avais  oflert  ce  que  l'on  peut  oflrir 
à  de  pauvres  lemmes  sans  éducation,  que  le  malheur  force  d'accepter 
le  pénible  emploi  qu'elles  occupent...  Mais  un  homme  du  monde 
comme  vous  !  un  homme  de  grand  savoir  comme  vous  !  un  homme 
de  beaucoup  d'esprit  comme  vous!  c'est  difTérent;  cela  se  paye  plus 
cher;  il  y  a  de  la  ti-ahison  à  tout  prix...  Ainsi,  ne  basez  pas  votre 
refus...  sur  la  modicité  de  mes  offres  à  ces  malhem-euses...  Voyons, 
combien  vous  faut-il  ? 

—  Vos  gardiennes,  dans  leur  rapport  de  cette  nuit,  m'ont  aussi 
parlé  de  menaces,  —  reprit  M.  Baleinier  toujours  très  froidement; 
—  n'en  avez-vous  pas  à  m'adresser  également?  Tenez,  ma  chère 
enfant ,  croyez-moi ,  épuisons  tout  de  suite  les  tentatives  de  corrup- 
tion et  les  menaces  de  vengeance...  Nous  retomberons  ensuite  dans 
le  vrai  de  la  situation. 

—  Ah  !  mes  menaces  sont  vaines  !  —  s'écria  mademoiselle  de  Cav- 
doville,  en  laissant  enfin  éclater  son  emportement  jusqu'alors  con- 
tenu. —  Ah!  vous  croyez,  monsieur,  qu'à  ma  sortie  d'ici,  car  cette 
séquestration  aura  un  terme,  je  ne  dirai  pas  à  haute  voix  votre  in- 
digne trahison  !  Ah  !  vous  croyez  que  je  ne  dénoncerai  pas  au  mépris, 
à  rhorrem'  de  tous  votre  infâme  complicité  avec  madame  de  Saint- 
Dizier  !...  Ah  !  vous  croyez  que  je  tairai  les  aftreux  traitements  que 
j'ai  subis!  Mais  si  folle  que  je  sois,  je  sais  qu'il  y  a  des  lois,  mon- 
siem-,  et  je  leur  demanderai  réparation  éclatante  pour  moi  ;  honte, 
flétrissui'e  et  châtiment  pour  vous  et  pom*  les  vôtres!...  Car,  entre 
nous...  voyez-vous,  ce  sera  désormais  une  haine...  une  guerre  à 
mort...  et  je  mettrai  à  la  soutenir  tout  ce  que  j'ai  de  forces,  d'intel- 
ligence et  de... 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  ma  chère  mademoiselle 
Xdrienne,  —  dit  le  docteur  toujours  paiiaitement  calme  et  affec- 
tueux, —  rien  ne  serait  plus  nuisible  à  votre  guérison  que  de  folles 
espérances;  elles  vous  entretiendi'aient  dans  un  état  d'exaltation  dé- 
plorable; donc  nettement  posons  les  faits,  afin  que  vous  envisagiez 
clairement  votre  position  :  1°  Il  est  impossible  que  vous  soi  liez  d'ici; 
2"  vous  ne  pouvez  avoir  aucune  communication  avec  le  dehors;  3°  il 
n'entre  dans  cette  maison  que  des  gens  dont  je  suis  extrêmement 
sîir  ;  4"  je  suis  complètement  à  l'abri  de  vos  menaces  et  de  votre  ven- 
geance, et  cela  parce  que  toutes  les  circonstances,  tous  les  droits 
sont  en  ma  faveur. 

--  Tous  les  droits!  !  m'enfermer  ici... 

—  On  ne  s'y  serait  pas  déterminé  sans  une  foule  de  motifs  plus 
graves  les  ims  que  les  autres. 

—  Ah  !  il  y  a  des  motifs  ?... 

—  Beaucoup,  malheureusement. 
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—  Et  on  me  les  fera  connaître,  peut-être? 

—  Hélas  !  ils  ne  sont  que  trop  réels,  et  si  un  jour  vous  vous  adres- 
siez à  la  justice,  ainsi  que  vous  m'en  menaciez  tout  à  l'heure,  eh! 
mon  Dieu ,  à  notre  grand  regret ,  nous  serions  obligés  de  rappeler  : 
—  l'excentricité  plus  que  bizarre  de  votre  manière  de  vivre;  —  votre 
manie  de  costumer  vos  femmes;  —  vos  dépenses  exagérées;  —  l'his- 
toire du  prince  indien ,  à  qui  vous  offrez  une  hospitalité  royale  ;  — 
votre  résolution,  inouïe  à  dix-huit  ans,  de  vouloir  vivre  seule  comme 
un  garçon  ;  —  l'aventure  de  l'homme  trouvé  caché  dans  votre 
chambre  à  coucher...  —  enfin  l'on  exhiberait  le  procès-verbal  de 
votre  interrogatoire  d'hier,  qui  a  été  fidèlement  recueilli  par  une 
personne  chargée  de  ce  soin. 

—  Comment...  hier...  —  s'écria  Adrienne  avec  autant  d'indigna- 
tion que  de  surprise... 

—  Mon  Dieu,  oui,  afin  d'être  un  jour  en  règle,  si  vous  méconnais- 
siez l'intérêt  que  nous  vous  portons,  nous  avons  fait  sténographier 
vos  réponses  par  un  homme  qui  se  tenait  dans  une  pièce  voisine 
derrière  une  portière...  et  vraiment,  lorsque,  l'esprit  plus  reposé, 
vous  relirez  un  jour  de  sang-iroid  cet  interrogatoire...  vous  ne  vous 
étonnerez  plus  de  la  résolution  qu'on  a  été  forcé  de  prendre.... 

—  Poursuivez ,  monsieur,  —  dit  Adrienne  avec  mépris. 

—  Les  faits  que  je  viens  de  vous  citer  étant  donc  avérés,  reconnus, 
vous  devez  comprendre,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne,  que  la 
responsabilité  de  ceux  qui  vous  aiment  est  parfaitement  à  couvert; 
ils  ont  dû  chercher  à  guérir  ce  dérangement  d'esprit,  qui  ne  se  ma- 
nifeste encore,  il  est  vrai,  que  par  des  manies,  mais  qui  compromet- 
trait gravement  votre  avenir  s'il  se  développait  davantage...  Or,  à 
mon  avis,  on  peut  en  espérer  la  cure  radicale,  grâce  à  un  traitement 
à  la  fois  moral  et  physique...  dont  la  première  condition  est  de  vous 
éloigner  d'un  bizarre  entourage  qui  exalte  si  dangereusement  votre 
imagination  ;  tandis  que,  vivant  ici  dans  la  retraite,  le  calme  bien- 
faisant d'une  vie  simple  et  solitaire...  mes  soins  empressés  et,  je 
puis  le  dire,  paternels,  vous  amèneront  peu  à  peu  à  une  guérison 
complète... 

—  Ainsi ,  —  dit  Adrienne  avec  un  rire  amer,  —  l'amour  d'une 
noble  indépendance,  la  générosité,  le  culte  du  beau ,  l'aversion  de 
ce  qui  est  odieux  et  lâche,  telles  sont  les  maladies  dont  vous  deve» 
me  guérir;  je  crains  d'être  incurable,  monsieur,  car  il  y  a  bien  long- 
temps que  ma  tante  a  essayé  celte  honnête  guérison. 

—  Soit,  nous  ne  réussirons  peut-être  pas,  mais  au  moins  nous 
tenterons;  vous  le  voyez  donc  bien...  il  y  a  une  masse  de  faits  asseï 
graves  pour  motiver  notre  détermination,  prise  d'ailleurs  en  conseil 
de  famille  :  ce  qui  me  met  complètement  à  l'abri  de  vos  menace»..* 
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car  c'était  là  que  j'en  voulais  revenir;  un  homme  de  mon  âge,  de 
ma  considération ,  n'agit  jamais  légèrement  dans  de  telles  circon- 
stances; vous  comprenez  donc  maintenant  ce  que  je  vous  disais  tout 
à  l'heure  :  en  un  mot,  n'espérez  pas  sortir  d'ici  avant  votre  complète 
guérison,  et  persuadez-vous  bien  que  je  suis  et  que  je  serai  toujours 
à  l'abri  de  vos  menaces...  Ceci  bien  établi...  parlons  de  votre  état  ac- 
tuel avec  tout  l'intérêt  que  vous  m'inspirez. 

—  Je  trouve,  monsieur...  que  si  je  suis  folle  vous  me  parlez  bien 
raisonnablement. 

—  Vous,  folle!...  grâce  à  Dieu...  ma  pauvre  enfant...  vous  ne 
l'êtes  pas  encore...  et  j'espère  bien  que,  par  mes  soins,  vous  ne  le 
serez  jamais...  Aussi,  pour  vous  empêcher  de  le  devenir,  il  faut  s'y 
prendre  à  temps...  et,  croyez-moi,  il  est  plus  que  temps...  Vous  me 
regardez  d'un  air  tout  surpris...  tout  étrange...  Voyons...  quel  in- 
térêt puis-je  avoir  à  vous  parler  ainsi?  Est-ce  la  haine  de  votre  tante 
que  je  favorise?  mais  dans  quel  but?  Que  peut-elle  pour  ou  contre 
moi?  Je  ne  pense  d'elle  à  cette  heure  ni  plus  ni  moins  de  bien  qu'hier. 
Est-ce  que  je  vous  tiens  à  vous-même  un  langage  nouveau?...  Ne 
vous  ai-je  pas  hier  plusieurs  fois  parlé  de  l'exaltation  dangereuse  de 
votre  esprit,  de  vos  manies  bizarres  ?  J'ai  agi  de  ruse  pour  vous  ame- 
ner ici...  Eh!  sans  doute;  j'ai  saisi  avec  empressement  l'occasion 
que  vous  m'offriez  vous-même...  C'est  encore  vrai,  ma  pauvre  chère 
enfant...  car  jamais  vous  ne  seriez  venue  ici  volontairement;  un 
jour  ou  l'autre...  il  eût  fallu  trouver  un  prétexte  pom*  vous  y  ame- 
ner... et,  ma  foi,  je  vous  l'avoue...  je  me  suis  dit  :  Son  intérêt  avant 
tout...  Fais  ce  que  dois...  advienne  que  pourra... 

A  mesure  que  M.  Baleinier  parlait ,  la  physionomie  d'Adrienne, 
jusqu'alors  alternativement  empreinte  d'indignation  et  de  dédain , 
prenait  une  singulière  expression  d'angoisse  et  d'horreur...  En  en- 
tendant cet  homme  s'exprimer  d'une  manière  en  apparence  si  natu- 
relle, si  sincère,  si  convaincue,  et  pour  ainsi  dire  si  juste  et  si  rai- 
sonnable, elle  se  sentait  plus  épouvantée  que  jamais...  Une  atroce 
trahison  revêtue  de  telles  formes  l'effrayait  cent  fois  plus  que  la 
haine  franchement  avouée  de  madame  de  Saint-Dizier...  Elle  trou- 
vait enfin  cette  audacieuse  hypocrisie  tellement  monstrueuse,  qu'elle 
la  croyait  presque  impossible.  Adrienne  avait  si  peu  l'art  de  cacher 
«es  ressentiments  que  le  médecin,  habile  et  profond  physionomiste, 
s'aperçut  de  l'impression  qu'il  produisait. 

—  Allons,  —  se  dit-il,  —  c'est  un  pas  immense...  au  dédain  et  k 
la  colère  a  succédé  la  frayeur...  Le  doute  n'est  pas  loin...  je  ne  sor- 
tirai pas  d'ici  sans  qu'elle  m'ait  dit  afTectueusement  :  «  Revenez  bien- 
tôt, mon  bon  monsieur  Baleinier.  » 

Le  médecin  leprit  donc  d'une  voix  triste  et  e'mue  qui  semblait 
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partir  du  profond  de  sou  cœur  :  —  Je  le  vois...  vous  vous  défiez  tou- 
jours de  moi...  ce  que  je  dis  n'est  que  mensonge,  fourbe,  hypocrisie, 
haine,  n'est-ce  pas?...  Vous  haïr...  moi...  et  pourquoi?  mon  Dieu! 
que  m'avcz-vous  fait?  ou  plutôt...  vous  accepterez  peut-être  cette 
raison  comme  plus  déterminante  pour  un  homme  de  ma  sorte,  — 
ajouta  M.  Baleinier  avec  auiertume,  —  ou  plutôt  quel  intérêt  ai-je  à 
>  vous  haïr?  Comment...  vous...  vous  qui  n'êtes  dans  l'état  fâcheux  où 
vous  vous  trouvez  que  par  suite  de  l'exagération  des  plus  généreux 
iu'ctincts...  vous  qui  n'avez  pour  ainsi  dire  que  la  maladie  de  vos 
qualités...  vous  pouvez  froidement,  résolument,  accuser  un  honnête 
homme  qui  ne  vous  a  donné  jusqu'ici  que  des  preuves  d'affection... 
l'accuser  du  crime  le  plus  lâche,  le  plus  noir,  le  plus  abominable 
dont  un  homme  puisse  se  souiller...  Oui,  je  dis  crime...  paixe  que 
l'atroce  trahison  dont  vous  m'accusez  ne  mériterait  pas  d'autre 
nom.  Tenez,  ma  pauvre  enfant...  c'est  mal...  bien  mal,  et  je  vois 
qu'un  esprit  indépendant  peut  montrer  autant  d'injustice  et  d'into- 
lérance que  les  esprits  les  plus  étroits.  Cela  ne  m'irrite  pas...  non... 
mais  cela  me  fait  souffru'...  oui,  je  vous  l'assure...  bien  souffrir. 

Et  le  docteur  passa  la  main  sur  ses  yeux  humides.  Il  faut  renon- 
cer à  rendre  l'accent,  le  regard,  la  physionomie,  le  geste  de  M.  Ba- 
leinier en  s'exprimant  ainsi.  L'avocat  le  plus  habile  et  le  plus  exercé, 
le  plus  grand  comédien  du  monde  n'aurait  pas  mieux  joué  cette 
scène  que  le  docteur...  et  encore,  non,  personne  ne  l'eût  jouée  aussi 
bien...  car  M.  Baleinier,  emporté  malgré  lui  par  la  situation,  était 
à  demi  convaincu  de  oi  qu'il  disait.  En  un  mot,  il  sentait  toute 
l'horreur  de  sa  perfidie,  mais  il  savait  aussi  qu'Adrienne  ne  pour- 
rait y  crou'e;  car  il  est  des  combinaisons  si  horribles  que  les  âmes 
loyales  et  pures  ne  peuvent  jamais  les  accepter  comme  possibles;  si 
malgré  soi  un  esprit  élevé  plonge  du  regard  dans  l'abime  du  mal, 
au  delà  d'une  certaine  profondeur,  il  est  pris  de  vertige,  et  ne  dis- 
tingue plus  rien.  Et  puis  éiiGn  les  hommes  les  plus  pervers  ont  un 
jour,  une  heure,  un  moment  où  ce  que  Dieu  a  rais  de  bon  au  cœur 
de  toute  créature  se  révèle  malgré  eux.  Adrienne  était  trop  inléres- 
saule,  elle  se  trouvait  dans  une  position  trop  cruelle  pour  que  le  doc- 
teur ne  ressentit  pas  au  fond  du  cœur  quelque  pitié  pour  cette  in- 
fortunée; l'obligation  où  il  était  depuis  longtemps  de  paraître  lui 
témoigner  de  la  sympathie,  la  charmante  confiance  que  la  jeune 
fille  avait  en  lui,  étaient  devenues  pour  cet  homme  de  douces  et 
chères  habitudes...  mais  sympathie  et  habitudes  devaient  céder  de- 
vant une  implacable  nécessité...  Ainsi,  le  marquis  d'Aigrigny  idolâ- 
trait sa  mère...  Mourante,  elle  l'appelait...  et  il  était  parti  malgré 
ce  dernier  vœu  d'une  mère  à  l'agonie...  Après  im  tel  exemple,  com- 
ment M.  Baleinier  n'eût-il  pas)  sacrifié  Adrienne?  Les  membres  rtô 
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l'ordre  dont  il  faisait  partie  étaient  à  lui...  mais  il  était  à  eux  peut- 
être  plus  encore  qu'ils  n'étaient  à  lui  ;  car  une  longue  complicité 
dans  le  mal  crée  des  liens  indissolubles  et  terribles. 

Au  moment  où  M.  Baleinier  finissait  de  parler  si  chaleureuse- 
ment à  mademoiselle  de  Cardovillc.  la  planche  qui  formait  exlérieu- 
, renient  le  guichet  de  la  p  site  gli.s^a  doucement  dans  sa  rainure,  et 
deux  yeux  regardèrent  attentivement  dans  la  chambre.  M.  Baleinier 
ne  s'en  aperait  pas. 

Adrienne  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  du  docteur,  qui  semblait 
la  fasciner;  muette,  accablée,  saisie  d'une  vague  terreur,  incapable 
de  pénétrer  dans  les  profondeurs  ténébreuses  de  l'âme  de  cet  homme, 
émue  malgré  elle  par  la  sincérité  moitié  feinte,  moitié  vraie,  de  son 
accent  touchant  et  douloureux...  la  jeune  fille  eut  un  moment  do 
doute.  Pour  la  première  fois  il  lui  vint  à  i'c?pnt  que  M.  Baleinier 
commettait  une  erreur  affreuse...  mais  que  peut-être  il  la  commet- 
tait de  bonne  foi...  D'ailleurs,  les  angoisses  de  la  nuit,  les  dangers 
de  sa  position,  son  agitation  fébrile,  tout  concourait  à  jeter  le  trouble 
et  l'indécision  dans  l'esprit  de  la  jeune  Olle  :  elle  contemplait  le  mé- 
decin avec  mie  sm'prise  croissante  ;  puis,  faisant  un  violent  effort  sur 
'elle-même  pour  ne  pas  céder  à  une  faiblesse  dont  elle  entrevoyait 
■vaguement  les  conséquences  effrayantes,  elle  s'écria  :  —  Non.f, 
non,  monsieur...  je  ne  veux  pas...  je  ne  puis  croire...  vous  avez  trO .) 
de  savoir,  trop  d'expérience  pour  commettre  une  pareille  erreur... 

—  Une  erreur...  —  dit  M.  Baleinier  d'un  ton  grave  et  triste,  — 
une  errem'...  laissez-moi  vous  parler  au  nom  de  ce  savoir,  de  cette 
expérience  que  vous  m'accordez;  écoulez-moi  quelques  instants, ma 
chère  enfant...  et  ensuite...  je  n'en  appellerai...  qu'à  vous-même  !... 

—  A  moi-même... —  reprit  la  jeune  fille  stupéfaite,  —  vous  voulez 
me  persuaucr  que...  —  Puis,  s'iuterrompant,  elle  ajouta  en  riant 
d'un  rire  convulsif  :  —  11  ne  manquait,  en  eitet,  à  votre  triom[)hc 
que  de  m'amener  à  avouer  que  je  suis  folle...  que  ma  phceestici... 
que  je  vous  dois... 

—  De  la  reconnaissance...  oui,  vous  m'en  devez,  ainsi  que  je  vous 
l'ai  dit  au  commencement  de  cet  entretien...  Écoutez-md  donc; 
mes  paroles  sei-ont  cruelles,  mais  il  est  des  blessures  que  l'on  nt 
guérit  qu'avec  le  fer  et  le  feu.  Je  vous  en  conjure,  ma  chère  en- 
fant... réfléchissez...  jetez  un  regard  impartial  sur  votre  vie  passée... 
Écoutez- vous  penser...  et  vous  aurez  peur...  Souvenez-vous  de  ce« 
moments  d'exaltation  étrange,  pendant  lesquels,  disiez-vous,  vlus 
n'apparteniez  plus  à  la  terre...  et  puis  surtout,  je  vous  en  conjur'», 
pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  à  cette  heure  où  votre  esprit  a 
conservé  assez  de  lucidité  pour  comparer...  comparez  votre  vie  à 
celle  des  autres  jeunes  filles  û^  votre  âge.  En  est-il  une  seule  qm 
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Tire  comme  vous  vivez,  qui  pense  comme  vous  pensez  ?  à  moins  de 
TOUS  croire  si  souverainement  supérieure  aux  autres  femmes  que 
vous  puissiez  faire  accepter,  au  nom  de  cette  supériorité,  une  vie  et 
des  habitudes  uniques  dans  le  monde... 

—  Je  n'ai  jamais  eu  ce  stupide  orgueil...  monsieur,  vous  le  savez 
bien.. . — dit  Adrienne  en  regardant  le  docteur  avec  un  effroi  croissant . 

—  Alors,  ma  pauvre  enfant,  à  quoi  attribuer  votre  manière  de 
vivre  si  étrange,  si  inexplicable?  Pourriez-vous  jamais  vous  persua- 
der à  vous-même  qu'elle  est  sensée?  Ah!  mon  enfant,  prenez 
garde...  Vous  en  êtes  encore  à  des  originalités  charmantes...  à  des 
excentricités  poétiques...  à  des  rêveries  douces  et  vagues...  Mais  la 
pente  est  irrésistible,  fatale...  Prenez  garde...  prenez  garde!...  la 
partie  saine,  gracieuse,  spirituelle  de  votre  intelligence,  ayant  encore 
le  dessus...  imprime  son  cachet  à  vos  étrangetés...  Mais  vous  ne  sa- 
vez pas,  voyez-vous...  avec  quelle  violence  effrayante  la  partie  in- 
sensée se  développe  et  étouffe  l'autre...  à  un  moment  donné.  Alors 
ce  ne  sont  plus  des  bizarreries  gracieuses  comme  les  vôtres...  ce 
sont  des  insanités  ridicules,  sordides,  hideuses. 

—  Ah!...  j'ai  peur...  —  dit  la  malheureuse  enfant  en  passant  ses 
mains  tremblantes  sur  son  front  brûlant. 

—  Alors...  —  continua  M.  Baleinier  d'une  voix  altérée,  —  alors 
les  dernières  lueurs  de  l'intelligence  s'éteignent;  alors...  la  folie...  il 
faut  bien  prononcer  ce  mot  épouvantable...  la  folie  prend  le  des- 
sus !...  tantôt  elle  éclate  en  transports  furieux,  sauvages... 

—  Comme  la  femme...  de  là-haut...  —  murmura  Adrienne. 

Et,  le  regard  brûlant,  fixe,  elle  leva  lentement  son  doigt  vers  le 
plafond. 

—  Tantôt,  —  dit  le  médecin,  effrayé  lui-même  de  l'effroyable  con- 
ééquence  de  ses  paroles,  mais  cédant  à  la  fatalité  de  sa  situation,  — 
tantôt  la  folie  est  stupide,  brutale  ;  l'infortunée  créature  qui  en  est 
atteinte  ne  consei've  plus  rien  d'hmnain,  elle  n'a  plus  que  les  in- 
stincts des  animaux...  Comme  eux...  elle  mange  avec  voracité,  et 
puis  comme  eux  elle  va  et  vient  dans  la  cellule  où  Ton  est  obligé  de 
la  renfermer...  C'est  là  toute  sa  vie...  toute... 

-^  Comme  la  femme...  de  là-bas... 

Et  Adrienne,  le  regard  de  plus  en  plus  égaré,  étendit  lentement 
«on  bras  vers  la  fenêtre  du  bâtiment  que  l'on  voyait  par  la  croisée 
de  sa  chambre. 

—  Eh  bien,  oui...  —  s'écria  M.  Baleinier,  —  comme  vous,  mal- 
heureuse enfant...  ces  femmes  étaient  jeunes,  belles,  spirituelles; 
mais  comme  vous,  hélas  !  elles  avaient  en  elles  ce  germe  fatal  de 
l'insanité  qui,  n'ayant  pas  été  détruit  à  temps...  a  grandi...  et  pour 
toujours  a  étouffé  leur  intelligence... 
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—  Oh!  grâce...  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville,  la  tête 
bouleverse'e  par  la  terreur,  —  grâce...  ne  rae  dites  pas  ces  choses- 
là...  Encore  une  fois...  j'ai  peur...  tenez...  emmenez-moi  d'ici,  je 
vous  dis  de  m'emmener  d'ici  !  —  s'écria-t-elle  avec  un  accent  dé- 
chirant, je  finirais  par  devenir  folle...  Puis,  se  débattant  contre  les 
redoutables  angoisses  qui  venaient  l'assaillir  malgré  elle,  Adrienne 
reprit  :  —  Non  !  oh  !  non...  ne  l'espérez  pas  !  je  ne  deviendrai  pas 
foUe  ;  j'ai  toute  ma  raison,  moi  ;  est-ce  que  je  suis  aveugle  pour 
croire  ce  que  vous  me  dites  là  !!!...  Sans  doute,  je  ne  vis  comme 
personne,  je  ne  pense  comme  personne,  je  suis  choquée  de  choses 
qui  ne  choquent  personne  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Que  je 
ne  ressemble  pas  aux  autres...  Ai-je  mauvais  cœur?  suis-je  en- 
\ieuse,  égoïste  ?  Mes  idées  sont  bizarres,  je  l'avoue,  mon  Dieu,  je 
l'avoue  ;  mais  enfin,  monsieur  Baleinier,  v«us  le  savez  bien,  vous... 
leur  but  est  généreux,  élevé...  —  Et  la  voix  d'Adrienne  devint  émue, 
«upphante  ;  ses  larmes  coulèrent  abondamment,  —  De  ma  vie  je  n'ai 
fait  une  action  méchante  ;  si  j'ai  eu  des  torts,  c'est  à  force  de  géné- 
rosité :  parce  qu'on  voudrait  voir  tout  le  monde  trop  heureux  au- 
tour de  soi,  on  n'est  pas  toUe  poiutant...  et  puis,  on  sent  bien  soi- 
même  si  l'on  est  folle,  et  je  sens  que  je  ne  le  suis  pas,  et  encore... 
maintenant  est-ce  que  je  le  sais  ?  vous  me  dites  des  choses  si  ef- 
frayantes de  ces  deux  femmes  de  cette  nuit...  vous  devez  savoir  cela 
mieux  que  moi...  Mais  aloi-s,  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardo ville 
avec  un  accent  de  désespoir  déchirant,  —  il  doit  y  avoir  quelque 
chose  à  faire  ;  pourquoi,  si  vous  m'aimez,  avoir  attendu  si  longtemps 
aussi?  vous  ne  pouviez  pas  avoir  pitié  de  moi  plus  tôt  ?  Et  ce  qui  est 
affreux...  c'est  que  je  ne  sais  pas  seulement  si  je  dois  vous  croire... 
car  c'est  peut-être  un  plége...  mais  non...  non...  vous  pleurez...  — 
ajouta-t-elle  en  regardant  M.  Baleinier  qui,  en  effet,  malgré  son  cy- 
nisme et  sa  dureté,  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  à  la  vue  de  ces 
tortures  sans  nom.  —  Vous  pleurez  sur  moi...  mais,  mon  Dieu! 
alors  il  y  a  quelque  chose  à  faire,  n'est-ce  pas?...  Oh!  je  ferai  tout 
ce  que  vous  voudrez...  oh!  tout...  pour  ne  pas  être  comme  ces 
femmes...  comme  ces  femmes  de  cette  nuit.  Et  s'il  était  trop  tard? 
oh  !  non...  Il  n'est  pas  trop  tard...  n'est-ce  pas,  mon  bon  monsieur 
Baleinier?...  Oh  !  maintenant,  je  vous  demande  pardon  de  ce  que 
je  vous  al  dit  quand  vous  êtes  entré...  C'est  qu'alors,  vous  conce» 
lez...  moi,  je  ne  i^avais  pas... 

A  ces  paroles  brèves,  entrecoupées  de  sanglots  et  prononcées  avec 
une  sorte  d'égai-ement  fiévreux,  succédèrent  quelques  minutes  de 
silence,  pendant  lesquelles  le  médecin,  profondément  ému,  essuya 
•es  larmes.  Ses  forces  étalent  à  bout. 

AdiJcnne  avait  caché  sa  figiue  dans  ses  mains;  tout  à  coup  ell« 

on. 
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redressa  la  tête  :  ses  traits  étaient  plus  calmes,  quoique  agités  par 
un  tremblement  nerveux. 

—  Monsieur  Baleinier,  —  dit-elle  avec  une  dignité  touchante,  — 
je  ne  sais  pas  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  ;  la  crainte  me 
faisait  délirer,  je  crois;  je  viens  de  me  recueillir.  Écoutez-moi  :  je 
suis  en  votre  pouvoir,  je  le  sais;  rien  ne  peut  m'en  arracher...  je  le 
sais;  êtes-vous  pour  moi  un  ennemi  implacable?...  êtes-vous  un  ami? 
je  l'ignore;  craignez- vous  réellement,  ainsi  que  vous  me  l'assurez, 
que  ce  qui  n'est  chez  moi  que  bizarreiie  à  cette  heure  ne  devienne 
de  la  folie  plus  tard,  ou  bien  êtes-vous  complice  d'une  machination 
infernale?...  vous  seul  savez  cela...  Malgré  mon  courage,  je  me  dé- 
clare vaincue.  Quoi  que  ce  soit  qu'on  veuille  de  moi...  vous  enten- 
dez?... quoi  que  ce  soit...  j'y  souscris  d'avance...  j'en  donne  ma  pa- 
role, et  elle  est  loyale,  vous  le  savez...  Vous  n'aurez  donc  plus  aucun 
intérêt  à  me  retenir  ici...  Si,  au  contraire,  vous  croyez  sincèrement 
ma  raison  en  danger,  et,  je  vous  l'avoue,  vous  avez  éveillé  dans  mon 
esprit  des  doutes  vagues,  mais  effrayants...  alors,  dites-le-moi,  je 
vous  croirai...  je  suis  seule,  à  votre  merci,  sans  amis,  sans  conseil... 
Eh  bien  !  je  me  confie  aveuglément  à  vous...  Est-ce  mon  sauveur  ou 
mon  bourreau  que  j'implore?...  je  n'en  sais  rien...  mais  je  lui  dis... 
Voilà  mon  avenir...  voilà  ma  vie...  prenez...  je  n'ai  plus  la  force  de 
vous  la  disputer... 

Ces  paroles  d'une  résignation  navrante,  d'une  confiance  déses- 
pérée, portèrent  le  dernier  coup  aux  indécisions  de  M.  Baleinier. 
Déjà  cruellement  ému  de  cette  scène,  sans  réfléchir  aux  consé- 
quences de  ce  qu'il  allait  faire,  il  voulut  du  moins  rassurer  Adricnne 
sur  les  terribles  et  injustes  craintes  qu'il  avait  su  éveiller  en  elle. 
Les  sentiments  de  repentir  et  de  bienveillance  qui  animaient  M.  Ba- 
leinier se  lisaient  sur  sa  physionomie.  Ils  s'y  lisaient  trop...  Au  mo- 
ment où  il  s'approchait  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour  lui  prendre 
la  main,  une  petite  voix  tranchante  et  aiguë  se  fit  entendre  derrière 
le  guichet  et  prononça  ces  seuls  mots  :  —  Monsieur  Baleinier... 

—  Rodin...— -  murmura  le  docteur  effrayé,  —  il  m'épiait! 

—  Qui  vous  appelle?...  —  demanda  la  jeune  fille  à  M.  Baleinier. 

—  Quelqu'un  à  qui  j'ai  donné  rendez-vous  ce  matin...  pour  aller 
dans  ie  couvent  de  Sainte-Marie,  qui  est  voisin  de  cette  maison,  — 
dit  le  docteur  avec  accablement. 

—  Maintenant,  qu'avez-vous  à  me  répondre?  —  dit  Adrienne  avec 
une  angoisse  mortelle. 

Après  un  moment  de  silence  solennel,  pendant  lequel  il  tourna  la 
tôte  vers  le  guichet,  le  docteur  dit  d'une  voix  profondément  émue  : 
—  Je  suis...  ce  que  j'ai  toujours  été...  un  ami...  incapable,  de  vouff 
tromper. 


LE  JUIF  EKRANT  «SU 

Adrienne  devint  d'une  pâleur  mortelle.  Puis  elle  tendit  la  main 
à  M.  Baleinier,  et  lui  dit  d'une  voix  qu'elle  tâchait  de  rendre  calme  : 
—  Merci...  J'aurai  du  courage...  Et  ce  sera-t-il  bien  long? 

—  Un  mois  peut-être...  la  solitude...  la  réflexion,  un  régime  ap- 
proprié, mes  soins  dévoués...  Rassurez- vous...  tout  ce  qui  sera  com- 
patible avec  votre  état...  vous  sera  permis;  on  aura  pour  vous  toutes 
sortes  d'égards...  Si  cette  chambre  vous  déplaît,  on  vous  en  don- 
nera une  autre... 

—  Celle-ci  ou  une  autre...  peu  importe,  —  répondit  Adrienne 
avec  un  accablement  morne  et  profond. 

—  Allons!  coiu"age...  rien  n'est  désespéré. 

—  Peut-être...  vous  me  flattez,  —  dit  Adrienne  avec  un  sourire 
sinistre.  Puis  elle  ajouta  :  —  A  bientôt  donc...  mon  bon  monsieur 
Baleinier!  mon  seul  espoir  est  en  vous  maintenant. 

Et  sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine;  ses  mains  retombèrent  sur 
ses  genoux,  et  elle  resta  assise  au  bord  de  son  lit,  pâle,  immobile... 
écrasée...  —  Folle,  —  dit-elle  lorsque  M.  Baleinier  eut  disparu;  — 
pt3ut-être  folle... 

Nous  nous  sommes  étendu  sur  cet  épisode,  beaucoup  moins 
romanesque  qu'on  ne  pourrait  le  penser.  Plus  d'une  fois  des  inté- 
rêts, des  vengeances,  des  machinations  perfides  ont  abusé  de  r'im- 
prudente  facilité  avec  laquelle  on  reçoit  quelquelois  de  la  main  de 
leurs  familles  ou  de  leurs  amis  des  pensionnaires  dans  quelques 
maisons  de  santé  particulières  destinées  aux  aliénés. 

Nous  dirons  plus  tard  notre  pensée  au  sujet  de  la  création  d'une 
soite  d'inspection  ressortissant  de  l'autorité  ou  de  la  magistratui'e 
civile,  qui  aurait  pour  but  de  surveiller  périodiquement  et  fréquem- 
ment les  établissements  destines  a  recevoir  les  aliénés...  et  d'autres 
établissements  non  moins  importants,  et  encore  plus  en  dehors  de 
toute  surveillance...  nous  voulons  parler  de  certains  couvents  de 
^enmies,  dont  nous  nous  occuperons  bientôt. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUMB. 
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